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"الشاردة" أو "ألبرتين المختفية" 


(القسم الاي من "سادوم وعامورة") 


ف 


الشار ده 
أو 
البيرتين المختفية ^ 


(القسم الثاني من " سادوم وعمورة) 


"إن الآنسة البيرتين قد رحلت!" كم يكون الألم النفسي أعمق غورا 
من علم النفس ذاته. منذ لحظة! بينما كنت أحلل نفسي› ظننت أن هذا الفواق 
النهائي هو ما رغبت فيه فعلا ؛ وقارنت المتع التافهة التي كانت تؤمنها لي 


0 حير هذا النص عام 21317 أي بعد وفاة مارسيل بروست بثلاثة أعوام. لقد اعتّمد هذا المعن (بالفر نسية)» 
نام على مخطوط الكاتب نفسه. ولك فقدات بعض الصفحات حعلنا تعتمد للها على الطيعة الأصلية. مسا التسستعة 
المضروبة على الآلة الكاتبة الي اعتمدما هذه الطبعة فلم نحصل عليها. 

إن مخطوط "الشاردة"» شأنه شأن جميع دفاتر بروست» مليء بالإضافات والقصاصات الى ألصقفت بالص 
الأصلي وال ضاعفت حجمه مرتين أو ثلاث. ويدو أن المخنطوط مولف من جمع نين صدرا في فترتين مختلفقفين. 
وكتب النص الأول؛ وهو الأقدم على الأرحح» بأسلوب دقيق ومكئف وغم بمهّد ولكنه رصين. أما الثاني ب ويش كل 
المين الأسامي في النص فقذ كب بأسلوب فضفاض وأكثر تسرعاء ونمده أيضا في عدد من التصويبات والإإاضافات 
التي أحريت على صفحات النص الأول. ونستطيع الافتراض أن بروستثء» الذي عكف بعد سنوات عديدة من وضعه 
نص " الشاردة"ء قد أدخل بعض المقاطع المأخرذة من الصياغة الأولى» واعتير من غير المفيد إعادة ككابتها. ومهما يكن 

من أمرء فإنه لم يحظ بالوقت الكاني لعن بتعشيق النصين فعرف العن بعض التشابكات والقطرع, ولتذكر أن أسدث 
الإضافات والتصوييات أوردت أن الموسيقي الذي كان برعا "السيد دی شارلرس" يدعى "موريل” أو "شارلي". وأكلك 
امه في كل النصوص السابقة "سالتوا" أو "بوبي". 

وحول حادثة الإقامة في مدينة البندقية» اعتمد الناشروت» مع بعض الفوارق الطفيفة؛ النص الذي ظهر لي العدد 
الرابع من " صفحات الفن” (الصادر لي ٠١‏ ديسسير )١414‏ بعنوان " إلى البندقية" وكاب حزء من هذا النص قد صدر 
ف صحيفة " لو مانان" بعنوان " السيدة فيلباريسيس في البندقية" وظهر لي زاوية " ألف صباح وصياح" في ١١‏ توفمير 
84 وهر اليرم الذي حصل فيه بروست على حائزة غونكور لكتابه " الفتيات". إذن اعتمدوا هذا النص بسدل أن 
يعتمدوا نص المخعطوط. ونرى أن نص * الدفاتر" هو أغئ وأكمل من نص " صفحات الفن" واللص الأصلي. وسند رجه 
مغقلين نقطة واحدة؛ فحول حادئة العشاء الذي جمع "السيد نوربرا" والسيدة "فيلبار يسيس" لا تفدم " الدفائر" سوى 
نص أقل تطور! من النص المطبو ع. وسنعتمد إذن هذا الأخير؛ مدرحين نص المخطوط في الحاشية (ص ٠١5١‏ 
4 من النص الفرنسي). 

يا 


"البيرتين" بغنى الرغبات التي كانت تمنعني من تحقيقها (وبينها أن تأكيد 
حضورها في بيتي» وضغط الجو الأخلاقي لديء قد شغلا مكان الصدارة في 
نفسي. ولكن عندما وافاني أول خبر عن رحيلها لم يعودا يستطيعان الدخول 
في منافسة معهاء لأنهما تبددا دون تأخير)؛ فوجدت نفسي في وضع دقيق 
واقتنعت أنني لم أعد أريد رؤيتها وأنني لم أعد أحبها. ولكن هذه الكلمات "إن 
الآنسة البيرتين قد رحلت!" راحت تثير ألما في قلبي» ألما يخالجني لن أقوى 
على مقاومته طويلا . كان علي أن أوقف هذا الألم حالا . ولأنني أعطف 
على نفسي كما تعطف أمي على جدتي المحتضرةء كنت أقول بنفس النية 
الطيبة التي تدفعنا إلى تجنيب أحبابنا الامهم: "أصبر لحظة أخرى» سيجدون 
لك دواءء كن هادئاء لن يتركوك تتألم هكذا". وخمنت تخمينا غامضا أن 
رحيل البيرتين » عندما قرعت الجرسء كان قد بدا لي غير مهم» لاا بل 
مرغوبا فيهء إلا لأنني ظننته مستحيلا ؛ ووفقا لطريقة التفكير هذه بحذنت 
غريزة البقاء عندي عن المسكنات الأولى التي ستوضع فوق جرحي المفتوح: 
"لا أهمية لهذا كله» لأني سأرجعها فورا. سأنظر في الوسائلء ولكنها ستكون 
هنا هذا المساء على كل حال. إذن من العبث أن أشغل بالي بذلك". "لا أهمية 
لهذا كله"؛ لم أكتف بهذا القول» بل حاولت أن أشعر 'فرنسواز" بذلك؛ دون أن 
أظهر لها ألمي» لأن حبي المبرح كان يجب أن يظهر لها حبا سعيدا و متبادلا 

نعم» قبل وصول فرانسواز بقليل ظننت أنني لم أعد أحب البيرتين» 
وظننت كمحلل دقيق ألا أترك شيئًا جانبا؛ كما ظننت أيضا أشني أعرف 
أعماق قلبي تمام المعرفة. ولكن ذكاعناء مهما كان ثاقباء لا يستطيع أن يرى 
العناصر التي تؤلفه والتي لا يخامره بشأنها أي شكء ما دامت هناك ظاهرة 
تستطيع تحويلها من حالة التبخر التي غالبا ما توجد فيها هذه العناصر إلى 
عزلها دون أن تخضعها لبداية تجمد. لقد أخطأت عندما ظنت أنني أرى 
بوضوح في قلبي. ولكن هذه المعرفة التي لم تتحها لي أدق الادراكات 
العقلية» ق3 تجلت لي قاسية ساطعة غريبةء كذرة ملح متجمدة» تجلت هكذا 
بسبب لاعجة الألم المفاجئة. كنت معتادا أن أرى البيرتين إلى جانبي» وفجأة 
رأيت وجها جديدا لهذا الاعتياد. وقبل ذلك كنت أعتبر الأمر بخاصة كسلطة 
ماحقة تلغي الابتكار لا بل تلغي وعي الادراكات. أما الآن فأراه كإله رهيب 


۸ 


يحملق فينا ويغوص وجهه التافه في قلبناء وعندما ينفصل عنا ويتنكب لناء 
تسبب لناهذه الألوهة التي لا نكاد نتبينها آلاما لا أفظع منها وأقسى آلام 
الوت 

وكان الأمر المستعجل هو أن أقرأ رسالتهاء لأنني كنت أريد التفكير 
في وسائل إرجاعها. كنت أشعر بأنني أملك هذه الوسائل؛ ولكن ‏ لأن 
المستقبل لا يزال في تفكيرنا ‏ يبدو وكأنه قابل للتعديل إذا ما تدخلت إرادتنا 
في اللحظة الأخيرة. إلا أنني في الوقت ذاته تذكرت أن قوى أخرى غير 
قوتي تؤثر فيه ولا أستطيع صدهاء مهما أتيح لي من وقت. مذذا يفيدنا أن 
الوقت لم يحن بعدء إذا كنا لا نستطيع شيئًا حول ما سيحدث فيه؟ عندما كانت 
البيرتين في البيت كنت قد قررت اتخاذ زمام المبادرة بالنسبة لانفصالنا. شم 
ذهبت. فتحت رسالة البيرتين. وكان نصها كالتالي: 

'سامحني يا صديقي لأنني لم أجرؤ على أن أقول لك بالصوت الحي 
الكلمات الوجيزة التاليةء ولكنني جبانة جداء وأمامك كنت أشعر دائما 
بالخوف؛ ومع بذل الجهدء لم أملك الشجاعة في ذلك. إليك ما توجب علي أن 
أقوله لك: صارت الحياة بيننا من رابع المستحيلات» وقد لاحظت في المشادة 
التي وقعت ذلك المساء أن شيئا ما قد تغير في علاقتنا. ما استطعنا تدبيره في 
تلك الليلة قد لا نستطيع إصلاحه في الأيام القادمة. وبما أننا حظينا بفرصة 
المصالحة؛ من الأفضل إذن أن ننفصل كأصدقاء أعزاء. لذا يا عزيزي أرسل 
لك هذه الرسالة» وأرجو أن تسامحني طيبتك إن سببت لك بعض الحزن» مع 
العلم أن حزني سيكون شديدا. يا كبيري العزيزء لا أريد أن أصبح عدوتك. 
براق على أن صب مع ی ا 
سأطلب منها حقائبي. وداعاء أترك لك أفضل ما في. "البرتين". 

فقلت لنفسي إن كل هذا لا يعني شيئاء لا بل هذا أفضل مما فكرت 
فيه» ولأنها لم تفكر إطلاقا في كل هذا فإنها بالطبع لم تكتبه إلا لتخبط خبطة 
كبيرة كي تخيفني. ولكن يجب أن أفكر في ما هو أكثر استعجالاء أي في أن 
البيرتين وصلت هذا المساء. من المحزن الظن أن عائلة 'بونتان" (وممه:مع) 
هم أناس مشبوهون يستخدمون بنت أخيهم لتبتزني في مالي. ولكن لا بأس. 
حتى لو اضطررت إلى إعطاء السيدة 'بونتان" نصف ثروتيء كي تبقسى 

۹ 


البيرتين هنا هذا المساءء سيبقى لناء لالبيرتين وليء ما يكفينا لكي نعيش 
برغد. وفي الوقت نفسه كنت أحسب وقتي لكي أوصي هذا الصباح على 
اليخت والسيارة الرولزرويس التي كانت تشتهيهاء ولم أعد أفكرء بعد أن مات 
كل تردد لدي في أن إعطاءهما لها يفتقر إلى الحكمة. حتى ولو كان قبول 
ETE ASG e‏ تلاح ل 
واشترطت ‏ لكي تعود ‏ بأن تحصل على استقلالها الكامل؛ سأترك لها هذا 
الاستقلال» مهما غمني دلك» فستخرج وحدها وكما تشاء. يجب على المرء 
أن يعرف كيف يقوم بتضحيات» مهما كانت أليمة» من أجل ما نتعلق به 
أكثرء على الرغم مما طرأ ببالي هذا الصباح من أفكار دقيقة وعبثية أن 
ألبرتين تعيش هنا. هل أستطيع بالتالي أن e‏ إعطاءها هذه الحرية 
سيكون مؤلما لي؟ لاء سأكون كاذبا. غالبا ما شعرت بأن تركها حرة لتفعل 

الشر بعيدة عني كان أقل من ذلك الألم الذي ينتابني لما كنت أشعر أنها ملت 
معي وعندي. بلا شك في الوقت ذاته الذي طلبت مني فيه الذهاب إلى مكان 
بالنسبة لي. ولكن إذا قلت لها: "اذهبي بمركبنا أو بالقطار وابقي شهرا في 
ذلك البلد الذي لا أعرفه ولن أعرف شيئا عما تفعلينه هناك" كان يعجبني في 
أغلب الأحيان أن أفكر في أنها إذا أقامت المقارنة وهي بعيدة عني فستفضلني 
وستكون سعيدة بالعودة. أضف إلى ذلك أنها تبغي ذلك بالتأكيد؛ إنها لا 
تفرض إطلاقا تلك الحرية» فبتوفيري لألبيرتين متعا جديدة» سأصل بيسر إلى 
الحصول يوما بعد يوم على شيء من التقتير. كلاء ما أرادته البيرتين هو أن 
أكف عن إزعاجاتي غير المحتملة لها وأن أقرر بخاصة الزواج منهاء كما 
فعلت "أوديت" (8ءهه) في الماضي مع 'سوان". وعندما نتزوج» ستتخلى عن 
التشبث باستقلاليتهاء وسنبقى كلانا هنا في غاية السعادة. على الأرجح 
سنتخلى عن مدينة "البندقية". ولكن كم ستصبح المدن التي نحبها حبا جما 
شاحبة ولا مبالية وميتة وأكثر من البندقية بكثير» دوقة 'دى غيرمانت" 
والبيرتين محقة تماما في مسألة الزواج هذه. وكانت أمي نفسها تجد كل هذا 
التسويف مضحكا. كان علي أن أتزوجها منذ زمن طويلء وهذا ما يترتب 
علي الآن أن أفعلهء وهذا ما دفعها لكتابة رسالتها دون أن تفكر في كلمة من 


ب 


كلماتها. ولإنجاح ذلك تخلت لبضع ساعات عما عليها أن ترغب فيه وعمسا 
أرغب في أن تفعله: أي العودة إلى البيت. نعم» هذا ما أرادته» وهذا ما 
صممت على فعلهء حسبما قال لي عقلي المتعاطف. ولكنني كنت أشعر بأن 
TE‏ ا ا ا E ETE E‏ مندذد 
البداية. والحال أنني شعرت بوجود فرضية أخرى أكدتها لي الأيام» ولكن 
ربما لم تكن هذه الفرضية على درجة كافية من الجسارة لتعبر بصراحة عن 
وجود علاقة لألبيرتين مع الآنسة '"فانتوي" (ااuعاہ‏ و صديقتها. ومع دلك» 
عندما غمرني هذا الخبر الجديد واجتاحني أثناء دخولنا إلى محطة "أنكارفيل": 
تم التثبت من الفرضية الثانية. ثم أم الآنسة " فانتوي" لن تفكر قط في أن 
البيرتين قادرة على هجري وحدها وبهذه الطريقة» أي دون إخطاري 
وإعطائي الوقت الضروري للحؤول دون هذا الهجر. ومع ذلك كان واقع 
الحياة الذي يفرض نفسه عليء بعد القفزة الجديدة الهائلة التي طرأت في 
حياتي؛ جديدا كذلك الواقع الذي اكتشفه أحد علماء الفيزياءء وأقوم فيه بتحقيق 
يشبه ما يفعله قاضي التحقيق» أو أصل إلى اكتشاف كما يفعل مؤرخ وجد 
خلفية الجريمة أو الثورة» إن هذا الواقع كان يتجاوز التوقعات الهزيلة في 
افتراضي الثاني» ولكنه كان مع ذلك يحققها. لم تتأسس هذه الفرضية الثانية 
على الذكاءء فالهلع الذي أصابني في ذلك المساء الذي لم تقبلني فيه البيرتين 
وفي ذلك الليل الذي سمعت فيه صوت النافذة» لم يبن على العقل. وبما أن 
الذكاء ليس الوسيلة الأدق والأقوى والأنسب لفهم الحقيقة وتتمة الأحداث 
ستظهر ذلك أكثر ‏ فالأولى البدء بالذكاء وليس بحدسية مرتبطة باللاوعي 
وبإيمان بالاستشعارات الجاهزة مسبقا. إن الحياة هي التي تسمح لنا تدريجيا 
التفكير بل من قدرات أخرى. وعندما يلاحظ الذكاء تفوق هذه القدرات 
يستقيل أمامها من التفكير ويقبل بأن يصبح مشاركا لها وخادما. إنه إيمان 
تجريبي. وبدا لي أن البؤس غير المتوقع الذي واجهته؛ قد عرفته وقرأته في 
إشارات عديدة (كانت البيرتين تقيم علاقة صداقة مع سحاقيتين؛ بالرغم من 
تصريحات عقلي المتعارضة المستندة إلى أقوال البيرتين نفسها)» وكنت قد 
تبينت مللها وهلعها من أن تعيش عيشة العبيد. وكم من مرة ظننت أن هذه 
الإشارات مكتوبةء ولكن بحبر غير مرئيء خلافا لما ينم عن ناظري البيرتين 


١١ 


الحزينين والخفيضين وعن خديها اللذين كانا يتأججان فجأة بحمرة لاامبرر 
لهاء لدى انفتاح هذه النافذة بغتة وصريرها. ويبدو أنني لم أجرؤ على تفسير 
هذه الإشارات بشكل كامل وعلى تكوين فكرة صريحة عن مغادرتها 
المفاجئة. وبروح جهلها حضور البيرتين تتوازن» لم أفكر إلا بمغادرة 
أعددتها أنا بنفسي في وقت غير محددء أي في وقت ينتمي إلى زمن غير 
موجود. وبالتالي لقد توهمت فقط أنني فكرت بمغادرةء شأني في ذلك شأن 
الناس الذين يتصورون أنهم لا يخشون الموت عندما يفكرون فيه وهم في 
عافيتهم» فيرمون في الواقع بفكرة سلبية جدا ‏ مع العلم أنهم يتمتعون بصحة 
جيدة ‏ يفسدها فعلا اقتراب الموت. أجل إن فكرة رحيل البيرتين الذي 
ارادته هي كان من الممكن أن تخطر إلف مرة ببالي» وبكل جلاء ووضوح. 
بحيث لم أشتبه أكثر من ذلك بما سيحدثه في فعلا هذا الرحيل الذي صار 
بالنسبة لي شيئا جديدا وشنيعا ومجهولاء وصار علة مستجدة. لو كنت أتوقع 
هذا الرحيل لرأيت دائماء وخلال سنوات وسنوات» أن جميع هذه الأفكار 
المتناثرة قد تركت تأثيرا خفيفا لا يضاهى في الجحيم غير المتصور الذي 
كشفت 'فرانسواز" النقاب عنه عندما قالت لي: "إن الآنسة البيرتين قد 
رحلت". لكي يتصور الخيال موقفا مجهولا نراه يلجأ إلى عناصر معلومة: 
ولذا فإنه لا يتصورها. ولكن الإحساس» مهما كان مادياء فإنه كخط الصاعقة 
يتطبع بالحدث الجديد على جدته ورسوخه. وأكاد أتجرأ على أن أقول لنفسي 
إنني لو توقعت هذا الرحيل لعجزت ربما عن تصور شناعته كلهاء ولكن 
البيرتين ‏ حتى لو أعلمتني به لما استطعت أنا ‏ بعد تهديدي إياها 
وتوسلي إليها أن أحول دونه. ما أبعد الرغبة في الذهاب إلى مدينة البندقية 
عني الآن! كأنها تشبه رغبتي في التعرف على السيدة '"دى غيرمانت" في 
'كومبري" سابقاء عندما لم أكن أحرص إلا على شيء واحدء ألا وهو وجود 
أمي في غرفتي. أجل إن جميع التوجسات التي شعرت بها في طفولتي 
هرعت لتعزز هذا التوجس الجديد ولتندمج فيه فغدت كتلة متجانسة تشد 
خناقها علي. 

صحيح أن طعنة القلب الناجمة عن فراق كهذا والتي يمتلك الجمسد 
قدرة هائلة على تسجيلهاء تجعل من الالام شيئا يعايش جميع مراحل حياتنا 
التي عانينا فيها؛ صحيح أن طعنة القلب هذه التي قد تنظر لها قليلا (وقلما 
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يكترث الناس بألم الآخرين) تلك التي ترغب في تكثيف الندم تكثيفا أعظمياء 
إما لأن المرأة التي بدأت انطلاقة خاطئة تريد فقط أن تطلب شروطا أفضلىء 
وإما لأنها في رحيلها النهائي ‏ نعم النهائي ‏ تريد تسديد ضربة إما 
لتنتقم أو لتبقى معشوقة أو (حسب نوع الذكرى التي ستتركها) لتحطم بعنسف 
تلك الشبكة من صنوف الملل وعدم الاكتراث التي شعرت بتشكلها - صحيح 
أننا قد تواعدنا تجنب هذه الطعنة القلبية واتفقنا على الانفصال حبيا. ولكن من 
النادر جدا أن يفترق الناس حبياء ذلك أنهم إن كانوا على وئام لما افترقوا. 
يضاف إلى ذلك أن المرأة التي نعاملها بكثير من اللامبالاة تشعر في دخيلتها 
أن الآخر عندما يمل منها بحكم العادة نفسهاء يتعلق بها أكثر فأكثرء فتظن أن 
أحد العناصر الرئيسية في الفراق هو الفراق بعد إخطار الآخر. ولكنها 
بإخطارها تخشى منعه. وكلما تشعر امرأة بأن سلطتها على الرجل كبيرة 
ترى أن الوسيلة الوحيدة في الهجر هي الهروب. وهك ذا تكون الشاردة 
سلطانة. صحيح أن هناك فاصلا هائلا بين ذلك الملل الذي أثارته منذ برهة 
وبين حاجة الرجل المهتاجة لأن يمتلكها من جديدء لأنها رحلت. ولكن لهذا 
الأمر أسبابا غير تلك الأسباب المذكورة في هذا الكتاب أو التي ستذكر لاحقا. 
وفي البدء غالبا ما يحدث الرحيل عندما تش تند اللامبالاة ‏ الفعلية أو 
المتخيلة ‏ أي عندما يبلغ تحرك النواس درجته القصوى. فتقول المرأة: 
“كاد لا يمكن أن تستمر الأمور هكذا"» لان الرجل لا يتكلم إلا عن الهجر» 
ويفكر فيهء ولكنها هي التي تهجره. وعندئذ يعود النواس إلى حده الأقحصى 
الاخرء ويبلغ الفاصل درجة قصوى. وخلال لحظة واحدة يعود إلى هذه 
الدرجة» بمعزل عن جميع الأسباب المذكورة» وهذا أمر طبيعي جدا. فيختلج 
القلب وتكون المرأة الراحلة مختلفة عن المرأة التي كانت هنا. فترى فورا أن 
حياتها التي قضتها إلى جانبنا وعرفناها بإفراط» تنضاف إلى الحيوات التي 
ستمتزج بها حكماء وربما أنها رحلت عنا كي تمتزج بتلك الحيوات. وهكذا 
فإن الغنى الجديد لحياة المرأة الراحلة يفعل فعله طردا على المرأة التي كانت 
في كنفناء وقد تستبصر رحيلها. وتتناسب سلسلة الأحداث النفسية التي يمكنذا 
استخلاصها والتي تشكل جزءا من حياة المرأة ومن مللنا المعلن منهاء ومن 
غيرتنا أيضا (وهي التي دفعت الرجال الذين هجرتهم نساء عديدات أن 
يتصرفوا بالطريقة نفسها بسبب طباعهم وردود أفعالهم المتماثلة دائما والتي 
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نستطيع تبينهاء أي أن كل رجل له طريقته في مواجهة الخديعةء كما أن له 
طريقته في مواجهة الزكام)» تتناسب على ١‏ رجح مع سلسلة من الأحداث 
التي جهلناها. لا بد أنها كانت منذ فترة تقيم علاقات مكتوبة أو شفهيةء عن 
طريق الوسطاءء مع ذلك الرجل أو تلك المرأةء وتنتظر إشارة معينة قمنا بها 
عفويا إذ قلنا لها: " لقد أتى السيد فلان أمس لرؤيتي" ذلك أنها اتفقت معه 
عشية ذلك اليوم الذي كان عليها أن تلتحق بهء ليأتي ويقابلني. ما أكثر 
الفرضيات الممكنة! أقول "الممكنة" فقط. كنت أبني الحقيقة ولكنني كنت أبنيها 
في الممكن فقط, إلى أن فتحت ذات يوم وعن طريق الخطأ رسالة موجهة 
لإحدى عشيقاتي» وكانت رسالة مكتوبة بأسلوب متفق عليه وتقول: "انتتفر 
دائما إشارة للذهاب إلى "المركيز دى سان لو" (مدماخاه؟ مه)» اخبرني غدا عن 
طريق الهاتف" فأعدت بناء رحيل متفق عليه. لم يرد اسم "المركيز دى سان 
لو" هنا إلا للدلالة على شيء آخرء لأن عشيقتي لم تكن تعرف 'سان لو" ولم 
تسمع باسمه؛ يضاف إلى ذلك أن التوقيع كان كناية عن لقب» دون أي شكل 
لغوي. والحال أن الرسالة لم تكن موجهة إلى عشيقتيء وإنما إلى شخص من 
البيت كان له اسم مختلف وقرىء خطأ. ولم تكن الرسالة مؤلفة من إشارات 
متفق عليهاء بل كانت مكتوبة بلغة فرنسية رديئة:؛ لأن صاحبتها كانت 
أمريكيةء وأخبرني "سان لو" أنها كانت صديقته فعلا. وكانت هذه الأمريكية 
قد خطت بطريقة غريبة بعض الحروف مما أعطى انطباعا بأن الاسم 
الحقيقي والأجنبي كان لقبا. في ذلك اليوم أخطأت خطأ فادحا في هواجبسي. 
ولكن عتادي الذهني الذي ربط بين هذه الأحداثء الخاطئة كلهاء كان الشكل 
المصيب الصارم للحقيقة؛ فبعد ذلك بثلاثة أشهر وعندما هجرتني عش يقتي 
(وهي التي كانت تظن انها ستمضي حياتها كلها معي)؛ كان هجرهها لي 
مشابها تماما للهجر الذي تصورته في المرة الأولى. فوردت رسالة تحمل 
الخصائص نفسها التي نسبتها خطأ إلى الرسالة الأولى؛ ولكنها هنا كانت 
تتحمل معنى إشارياء إلخ... 

لقد كانت هذه المأساة أفدح مأساة في حياتي. ورغم ذلك» كان 
فضولي لمعرفة أسباب هذه المأساة قد جعلني أتجاوز الألم الذي سببته الي: 
فمن اشتهت البيرتين؟ وبمن التقت؟ ولكن منابع هذه الأحداث الجسام كمنابع 
الأنهارء ومهما جبنا سطح الأرضء فلن نجدها. هل كانت البيرتين قد 
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صممت على رحيلها منذ أمد طويل؟ لم أقل إنها منذ أن كفت عن تقبيلي (إذ 
بدا لي الأمر وقتئذ من قبيل التكلف وسوء الطباع؛ وهو ما كانت تسميه 
'فرانسواز" "العناد والحرد")ء بدت وكأن شيطانا تلببسهاء فكانت مسستقيمة 
وجامدة في وقفتهاء وكان صوتها حزينا حتى في أبسط الأشياءء وكانت بطيئة 
في حركاتها ولم تعد تبتسم البتة. لا يسعني القول إن أي حدث لا علاقة له 
بالخارج. وأخبرتني "فرانسواز" بعد مدة طويلة أنها عندما دخلت غرفة 
البيرتين عشية رحيلها بيومين» لم تجد فيها أحداء وكانت الستائر مسدلة 
ولكنها شعرت من رائحة الهواء ومن الصوت المنبعث أن النافذة مفتوحة. 
ووجدت البيرتين فعلا على الشرفة. ولكننا لا نرى مع من كانت تتراسل من 
ذلك المكان؛ وفعلا يفسر إسدال الستائر مع انفتاح النافذة بأنها كانت تعلم دون 
شك أنني كنت أخشى مجاري الهواءء وحتى لو كانت الستائر تحميني قليلا 
من مجاري الهواءء فإنها حالت دون أن ترى 'فرانسواز" من الممشى أن 
درفات النافذة قد فتحت في وقت مبكر جدا. لاء لا أرى شيئا سوى حدث 
صغير يثبت فقط أنها في العشية كانت تعلم بأنها سترحل. أجل إنها في تلك 
العشية قد أخذت من غرفتي دون أن أدريء كمية من الورق وشريط ترزيم 
كان موجودا فيهاء وبها صرت خلال الليل كله مناشفها العديدة وقمصانها 
الليلية كي تغادر في الصباح. كان هذا هو الحدث الوحيدء وهذا كل شيء. لا 
أستطيع أن أولي أهمية إلى أنها ردت لي بالقوة في ذلك المساء ألف فرن ك 
كانت قد استدانتها مني» ولم تكن في ذلك أية غرابةء لأنها كانت موسوسةة 
للغاية في الأمور المالية. 

نعم لقد أخذت في العشية ورق الترزيمء ولكنها لم تكن في العشية 
فقط تعلم أنها سترحل. ذلك أن الحزن لم يدفعها إلى الرحيل؛ وإنما عزمها 
على الرحيل والتخلي عن الحياة التي كانت قد حلمت بها والتي أعطتها هذه 
المسحة الحزينة. كان حزنها باردا معي ويكاد يكون صريحاء ما عدا المساء 
الأخير بعد بقائها عندي أطول مما أرادته ‏ مما أدهشني عندها لأنها أرادت 
دائما الاستدامة » فقالت لي عند الباب: "وداعا يا صغيري» وداعايا 
صغيري". ولكنني لم أحفل عندئذ بما قالت. وقالت لي 'فرانسواز" في صباح 
اليوم التالي» عندما قالت لها إنها راحلة (وقد يشرح الأمر أيضا بسبب التعب» 
فإنها لم تخلع ملابسها إذ أمضت الليل في الترزيمء ولكنها طلبت من 
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'فرانسواز" الأشياء التي لم تكن في غرفتها وحجرة زينتها)» وكانت شديدة 
الحزن» شديدة الاستقامة» شديدة الجمود أكثر مما في الأيام السابقة» بحيث 
ظنت 'فرانسواز" أنها ستسقط أرضا عندما قالت لها: "وداعا يا فرنسواز". 
عندما نتعلم هذه الأشياء نفهم أن المرأة التي تهاوى إعجابنا بها الآن بعكس 
جميع النساء اللواتي نلتقي بهن بسهولة كبيرة في النزهات العادية جدا 
واللواتي نلوم أنفسنا على التضحية بهن من أجلناء تصبح على عكس ذلك 
المرأة التي نفضتلها ألف مرة. فلم تع المسألة مسألة متعة (أمست شبه غائبة 
بحكم العادة وربّما بحكم التفاهة) أو متع مغرية وساحرة»ء بل مسألة علاقة 
تلك المتع بشيء أقوى منهاء أي الشفقة على الألم. 

عندما وعدت نفسي أن البيرتين ستكون هنا هذا المساء» هرعت إلى 
ما هو أهم وعالجت بفكرة جديدة انسلاخ تلك التي عشت معها حتبى الآن. 
ولكن ما أن تحركت غريزة البقاء عندي» حتى أرتِج علي لحظة عندما 
كلمتني 'فرانسواز"؛ وسعيت جاهدا لأقنع نفسي بأن البيرتين ستكون هنا هذا 
المساءء تود لدي ذلك الألم الذي شعرت به لحظة إقناع نفسي بهذه العودة 
(أي اللحظة التي تلت هذه الكلمات: 'لقد طلبت الآنسة البيرتين حقائبهاء 
ورحلت الآنسة اليرتين")؛ وعاودني ذلك الألم شبيها بما كان» أي كأنني ما 
زلت أجهل عودة البيرتين القادمة. وكان يترتب عليها أن تعودء ولكن من 
تلقاء نفسها. ففي جميع الاحتمالات يؤول التظاهر بالتساعي وبالطلب إليها أن 
تعودء يؤول إلى عكس المرتجى. أجل لم أعذ أقوى على التخلي عنها كما 
استطعت التخلي عن 'جيلبرت". ما كنت أريده؛ أكثر حتى من رؤية البيرتين 
ثانية»ء هو وضع حد للقلق الجسدي الذي لم يعد قلبي المكلوم يستطيع تحمّله. 
ثم إنني لكثرة تعودي عدم الإرادة» إن في العمل وإن في مجالات أخرىء 
أصبحت أكثر جبنا. زد على ذلك أن هذا القلق صار أشد بشكل لا يضاهى 
ولأسباب عديدة ليس أهمها أنني لم أشعر قط بأية متعة جنسيّة مع "السيدة دى 
غيرمانت" ومع "جيلبرت" ولأنني لم أكن أراهن كل يوم وكل ساعة:؛ إذ كنت 
أفتقر إلى التمكن من ذلك وبالتالي إلى الحاجة إليه» فقد اعتورت حبي لهما 
الطاقة الهائلة للعودة. ولأن قلبي الآن عاجز ربّما عن الإرادة وتحمّل الألئم 
طوعاء فإنه لم يجد سوى حل واحد ممكنء ألا وهو عودة البيرتين بأي ثمن؛ 
وربما كان الحل المعاكس (أي التخلي الطوعي والإذعان التدريجي) حلا 
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روائيا لا يمكن أن يحدث في الواقع» لو لم أكن في الماضي اخترت هذه 
الفتاةء عندما حدث ما حدث مع 'جيلبرت". وكنت أعلم بالتالي أن هذا الحل 
الآخر قد يكون مقبولا أيضاء ويقبله رجل واحدء لأنني بقيت نوعا ما كما 
كنت. ولكن الزمن لعب لعبتهء الزمن الذي أهرمنيء الزمن الذي وضع أيضا 
البيرتين قربي دون انقطاع عندما كنا نعيش حياتنا المشتركة. ولكن ما بقفي 
لي مما شعرت به نحو 'جيلبرت؟؛ دون التخلي عنهاء هو إبائي أن أكون لدي 
البيرتين لعبة مستكرهة إن طليت منها أن تعود؛ كنت أريد أن تعود دون أن 
أبدو مصرا على ذلك. فنهضت كي لا أضيّع الوقت سدىء ولكن الألم منعني» 
وكانت المرة الأولى التي أنهض فيها بعد رحيلها. بيد أنه كان على أن أرتدي 
ثيابي بسرعة كي أذهب لاأستعلم من بواب منزل البيرتين. 


عندما يكون الألم امتداداً لصدمة أخلاقية قسرية» فإنه يصبو إلى 
نريد أن يمر الألم بتحولات عديدة» وهذا يتطلب شجاعة أقل من المحافففة 
على الألم الصريح؛ ويبدو هذا السرير في غاية الضيق والقسوة والبرودة 
عندما يرقد المرء فيه مع ألمه. لقد نهضت إذن مرة ثانية على قدمي» ومشيت 
في الغرفة بحذر لا متناه» وتقتمت بحيث لا ألمح كرسي البيرتين والبيانو 
الصغير .الذي كانت تضع بابوجها فوق دوأستيه؛ وكان هذا البابوج هو الشيء 
الوحيد الذي كانت تستعمله من بين الأشياء التي تبدو - باللغة الخاصة التي 
علمتها إياها ذكرياتي ‏ وكأنها تقدم ترجمة ونصا مختلفا ينبئني مرّة أخرى 
برحيلها. ولكننيء دون أن أنظر إليهاء كنت أراهاء فخارت قواي ووقعت 
جالسا على أحد الكراسي ذي الساتان الأزرق» وقبل ذلك بساعةء ما بين 
الظلمة والضوء داخل الغرفة التي خدرها شعا من النورء أهاج في الدمان 
أحلاما كانت مدغدغة ونأت عني الآن. من الأسف أنني لم أكن ‏ سوى منذ 
دقيقة ‏ قد جلست على هذا الكرسيء إلا عندما كانت البيرثين ما زالت هنا 
فلم استطع البقاء عليه» فنهضت. وهكذا استفاقت 'أنا" متواضعة من أنواتني 
الكثيرة التي تشكلني والتي ما زالت تجهل رحيل البيرتين» فتوجّب علي أن 
أنبئها ‏ وكان هذا أكثر ضراوة مما لو كانت هذه الأنوات غريبة ولم تأخذ 
حساسيتي لتتألم ‏ بالكارثة التي حلت على جميع الكائنات» على جميع هذه 
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الأنوات التي لم تعرفها بعد. وكان يتعيّن على كل 'أنا" منها أن يسمع للمرة 
الأولى تلك الكلمات: 'لقد طلبت البيرتين حقائبها" (تلك الحقائب التي تشبه 
النعوش والتي عاينت تحميلها مع حقائب أمي عندما كنا في "ب البيك")» "إن 
البيرتين قد رحلت". وكان علي أن أعلم الجميع بحزني» ذلك الحزن الذي لم 
يكن قطعا نتيجة متشائمة مقتبسة بحرية من انطباع خاص يأتي من الخارج 
ولم نختره نحن. وكان هناك بعض هذه الأنوات التي لم أرها ثانية منذ أمد 
طويل. والمثال على ذلك هو "الأنا" التي كنتها عند قص شعري (ولم يخطر . 
ببالي أن اليوم هو يوم الحلاق). فقد نسيت ذلك هذا الشهرء فجعل وصول ها 
تأوهاتي تنفجرء شأنه في ذلك شأن وصول أحد الخدم المتقاعدين إلى مأتم 
وكان قد عرف المرأة التي توفيت مؤخرا. ثمّ تذكرت فجأة أنني» منذ ثمانية 
أيام» أصبت بهلع مريع لم أكن قد اعترفت به من قبل. ومع ذلك كنت وقتها 
أناقش قائلا لنفسي: "من العبث أن أفكر بإمكانية رحيلها المفاجىءء اليس 
كذلك؟ لو بحت بذلك لرجل حصيف وذكي (وقد أفعله لأطمئن على نفسي› 
اللهمّ إذا لم تمنعني الغيرة من البوح)ء لقال لي بكل تأكيد: 'ولكنك مجنون› 
هذا مستحيل". (والحقيقة أننا لم نتخاصم مرة واحدة). يغادر المرء لسببء 
فيقوله. ثمّ نعطي الآخر حق الإجابة. لا يغادر الإنسان بهذا الشكل. لاء هذا 
تصرف صبياني. هذه هي الفرضية الوحيدة العبثية". ومع ذلك كنت كل يوم 
عندما أجدها ثانية في الصباح بعد قرع الجرس» أشعر بارتياح عميق. 
وعندما سلمتني 'فرانسواز" رسالة البيرتين» تأكدت على الفور أن الأمر يتعلق 
بما لا يمكن أن يكونء أي بذلك الرحيل الذي أدركته بشكل ما قبل عدة ايا 
بالرغم من أن الأسباب المنطقية كانت مطمئنة. لقد قلت لنفسيء وكأنني 
ارتحت لتبصّري في غمرة يأسيء كقاتل يعلم أنه يستحيل اكتشافهء ولكنه 
يخاف ويرى فجأة اسم ضحيّته مكتوبا على أعلى ملف طلبه قاضي 

وكان كل أملي أن تكون البيرتين قد ذهبت إلى منطقة "التورين" 
سمج لتزور عمّتهاء وهنا كانت في المحصلة تشعر بأنها مراقبة جدا وأنها 
لا تستطيع أن تفعل شيئاء حتى آتي وآخذها من هناك. وخشيت كثيرا أن 
تكون قد بقيت في باریس أو ذهبت إلى امستردام أو 'مونجوفان" (نهسمهتام» 
أي أنها فرّت لتنهمك بورطة معينة فاتتني مقدماتها. ولكنني في الحقيقة عندما 
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أذكر باريس أو امستردام أو مونجوفان» وهي أمكنة متعددة؛ لا أفكر إلا في 
أماكن ممكنة. وأيضا عندما أجابتني بوابة البيرتين أنها ذهبت إلى "التورين'“ 
بدا لي ذلك المكان الذي ظنتني أحبه أبشع مكانء لأئه كان حقيقيا ولأنني» بعد 
أن عذبني يقين الحاضر وليس يقين المستقبل» تصورت البيرتين تبدأ حياة 
أرادتها مفصولة عنيء ربما لمدة طويلة وربما إلى الأبدء فتحقق هناك ذل ك 
المجهول الذي طالما بعث في الاضطراب سابقاء مع العلم أنني كنت سعيدا 
بامتلاكها وبدغدغة ذلك الوجه العذب الذي لا يسبر والذي فتنني. أجل كان 
ذلك المجهول هو الذي خلق حبي العميق. أما البيرتين نفسها فلم تكن موجودة 
في إلا باسمهاء ما خلا تلك الهنيهات النادرة أثناء الاستيقاظ حيث كانت 
تنغرس في مخي ولا تبارحه. لو فكرت بصوت عال» لکررت وكررت 
ولكان هذري رتيبا ومحدوداء كأنني تحولت إلى طائر يشبه طائر الحكاية 
الذي كان صراخه يقول دون انقطاع اسم حبيبته التي عشقها عندما كان 
يبدوء ويترك أثره في مخه؛ ويترتب على هذا المخ أن يصبح في آخر 
المطاف مغطى تماما باسم الحبيبة الذي كتبه ألف مرة شأنه في ذلك شأن 
جدار تسلى بعد بالكتابة عليه. إن المرء يكتب الاسم مرارا في ذهنه ما 
دام سعيداء ويكتبه أكثر إن كان تعيسا. وعندما یکرر الاسم الذي يقدم له شيئا 
أكثر مما يعرف» يشعر بحاجة تتجدد دون انقطاعء ويشعر في النهاية بالتعب. 
لم أكن أفكر وقتها في المتعة الحسيةء لا بل أنني لم أكن أرى في ذهني 
صورة هذه الألبيرتين» مع أنها أحدثت تغيرا كبيرا في كيانيء لم أكن ألمح 
جسدهاء ولو أنني أردت فصل الفكرة المتعلقة بالألم عندي ‏ مع العلم أن 
هذه الفكرة موجودة ‏ لأصبحت بالتناوب» فمن جهة أشك في الاستعدادات 
التي غاصت فيها مفكرة بالعودة أو غير مفكرة» ومن جهة أخرى ما هي 
الوسائل لإرجاعها. قد يكون هناك رمز وحقيقة في الحيز الضئيل من قلقناء 
مرده ذاك الذي نربطه بها. صحيح أن شخصها ليس له إلا تأثير ضئيل؛ أما 
الذي يلعب الدور شبه الكامل فهو الانفعالات وأشكال القلق التي جرعتنا إياها 
قديما هذه الصدفة أو تلك بالنسبة لها أو بالتي ربطتنا بها العادة. ما يثبت ذلك 
فعلا (وأكثر من الملل الذي نشعر به أثناء السعادة) هو كم نرى هذا الشخص 
بالذات أو كم لا نراه وكم يقدرنا أو لا يقدرناء وكم هو تحت تصرفنا أم لا 
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فيظهر لنا لا مباليا عندما نكف عن طرح المسألة (ولخمولن انكف عن 
طرحها) ما خلا طرحها نسبيا عن الشخص ذاته ‏ ذلك أننا نشسى عملية 
الانفعالات وأشكال القلق المرتبطة بها على الأقل؛ لأن هذه العملية استطاعت 
أن تتطور من جديد ولكنها انتقلت إلى شخص آخر. ومن قبلء أي عندما 
كانت لا تزال مرتبطة بهاء كنا نظن أن سعادتنا منوطة بشخصها لأنها ترتبط 
فقط بنهاية قلقنا. وكان لاوعينا إذن أكثر حصافة منا عندئذ» إذ إننا قزمنا 
صورة المرأة المحبوبة» وهي الصورة التي ربما نسيناهاء والتي لا نستطيع 
أن نسيء معرفتها أو نظنها تافهة» ففي مأساتنا المريعة نستطيع الالتقاء بها 
ثانية كي نكف عن انتظارهاء أن ما سيكلفنا حتى حياتنا بالذات. إنها حجوم 
مقزمة لصورة المرأة» وتأثير منطقي وضروري لتطور شكل الحب» ومجاز 
واضح لطبيعة هذا الحب الذاتية. 

إن العقلية التي دفعتها إلى الرحيل قد تشبه عقلية الشعوب التي تعد 
عمل دبلوماسيتها باستعراض جيوشها. لا شك أنها رحلت لتحصل مني على 
شروط أفضل وعلى مزيد من الحرية والرفاهية. ففى هذه الحال»ء أكون أنا 
الذي انتصرت بينناء لو استطعت أن أنتظر وأنتظر أن تعود بذاتهاء بعد أن 
تكون قد أدركت أنها لم تحصل على شيء. ولكن المرء يستطيع أن يقاوم 
الغش في لعبة الورق أو الخداع في الحرب ‏ إذ المهم فيها هو الربح فققفط 
» إلا أن الشروط في الحب والغيرة والألم أيضا مختلفة تماما عن شروط 
لعبة الورق أو الحرب. ولو أنني ‏ لأنتظر و'أبقى' تركت البيرتين بعيدة 
عني أياما عديدة وأسابيع عديدة ربماء لدمرت الهدف الذي صبوت إليه منذ 
أكثر من سنة ألا وهو منعها من أن تكون حرة ساعة واحدة. ولو تركت لها 
الوقت والسهولة لكي تخدعني ما شاءتء لذهبت كل احتياطاتي أدراج الرياح؛ 
ولو أنها استسلمت في آخر المطاف» لما استطعت من بعد أن أنسى المن 
الذي كانت فيه وحيدة؛ وحتى لو انتصرت أخيراء لكنت في الماضي المهزوم 
بالتأكيد. 

أما وسائل إعادة البيرتين فقد كسبت حظا من النجاح أكثر من 
الفرضية القائلة بأنها ما رحلت إلا لأنها كانت تأمل أن تستعاد بشروط 
أفضل» وتبدو هذه الفرضية أكثر اقترابا من المنطق. ولا شك أن الناس الذين 
لم يؤمنوا بصدق البيرتين» ومن بينهم مثلا 'فرانسواز"» وهذا مؤكد.ء فإنهم 
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أخذوا بهذه الفرضية. ولكن بالنسبة لعقلي الذي بدا له أن التفسير الوحيد 
لبعض الطباع السيئة ولبعض التصرفاتء قبل أن يطلع على أي شيء» فإن 
مشروع رحيلها النهائي الذي أقدمت عليه يصعب تصديقه ويجب اعتباره. 
بعد أن حصل رحيلهاء على أنه محض تظاهر. أقول هذا بالنسبة لعقليء لا 
بالنسبة لي. إن فرضية التظاهرء على ريبيتهاء أصبحت عندي أكثر ضرورة: 
واكتسبت القوة التي فقدتها في احتمال وقوعها. فعندما يجد المرء نفسه على 
شفير الهاوية وعندما يبدو لك أن الله قد تخلى عنكء؛ فإنك لا تتردد في أن 
تنتظر معجزة' يجترحها لك. 

بعد أن أكدت لنفسي ‏ وكان علي أن أفعل ذلك أن البيرتين 
ستعود إلى البيت هذا المساء بالذات؛: علقت الألم الذي سببته لي “فرادئمواز" 
عندما قالت لي إن البيرتين قد رحلت (ولأن كياني أصيب بالمفاجأة فإنه ظن 
لأول وهلة أن هذا الرحيل كان.نهائيا). ولكن الألم الأول» بعد برهة 
الانقطاعء وبزخم حياته المستقلة» عاد تلقائيا إلي» وكان بنفس الشناعة لأنه 
سبق الوعد العزائي الذي قطعته على نفسي بأن أعيد البيرتين في ذلك المساء 
بالذات. ولكن ألمي كان يجهل تلك الجملة التي قد تهدئه. ولتحريك الوسائل 
التي تكفل تلك العودة ‏ لأنني أفلحت مرة أخرى في مثل هذا التصرف بل 
لأنني تصرفت دائما هكذا منذ أن أحببت البيرتين ‏ كتب علي أن أتصرف 


)00 أعتر ف أن في كل الأحداث كنت أقل الشرطة تأثراء مع أنن كنت أكثرهم تالا ولكن 
هروب ألبرتين لم يعد لي الصفات الي أفقدتين إياها عادنيٌ في مراقبتها عن طريق الآخرين. لم أكن أقكر إلا 
في شيء ألا وهو تكليف شخص آحر ليقوم هذا التحري. فوقعت على "سان لو" الذي قبل بالمهمة. وعندما 
سلمت القلق الذي لم يبرحي أياما طويلة لشخحص آخر شعرت بالفرح» ولتأكدي من النحاح فر كت راحيّ 
يدي اللتين حفتا فجأة كما يحدث لي ف الماضي» وفقدت العرق الذي تبلل مي عندما قالت لي "فرالئمو"" : 
"الأنسة اليرئين قد غادرت". 

أتذكر أن عندما عزمت على العيش مع ألبرتين لا بل الزواج منهاء كان ذلك لإبقالها ولمعرفة 
بمارسانها ولمنعها من الرجوع إلى عاداتما مع الآنسة "فاتوي". وحصل ذلك عقب بوحها الشنيم والججارح لي 
'بالبيك": عندما قالت لي بشيء من الطبيعية ومحث ف التظاهر بأنه طب جداء مع أنه أثار في أكبر شحن 
عرفته في حياتي. قالت ذلك الشيء الذي لم أحرؤ على تصوره حي في أسوأ الافتراضات. (من المدهش أن 
الغيرة الي تزحي وقتها في الافتراضات الصغرة الخاطئة: ضعيفة الخيال عندما تسعى لااكتشاف الحقيقة). 
والحال أن هذا الحب الذي نشا من حاجحة» وهي منع ألبرتين من ممارسة الرذيلة» حافظ على مساره الأصلي. لم 
أكن أكترث كثيرا بالبقاء معهاء بشرط أن أفدر على منع "الماربة" من أن تشرق أو تغرب. ولكي أحول دون 
ذلك؛ لمأت إلى العيون وإلى صاحباتهَا اللواتي كن يذهبن معهاء وكانت هواحسي تتلاشى راضية مرضية» 
عندما كن يقدمن لي تقريرا صغررا مطمئنا. 
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كما لو أنني لا أحبها ولا أتألم لرحيلهاء فكي علي أن انتتمر فقي التب 
عليها. قد يكون بوسعي أن أثبت حزما أكبر لاتخاذ الوسائل الكفيلة بإرجاعها 
بحيث أتظاهر شخصيا بإلتخلي عنها. ونويت أن أكتب لألبيرتين رسالة وداع 
أعتبر فيها رحيلها رحيلا نهائياء بينما قد أرسل "سان لو" (Saint-Loup)‏ لیمارس› 
SEAS‏ 'مدام بونتان" كي تعود البيرتين على 

ح السرعة. لا غرو أنني قد جربّت مع 'جيلبرت" خطر الرسائل على 
0 التي تكون في البداية مخاتلة ثم تصبح في النهاية حقيقية. وكان 
يترتب على هذه التجربة أن تمنعني من أن أكتب لألبيرتين رسائل على شاكلة 
تلك الرسائل التي كتبتها 'لجيلبرت". ولكن ما نسميه تجربة ليس في نظرنا إلا 
كشفا لصفة في طبعنا يظهر عفويا من جديد» ويظهر بقوة شديدة لا سيما 
O‏ تميط الاخام عكه: داق مررة» بحرت لصي بح الحركة العفوية التي وج هتنا 

فى المرة الأولى مدعمة بجميع اقتر تر احات الذاكرة. فالخدا ع البشري الذي 
م إل OO‏ جك ارات دمر 
أخطائها وعلى الاستزادة منها), هو انتحال الذات. 


كنت أعلم أن "سان لوا في باريس» فدعوته فوراء فهرع بنفس 
السرعة والفعالية التي أثبتها سابقا في 'دونسيير" (©:غ0000)» و قبل بأن يذهب 
حالا إلى منطقة "التورين" . وأعطيته التعليمات التالية. عليه أن ينزل إلى 
'شاتيليرو" (Chêtellerault)‏ ويستدل على منزل 'مدام بونتان' ' وينتظر' خروج 
البيرتين لأنها قد تعرفه. فقال لي: وکن هل تعرفتي. إن للفتاة اي تك 
عنها؟" فقلت له لا أظنها ذلك. لقد ملاني مشروع هذا المسعى بحبور لا 
متناه. ومع ذلك كان المسعى يتناقض تناقضا مطلقا مع ما قطعته على نفسي 
في ألبدايةء أي أن أتدبر أمري فلا أبدو وكأنني أبحث عن البيرتين. 0 
هذا المسعى هكذا قطعاء ولكن له مزية عظيمة على "ما كان يجب فعلة" 
تخولني أن أقول لنفسي إن شخصا أرسلته أنا سيرى البيرتين وسيعيدها على 
الأرجح. ولو عرفت في البداية أن أرى بوضوح في قلبي» لاستطعت توقع 
هذا الحل الخبيء في الظلام والذي كنت أعتبره حلا زريًا بحيث يتقدآم على 
كل حلول الصبر التي قررت إعتمادها لعلة في إرادتي. ولأن 'سان لو" بدا 
متفاجئا من أنني لم أكلمه سابقا عن الفتاة التي سكنت معي شتاء بكاملهء ولأنه 
من جهة أخرى حدثني كثيرا عن فتاة 'بالبيك" دون أن أجيبه قط: "إنها تسكن 
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هنا" فقد أخذ ربما على خاطره لقلة ثقتي به. صحيح أن 'مدام بونتنان" قد 
تكلمه عن 'بالبيك". ولكنني كنت على أحر” من الجمر ليذهب ويصل لأنوي 
التفكير ولأقوى على التفكير في النتائج المحتملة لهذه الرحلة. أما أن يتعركف 
على البيرتين (التي تجنب دائما أن ينظر إليها عندما صادفها في 'دونسيير”")» 
فيستحيل ذلك» لأنها ‏ كما يقول الجميع - قد تغيرت كثيرا وسمنت. وسألني 
إن كنت أملك صورة لألبيرتين. فأجبته أولا بالنفي كي لا تتسنى نې له من خلال 
الصورة الضوئية التي التقطتها لها في فترة اليك" تقرييا أن يحظى 
ولكنني فكرت أن البيرتين " لبيك" مختلفة جدا عن الصورة وأنها مختلفة عت 
البيرتين الحيّة الآن» وأنه لن يتعرف عليها لا في الصورة ولا في الواقع. 
وأثناء بحثي له عنهاء مرّر يده بنعومة على جبيني كي يعزيئني. فتأش ت 
لمفعول عناء الألم الذي أدركه عندي. لقد سعى لينفصل في البداية عسن 
راشيل" وما شعر به عندئد لم يختلفٍ كثيرا إذ تعاطف مع هذا النوع من 
الآلام واستشفق عليها استشفاقا خاصاء فالمصاب بمرضك نفسه يعر أنه 
أكثر قربا. أضف إلى ذلك أنه» لحنانه الجم تجاهيء لإ ييستطيع أن يتحمّل 

فكرة ألامي. وكان يُضمر لتلك التي سببتها لي مزيجاً من الحقد والإعجاب. 
فتصورني إنسانا متفوقا بحيث ظن أن مَن سيخضعني يجب أن يكون خارقا 
تماما. ظننت أنه سيجد صورة البيرتين جميلةء ولكنني لم أتصور أنها ستؤثر 
فيه كما أثرت هيلانة في شيخ طروادةء وقلت له بتواضع وأنا أدندن: 3 
تشطح في تفكيرك؛ أولا الصورة سيئة ثم أنها غير مدهشةء فهي ليست آية 
في الجمالء ولكنها لطيفة خاصة". فقال بحماس ساذج وصادق: "آهء إنها 
رائعة", وراح يبحث في تصوره عن ذلك الكائن الذي استطاع أن يلقيني في 
مثل هذا اليأس والاضطراب. "إنني أبغضها لأنها آلمتك. ولكن من المستحسن 
أيضاً أن نفترض بأن إنسانا فنانا حتى سويدائه؛ إنساناً فنانا مثلك يحب الجمال 
في كل شيء ويعشقه؛ كتب عليك أن تألم أكثر من أي إنسان آخر عندما 
وجدت هذا الجمال في امرأة". وأخيرا وجدت الصورة الضوئية. "انها رائعة 
بالتأكيد"؛ هذا ما استمر 'روبير" في قوله؛ دون أن يلحظ أنني قتمت له 
الصورة. وفجأة لمحها فأمسك بها لحظة بين يديه. وكان وجهه يعبر عن 
انشداه وصل إلى حد البلاهة. وقال أخيرا: "هذه هي الفتاة التي تحبّها؟" قالها 


۳ 


بلهجة سيطرت الدهشة فيها على خوفه من إغضابي. فلم يُبد أية ملاحظفة: 
وأخذ شكلا رصينا وحذرا وبالضرورة شكلا فيه شيء من الاحتقارٍ عندما 
يكون المرء أمام أحد المرضى - حتي ولو كان حتئذ رجلاً متميزا أو كان 
صديقك - ولكنه تجاوز كل ذلك لأن سورة من الجنون استحوذت عليه 
فراح يتكلم عن كائن سماوي ظهر له وما زال يراه في المكان الذي لا تشاهد 
فيه» أنت الرجل السليم ‏ إلا لحافا. وفهمت على الحال دهشة 'روبير'“ 
وكانت دهشة تشبه دهشتي عندما لمحت عشيقته» مع فارق وحيد هو أني 
وجدت فيها امرأة كنت أعرفها من قبلء بينما كان يظن هو أنه لم ير قط 
البيرتين. ولكن من المرجح أن الفرق بين ما يراه كل منا في الشخص نفسه 
كان كبيرا جدا. لقد بعد بي الزمن عندما بدأت» بشكل ضئيل في 'بالبيك". 
أضيف إلى الأحاسيس البصرية لدى رؤيتي البيرتين» أحاسيس لها مذاق 
ورائحة وملمس. ثم انضافت إليها أحاسيس أشد عمقا ولطفا وغموضاء ثم 
تلتها أحاسيس أليمة. وقصارى القول إن البيرتين ‏ كحجر محاط بالثلج ‏ لم 
تكن سوى مركز خلق بناء هائلا كان يمر بشغاف قلبي. أما 'روبير" الذي لم 
يكن يرى كل هذه الأحاسيس المتراتبة» فإنه لم يكن يدرك إلا راسبا كانت 
تمنعني من رؤيته. وما أغاظ 'روبير" عندما شاهد صورة البيرتين لم يكن 
كاندهاش شيوخ طروادة عندما رأوا الجميلة هيلانة تمر فقالوا: 

مصيبتنا لا تساوي نظرة من نظراتها" 

وإنما العكس تماما مّما يدفع إلى القول: 'كيف» أيتحسّر على شيء 
كهذا ويغتم بسببه ويُعترى بصنوف الجنون"" لا بد من الاعتراف بأن ردة 
الفعل هذه بعد مشاهدة الشخصي الذي سبّب الآلام» وقلب الحياة رأسا على 
عقب» وأدى إلى الموت أحياناء موت شخص نحبَّه» هو أكثر حدوثا مّما 
حصل لشيوخ طروادة» أي أنه المألوف» في المحصلة. وذلك ليس فقط لأن 
الحبّ فردي» ولا لأننا - عندما لا نشعر به نجد طبيعيا أن نتجنبه 
ونتفلسف حول جنون الآخرين. كلاء إنه عندما بلغ حدا أثار فيه مثل تلك 
الآلام» فإن بناء المشاعر القائمة بين وجه المرأة وناظري العاشق (العين 
الهائلة المكلومة التي تغلفه والتي تخفيه كطبقة من الثلج تغلف النبع وتخفيه) 
بلغت درجة عالية بحيث أن النقطة التي تتوقف عندها عينا العاشق» النقطة 
التي يلاقي فيها متعته وآلامه» بعيدة عن النقطة التي يراه فيها الناس بعد 

٤ 


الشمس الحقيقية التي تجعلنا أشعتها المتكاثفة نراها في السماء. زد عليه أن 
العاشق أثناء ذلكء وفي غياهب تألمه وتوقه التي تجعله لا يرى في بدن 
المعشوق تلك التغيرات الفادحة: اد شاخ وجهه وتبدل. فإذا تباعد الوجه الذي 
رآه العاشق للمرة الأولى عن الوجه الذي يراه منذ بدأ يحب ويتألم» يكون ‏ 
بمعنى معكوس - قد نأى المسافة نفسها عن الوجه الذي يستطيع المشاهد 
المحايد أن يراه. (وماذا لو أن 'روبير" الذي شاهد صورة تلك التي كانت فتاة 
قد شاهد صورة لعشيقة عجوز؟) لا بل لسنا بحاجة إلى أن نرى للمرة الأولى 
تلك التي عاثت فسادا كبيرا وأثارت فينا تلك الدهشة. إننا لا نعرفها في أغلب 
الأحيان كما كان جدي "أدولف" يعرف "'أوديت".. عندئذ لا يشمل الفارق 
البصري الشكل الخارجي بل يشمل الطباع أيضا. من المحتمل جدا أن تكون 
المرأة التي تعذب عاشقها ما زالت فتاة طيبة مع رجل لا يهتمّ بهاء كما كانت 
"أوديت" التي مارست ضراوتها مع 'سوان"'» ولكنها كانت مع جدي "أدولف" 
امرأة متيّمة به؛ ومن المحتمل أيضا أن يظهر الشخص الذي يحسب مسبقا 
كل قرار من قراراته ويحترز له كما لو كان قرارا صادر! عن أحد الآلهسةء 
بظهر عن طريق عاشقة كشخص دون منطق يُسعد بأن ينفذ كل ما يراد منه 
هذا في نظر من لا يحبّه؛ وكذا كانت عشيقة 'سان لو' في نظري إذ لم أكن 
أرى فيها إلا تلك "الراحيل التي ذكرها الرب7) والتي اقترحوها علي موارا 
كثيرة. أتذكر أنني عندما رأيتها للمرة الأولى مع 'سان لو'» هلعت ظنا مني 
أنني قد أتعذب إن لم أعرف ماذا فعلته مثل هذه المرأة في أحد المساءات؛ 
وماذا قالته لأحدهم بصوت خفيضء ولماذا رغبت في القطيعة. الحال أنني 
كنت أشعر أن كل هذا الماضي ‏ ماضي البيرتين ‏ الذي كانت نياط قلبي 
وحياتي تنحو نحو ألم مختلج وأخرقء كان يظهر 'لسان لو" دون معني؛ 
وأنني ربما كنت أنتقل تدريجيا من الحالة الفكرية التي كنت فيها وقتئذ إلى 
حالة "سان لو" الفكرية؛ إذ كنت ألامس لامعنى ماضي البيرتين أو صرامته؛: 
ذلك أنني لم أكن واهما في ما خطر ببال اسان لو ريماء وفي كل ما يستطيع 
العاشق أن يفكر فيه. ولم يكن ذلك يؤلمني ايلاما زائدا. لنترك النساء 


(1) يعود بروست هنا إلى سفر التكوين من التوراة ويستشهد ببداية جملة ورد فيها اسم راحيل 
(راشيل)؛ انظر الآية ۲۲ "وذكر الله راحيل وسمع لها وجعلها ولودا". وراحيل هي زوحة الي يعقوب الي 
ولدت له یو سب . (المتر حم) 
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الجميلات للرجال الذين يفتقرون إلى الخيال. أتذكر هذا التفسير المأساوي 
للكثير من الحيوات ويمثل صورة عبقرية لا تمت بصلة لصورة "أوديت" 
حسب "الستير' ' 80ا)» وهي صورة عاشقة أكثر منها صورة حب مشوه 
(بالكسر). ولم يكن ينقصها ‏ على غرار الصور الكثيرة _ إلا أن يرسمها 
رسام كبير أو عاشق (وقال بعدئذ: هذا ما فعله "الستير" بضوره "أوديت)"). 
ونقت هذا القاين» العراء الكاملة الحي عاشها ق ق لم يفهم أحدٌ سورات 
جنونه. وهي الحياة الكاملة السوان” . ولكکن عندما يتمأهى العاشق بالرسام» 
كما فعل 'الستیر' تنداح كلمات الأحجيةء فترى أخيرا د تحت العينين تينك.., 
الشفتين اللتين لا تبصرهما العامّة في تلك المرأةء كما ترى ذلك الأنف الذي 
لم يره أحدء وتلك المشية غير المشبوهة. وتقول الصورة: ما اکت ما 
المني؛ ما رأيته دون انقطاع» هو هذا ' وبحركة معاكسة» حاولت أنا الذي 
سعيت بفكري أن أضيف 'لراشيل" كل ما أضافه إليها "سان لو" نفسه أن 
انزع اسي للقلبية والذهنية في تر كيت الجميرتين وال الور ها كما 
ظهرت لاسان لو" وكما ظهرت 'راشيل" لي. ولكن ما أهمية هذا؟ عندما 
بتمكن هن روية هده اروق كيل رز داد ابمائدا بها كين الاي ا 
كانت البيرتين تنتظرني في أروقة "أنكارفيل' وتقفز إلى سيارتيء لم تكن قد 
تسامكت" بعد؛ ولكنها بسبب, التمارين المفرطة قد ذابت جدا ونحلت وتباشعت 
بقبعتها الشنيعة التي لم تكن تظهر إلا طرفا صغيرا من أنفها البشع وتقدم 
نظرة جانبية لخذين أبيضين كالدود الأبيض» ولم أكن أرى منها إلا النزر 
اليسيرء ولكنني بهدا النزر كنت أتعرّف عليها عندما كانت تقفز إلي سيارتي 
وكنت ألاحظ دقتها في المواعيد وأتأكد أنها لا تنتظرني في مكان آخر . وكان 
هذا يكفي. ما نحبّه هو مفرط في الماضي ومتموضع بإسراف في الزنمن 
الضائع بحيث لا نحتاج إلى المرأة بكاملها. نريد أن نتأكد فقط من انها هيء 
ومن أننا لم نخطىء في الشخصية التي تختلف أهميتها عن أهمّية الجمال 
بالنسبة للعاشقين , قد يغور الخدان وينحل الجسم»ء »> حتى عند الذين كانوا في 
البداية EES‏ وفي نظر الآخرين وفي سيطرتهم على إحدى الفاانات» 
يكون هذا الطرق الصغير من الخطم أو هذه العلامة التي تختزل فيها 
الشخصية الدائمة لإحدى النساءء أو هذا البيان لحري أو هذه الثابتة ‏ كافيا 
لوطا مطل برق ی ا 


۲٦ 


يمضي وقته في التمشيط والتشعيث فتنام المرأة التي يحبهاء أو لأنه يريد فقط 
البقاء قربها كي يكون معها أو كي تكون معه أو فقط لئلا تكون مع آخرين. 


أمتأكد أنت ‏ قال لي - من أنني أستطيع أن أقدتم هكذا لهذه 
المرأة مبلغ ثلاثين ألف فرنك للجنة زوجها الانتخابية؟ هل هي قليلة الشرف 
إلى هذا الحد؟ بدون أن تكون مخطتاء ثلاثة آلاف فرنك ستكون ربما كافية. 

كلاء أرجوك» لا توفر في أمر يعنيني جدا. يجب أن تقول ما 
يليء وفيه قسط من الحقيقة: 'لقد طلب صديقي الثلاثين ألف فرنك من أحد 
أقاربهء من أجل لجنة عم خطيبته. وبسبب هذه الخطبة أعطي هذا المبلغ. 
ورجاني أن آتيك به كي لا تعلم البيرتين شيئا عنه. وبعدء ها هي البيرتين 
تهجره. فوقع في حيصبيص. ويتعين عليه أن يعيد الثلاثين ألف فرنك إن لم 
يتزوج البيرتين. وإن تزوجهاء يجب شكليا على الأقل أن تعود فوراء لأن 
هروبهاء إن طال» سيؤدي إلى نتائج سيئة. هل تعتقد أن هذا الأمر قد استنبط 
قصدا؟ 

كلاء أجابني "سان لو" بطيبة وكتمان ولأنه كان يعرف بالتالي أن 
الظروف غريبة أحيانا أكثر مما نظن. 

وبعد كل شيء لم يكن من المستحيل أن تحمل قصة الثلاثين ألف 
فرنك جانبا كبيرا من الحقيقة» كما قلت له. كان هذا ممكناء دون أن يكون 
حقيقيا وكان هذا الجانب من الحقيقة أكذوبة فعلا. ولكنني و"روبير" كنا 
نتكانب» كما هو الحال في جميع المقابلات التي يرغب فيها صديق رغبة 
صادقة أن يساعد صديقه الذي تفترسه لواعج الحب اليائس. إن نصيحة 
الصديق ودعمه وتعزيته قد يرثي لحال الآخرء دون أن يشعر بهاء ويجد أنه 
من الأفضل لديه أن يكذب كثيرا. أما الآخر فيعترف له بما هو ضروري 
لينال المساعدة ويُخفي أشياء كثيرة. والسعيد هو من يكابد ويسافر وينففذ 
مهمّة؛ دون الشعور بمعاناة داخلية. كان وضعي وقتئذ كوضع 'روبير" في 
'دونسيير" عندما ظن أن 'راشيل" قد هجرته. "أخيراء كما تريد؛ إذ تعرضت 
للإهانة فإنني أتقبلها مسبقا من أجلك. ثمّ يبدو لي ذلك مضحكا بعض الشيء 
لأن هذه الصفعة غير مستورة تماماء أعلم أن في عالمنا دوقات» لا بل دوقات 
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مفرطات في الورع» يعملن أصعب الأشياء من أجل الحصول على تلان 
ألف فرنك» بدل أن يقلن لابن أخيهن ألا يبقى في "التورين". وأخيرا أشعر 
بسرور مضاعف لأنني أؤدي لك خدمة» إذ كان علي أن أفعهل هذا 
ترضى أن تراني. إذا تزوجت» أضاف قائلاء ألن نتشاهد أكثرء أبن تجعل 
بيتي بيتك إلى حد ما؟... 'وتوقف فجأة وفكرت قائلا: إن أنا فرضا,تزوجت 
بدوري فلن تقوم علاقة حميمية بين البيرتين وبين زوجته. وتذكرت ما قالته 
عائلة 'كامبر يمير )Ccambreme)‏ عن زو اججها المحتمل مع بنت أمير 
"الغيرمانت". 


بعد أن نظن إلى راغت الشف رحد أنه ل لن الأ هيناب إلا فقي 
المساء. سألتني 'فرانسواز": "هل يجب أن ننقل سرير الآنسة البيرتين من 
غرفة العمل" فقلت: "على العكس» يجب ترتيبه". كنت آمل أن تعود من يوم 
لآخرء لا بل ما أردت أن يخامر 'فرانسواز" أي شك حول ذلك. كان يتعيبن 
على مغادرة البيرتين أن تبدو كأمر اتفقنا عليه كلاناء مما لا يعني إطلاقا أن 
حبّها تناقص نحوي. ولكن 'فرانسواز" نظرت إلي كأنها لا تصدّق؛ أو على 
الأقل كأنها تشك. وكان عندها هي أيضا احتمالان. كان منخاراها يتوسّعان 
وكانت تشم رائحة النزاع بينناء وربّما شمتها منذ أمد طويل. وإن لم تتأكد من 
ذلك» فلأنها مثلي كانت ربما تتحدى نفسها من الإيمان الكامل بما سيغمرها 
سعادة. 

ما إن دخل 'سان لو" إلى القطار حتى التقيت في غرفة الانتظار 
ب'بلوخ" (904) دون أن أسمع دقة الباب» فاضطررت إلى استقباله للحظة. 
وكان قد التقى بي مؤخرا مع البيرتين (التي تعرآف عليها في 'بالبيك')» في 
يوم كانت فيه حادة المزاج. فقال لي: 'لقد تعشيت مع السيد 'بونتان"» وبما 
أنني أؤثر فيه بعض الشيء قلت له حزني من أن بنت أخيه لم تكن لطيفية 
معك» وأنه ينبغي عليه أن يرجوها في هذا الموضوع". فاستشطت غضباء 
لأن هذا الرجاء وهذا الالتماس قد يدمران كل مفعول المسعى الذي أقدم عليه 
سان لو" ويضعاني مباشرة في دائرة الشك أمام البيرتين التي بدا علي أنني 
أناشدها. ومما زاد الطين بلة أن 'فرانسواز" التي بقيت في غرفة الانتظار 
كانت تسمع كل هذا. فوبّخت "بلوخ" بشدّة وقلت له إنني لم أكلفه قط بمثل هذه 
المهمّة وإن المبادرة بالتالي كانت خاطئة. ومنذ تلك اللحظة لم يعد 'بلوخ" 
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يكف عن الابتسام» لا بسبب الفرح بل بسبب الحرج من تكديره لي. وتعجّب 
ضاحكا من إثارته مثل هذا الغضب. وربّما قال ذلك ليزيل عن ناظري شيئا 
من الأهمية التي ارتبطت بمسعاه المكشوف» وربّما قال ذلك بسبب طبعه 
الجبان العائش برغد وخمول في الأكاذيب» شأنه في ذلك شأن قناديل البحر 
التي تطفو على سطح الماءء وربما قال ذلك لأن الآخرين ‏ حتى إذا كان هو 
من نوع بشري مختلف - لا يفهمون حجم الشر الذي قد تسببّه أقوالهم 
المطلقة على عواهنهاء إذ إنهم لا يستطيعون إدراك وجهة نظرنا. وما إن 
صرفته ‏ لأنني لم أجد أي دواء أعالج به ما فعله ‏ حتى قرع الباب 
فسلمتني 'فرانسواز" استدعاء متول أمام رئيس الأمن. فوالدا الفتاة الصغيرة 
التي استقدمتها إلى بيتي منذ ساعة قدّما شكوى علي يتهمانني فيها بحرف 
القاصرات. في الحياة لحظات يولد فيها نوع من الجمال ينجم عن كثرة 
الهموم التي تحاصرنا وتتشابك كاللازمات الفاغنيريةء وتنجم أيضا عن 
المقولة البازغة وقتئذ والتي تذكر أن الأحداث لا تقع في مجمل الانعكاسات 
التي ترسمها المرآة الصغيرة البائسة ويُبرزها الذكاء ويحيله إلى الممس تقبل» 
فتخرج هذه اللحظات وتظهر فجأة كما يظهر شخص أخذ لتوه بالجرم 
المشهود. عندما يترك حدث لذاته فإنه يتغيرء إما لأن الفشل يضخمه لنا وإمل 
لأن الرضى يقلصه. ولكنه نادرا ما يكون وحده. فالمشاعر التي يثيرها المرء 
تتعارض إلى حد ماء وهذا ‏ كما شعرت عندما ذهبت إلى رئيس الأمن ‏ 
هو محول مؤقت على الأقل ومفعل للأحزان العاطفية اكثر من الخوف. 
وجدت في مركز الشرطة أهل الفتاة فشتموني وأعادوا لي الخمس مئة فرنك 
التي لم أرد استعادتها وقالوا لي: "إننا لا ناكل من هذا الخبز". أما رئيس 
الأمن الذي صرح أن تساهل قضاة محكمة الجزاء لا يضاهىء فكان يقتطع 
كلمة من كل جملة تفوهت بها وكان يستخدم هذه الكلمة في إجابته الطريفة 
والمزعجة. ولم يفكر أحد في براءتي في هذه القضيةء وهي الفرضية الوحيدة 
التي لم يشأ أحد القبول بها ولو للحظة. ومع ذلك فإنني جابهت صعوبات 
الاتهام في هذه الورطة العنيفة جدا ببراعةء طيلة وجود أهل البنت. ولكن ما 
إن ذهبواء حتى غير رئيس الأمن» الذي كان يحب الفتيات الصغيرات» نبرته 
وراح يؤنبني كما لو كنت زميلا له: "في المرة القادمة يجب أن تكون أكثر 
حذقا. والله؛ لا يقدم الإنسان على فعلة كهذه بهذا الاستعجال» وإلا سيفشل. 
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وستجد في كل مكان فتيات أفضل من هذه وبثمن أرخص. لقد كان المبلغ 
مسرفا بجنون". وكم كنت أشعر بأنه لم يفهمني» لو حاولت أن أشرحله 
الحقيقة» ولكنني استفدت دون أن أنبس بكلمة من إعطائه إياي إذنا 
بالانتصراف. وحتى وصولي إلى البيت» بدا لي جميع المارة كمفتشين مكلفين 
بمراقبة أعمالي وحركاتي. ولكن هذه اللازمةء بالإضافة إلى غضبي من 
'بلوخ"؛ انطفأت لتترك فقط مجالا للازمة: رحيل البيرتين. وعاودني هذا 
الؤيحيل» والكن: يضبورة:شية فز ةه هند أن :5 هة "سان لو" وقد أن کا 
بالذهاب لمقابلة السيدة 'بونتان"» لم يعد عبء المشكلة يثقل فكري المنهك؛ 
لأنه وضع على كاهل 'سان لو". وأقول إن حبورا ما قد اعتراني» عندما 
ذهبء لأنني قررت أنني "عاملتها بالمثل". فتبددت آلامي. وظننت صادقا أن 
ذلك ارتبط بما فعلتء. لان المرء لا يعرف دائما ما تخفيه نفسه. إن ما كان 
يبعث في السعادة فعلا لم يتعلق بتخلصي من ترددي الزائد حول 'سان لو"؛ 
كما كنت أظن. وفوق ذلك» لم اخطىء إطلاقا. وتكمن خصوصية الشفاء من 
واقعة تعيسة (وثلاثة أرباع الوقائع هي هكذا) في اتخاذ قرارء إذ إنها تسبب 
إذا ما حصل انقلاب مفاجىء في أفكارنا ‏ قطعا لزخم الأفكار الناجمة 
عن الحدث السابق الذي تطيل اهتزازه» وتسبب كسرا ناجما عن زخم مغلير 
لأفكار مغايرة يأتي من الخارج ومن المستقبل. ولكن هذه الأفكار الجديدة 
مريحة لنا على وجه الخصوص (وحصل ذلك للافكار التي كانت تحاصرني 
في تلك الآونة)» عندما تقدم لنا أملا ينطلق من عمق هذا المستقبل. وما 
أسعدني جدا هو يقيني السري أن مهمة "سان لو" لا يمكن أن تفشل وأن 
البيرتين لا تستطيع إلا العودة. هذا ما فهمته؛ ولكنني عدت إلى المعاناة: 
عندما لم أتلق منذ اليوم الأول جوابا من 'سان لو". لم يكن قراري وتسليمي 
إياه كامل سلطاتي هما سبب سروري الذي بدونهما لكان استمرء. بل لأن 
عبارتي 'فليكن ما يكون" كانت تعني بالنسبة لي "النجاح المضمون". ومجرد 
التفكير في أن شيئًا آخر غير النجاح يمكن أن يحدث (وهذا ما أثاره تأخره 
في) كان شنيعا جدا لدي لدرجة أنني فقدت سروري. وفي 00 اری ان 
استبصارنا وأملنا في وقوع أحداث سعيدة يغمراننا بالفرح وننسبها باب 
أخرىء ثم تنتهي فتجعلنا نكتئب من جديد إذا فقدنا اليقين من أن ما نوده 
سيتحقق. إن هناك إيمانا غير مرئي يدعم صرح عالمنا الشعوري» وعندما 
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نفقده يتداعى. ورأينا أنه يشكل قيمة الأشياء أو بطلانها بالنسبة لناء كما 
يشكل ثملنا برؤيتها أو مللنا منها. وكذلك يجعلنا قادرين على تحمل حزن 
ظنناه سخيفا لمجرد اقتناعنا أنه سينتهي» أو لأنه تفاقم فجأة إلى أن ظهر شيء 
يضاهيه»ء لا بل أحيانا يتجاوز حياتنا. 

أجل حدث شيء أنهى وجع القلب الحاد الذي اعتراني في البرهة 
الأولى» ويجب الاعتراف بأنه زال. لقد أعدت قراءة جملة من رسالة 
البيرتين. مهما أحببنا الكائنات» فإننا نستطيع أن نتحمل معاناة فقدانها ‏ 
عندما نجد أنفسنا وحيدين أمامها وعندما يصوغها عقلنا بالشكل الذي يريده 
تقريبا ‏ ولكنها تختلف عن المعاناة الأقل إنسانية» عن المعاناة التي هي 
معاناتنا (تلك المعاناة غير المتوقعة والغريبة التي تضاهي حادثا يصيب الحيز 
الأخلاقي وسويداء القلب) والتي لا تنجم مباشرة عن الكائنات أنفسها وإنما 
عن الطريقة التي تعلمنا فيها أننا لن نرى هذه الكائنات بعد. أستطيع أن أفككو 
في البيرتين وأنا أبكي بهدوء وأتقبل غيابها وعدم رؤيتي إياها أمس وهذا 
المساء؛ ولكنني عندما قرأت "لا نكوص عن قراري هذا"؛ اختل ف الأمرء 
فكنت كمن فقد دواء خطيرا وكان يستطيع ذلك أن يسبب لي أزمة قلبية قد 
تقضي علي. في الأشياء والحوادث ورسائل الهجران يوجد خطر خاص 
يضخم ويشوه الألم الذي قد تسببه الكائنات لنا. وبالرغم من كل شيء كنت 
واثقا جدا بنجاح مهارة 'سان لو" فبدت لي عودة البيرتين في غاية اليقين 
بحيث أنني تساءلت إن كنت محقا في تمني ذلك. ومع هذا فقد كنت مبتهجا 
به. ولكن ولسوء حظيء أنا الذي اعتقدت أن قضية الأمن العام قد انتشهت› 
جاءت 'فرانسواز" وأخبرتني أن أحد المفتشين جاء ليستعلم إن كنت معتادا 
على استقبال الفتيات الصغيرات في بيتي» وأن حارس منزلي الذي ظن أن 
السؤال يتعلق بألبيرتين أجابه بنعم» فأصبح البيت منذئذ شبه مراقب. وصار 
يستحيل علي قطعا أن آتي ببنت صغيرة تواسيني في أحزاني فأخجل أمامها 
من ظهور مفتش فتعتبرني عندئذ مجرما. وفهمت أيضا كم يعيش المرء من 
أجل أحلامه أكثر مما يظن» إذ بدا لي أن استحالة هدهدة بنت صغيرة 
ستقضي على كل قيمة في الحياة إلى الأبد؛ ولكنني أدركت أيضا كم يطيب 
للناس ن يرفضوا الحظ السعيد فيعرضوا أنفسهم للموت» مع العلم أنهم 
يتصورون أن المصلحة والخوف من الموت يسيران العالم. فإذا ظننت أن 
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بنتا صغيرة مغمورة استطاعت» بوصول أحد الشرطة:؛ أن تكون فكرة مخجلة 
عني» لفضلت كثيرا أن أقتل نفسي. ولم توجد مقارنة ممكنة بين المعاناتين. 
والحال أن الناس في الحياة لا يظنون قط أن من يقدمون لهم الأموال ومن 
يهددونهم بالموت يستطيعون الحصول على خليلات أو رفيقات فقط يحظين 
باحترامهم» حتى وإن لم يحظوا هم بهذا الاحترام. ولكن بدالي فجأة. 
وبارتباك لم أفطن له (أجل لم أفكر بأن البيرتين» عندما تصبح بالغة» تستطيع 
أن تساكنني لا بل تصبح خليلتي)؛ أن حرف القاصرات يمكن أن يطبق أيضا 
على البيرتين. فأدركت عندئذ أن الحياة قد سدت في وجهي من جميع جهاتها. 
وعندما فكرت أنني لم أعش معها بعفة» وجدت في العقاب الذي نزل بي 
لأنني هدهدت بنتا صغيرة مغمورة ‏ علاقة تبرز دائما في العقوبات البشرية 
وتجعل الحكم العادل والخطأ القضائي شبه غائبين» بل تقيم نوعا من التساوق 
بين الفكرة الخاطئة التي يكونها القاضي حول فعل بريء وبين الأفعال 
الجانحة التي جهلها. ولكنني عندما فكرت في أن عودة البيرتين قد تجر علي 
عو ا ار ل ا 
توقفت عن تمنياتي برجوعهاء لأن الأمر أراعني. وفورا قضيت على كل 
شيء» إذ عاودني الوجد واستحوذ علي. لقد فكرت برهة في إمكانية القول لها 
أن لا ترجع وفي أنني أستطيع العيش بدونهاء ولكنني شعرت فجأة بأنني 
مستعد للتضحية بجميع الرحلات وجميع المسرات وجميع الأعمال» شرط أن 
تعود البيرتين. 

آه كم تطور حبي لألبيرتين» التي ظننت أنني أستطيع استشفاف 
قدرها كما استشففت قدر "جيلبيرت" لقد تطور عكس حبي ل 'جيلبيرت". كم 
استحال علي البقاء دون أن أراها. وفي كل فعل ونأمة سبحا في الماضي في 
الجو السعيد الذي خلقه تواجد البيرتين» كان علي كل مرةء وبتكاليف جديدة 
وبمعاناة مطابقة» أن أعود لأتعلم هجرانها. ثم كانت المنافسة بين الأشكال 
الأخرى للحياة تقذف إلى الظل ذلك الألم الجديد؛ وخلال تلك الأيام التي كانت 
أول أيام الربيع» وبانتظار أن يتمكن 'سان لو" من رؤية السيدة "بونتان"٠‏ حدث 
ن تصورت مدينة البندقية وبعض الفاتنات المغمورات» فوفر لي ذلك هنيهات 
من الهدوء الرغيد. وما إن أدركت ذلك حتى شعرت في داخلي بهلع رهيب. 
لقد كان هذا الهدوء الذي استذقته أول بروز لتلك القوة الكبيرة المتقتضعة 
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التي ستصارع في داخلي الألم والحب والتي ستنتصر في المحصلة. ما 
استدققه وما ارتهص عندي» دام برهة فقط ولكنه سيصبح فيما بعد حالة 
دائمة عندي وحياة سأكف فيها عن التألم بسبب البيرتين» وفيها سأنتهي من 
حبها. فحبي الذي عرف مؤخرا العدو الوحيد الذي دحرهء أي النسيان» بدأ 
يرتجف كأسد حبيس في قفص شاهد فجأة أصلة هائلة تهم بافتراسه. 

كنت أفكر طيلة الوقت في البيرتين» ولم تكن "فرانسواز" تقول لي 
أثناء دخولها غرفتي سوى كلمتين وجيزتين: "لا توجد رسائل", وذلك كي 
تختزل قلقي. ولكني من آن إلى آخر كنت أتوصلء بإدخال هذا التيار الفكري 
أو ذاك إلى شجنيء إلى تجديد وتنقية الجو الفاسد في قلبي» ولو قليلا. ولكنني 
في المساءء إن تمكنت من النوم» كانت ذكرى البيرتين بمثابة دواء يضمن لي 
النوم» ولكن تأثيره عندما يزول كان يوقظني. كنت أفكر في البيرتين طيلة 
كما كان يحصل لي أثناء اليقظة. وكان النوم وذكراه الجوهرين المتداخلين 
اللذين نتناولهما معا لننام. وفي المحصلة؛ عند استيقاظي كانت معاناتي تزداد 
كل يوم بدلا من أن تتناقص؛ لا لأن النسيان لا يفعل فعله» ولكنه» في حالتي» 
كان يحبذ أمثلة الصورة المأسوف عليهاء وكان يحبذ بالتالي دمج معاناتي 
الأصلية بالآلام الأخرى المشابهة التي كانت تعززها. وكانت هذه الصورة 
محتملة. ولكنني إذا فكرت فجأة في غرفتها حيث بقي سريرها خالياء وإذا 
فكرت في معزفها البيانولا التي كانت تعزف عليها وفي وسيارتهاء خارت 
قواي وأغمضت عيني وطأطأت رأسي وأسندته إلى كتفي اليسرى كاولئك 
الذين سينهارون. وكانت أصوات الأبواب تؤلمني بالقدر نفسه»ء لأن البيرتين 
لم تكن هي التي تفتحها. وعندما أظن أن هناك برقية ربما أرسلها "سان لو“ 
لا أجرؤ على السؤال: "هل هناك برقية؟" وفي نهاية المطاف وصلت هذه 
البرقيةء ولكنها جعلت كل شيء يتراجع» وتقول: "السيدات مسافرات لثلائة 
أيام". 

إذا أتيح لي أن أتحمل الأيام الأربعة بعد رحيلهاء فلأنني كنت أقول 
لنفسي: "ليست إلا مسألة وقت» وقبل نهاية الأسبوع ستكون عندي". ولكن هذا 
السبب لم يمنع عن قلبي وجسمي أن أقوم بالفعل ذاته. فالعيش بدونهاء 
والعودة إلى بيتي دون أن أجدهاء والمرور أمام باب غرفتها (دون أن أجرؤ 
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بعد على فتحه) مع علمي أنها ليست فيهاء والنوم دون أن أقول لها مساء 
الخيرء هذه هي أشياء كان على قلبي أن يمارس جميع أهوالهاء كما لو كان 
على ألا أرى البيرتين ثانية. والحال أن من أنجز ذلك أربع مرّات كان بوسعه 
الان ان يتابع. وعما قريب قد لا أحتاج إلى السبب الذي ساعدني هكذا ة 
الاستمرار في الحياة ‏ وهو عودة البيرتين القريبة ‏ (فأقول عندئذ لنفسي 
'لن تعود أبدا"» وأحيا مع كل شيء كما فعلت خلال الأيام الأربعة)» وسأكون 
كجريح استرد عادة ١‏ 0 وتمكن من الاستغناء عن عكازيه. وفي الممساء . 
عندما أعود إلى منزلي سأجد على الأرجح الذكريات المتراصفة في سلسلة لا ' 
تنتهي» ذكريات جميع الأماسي التي كانت تنتظرني فيها البيرتين؛ فكانت 
تقطع علي أنفاسي وتخنقني بفراغ عزلتها. ولكنني كنت ألاة أيضا ذكرى 
الأمسء وقبل الأمس والليلتين السابقتين» أي ذكرى الليالي الأربع الماضية 
بعد رحيل البيرتين» والتي كنت فيها وحيدا دونهاء ومع ذلك عشت؛ كانت 
ليالي أربعا شكلت شريطا هزيلا سيتضخم كلما مرت الأيام. 

لن أذكر فحوى رسالة اليوح التي استلمتها مؤفخرا من بنت أخ 
السيدة"دى غيرمانت" التي كانت تعتبر أجمل فتاة في باريس» ولن أذكر 
مسعى الدوق 'دى غيرمانت" معي» إذ أتى من قبل والدي الفتاة الحريصين 
على سعادة ابنتهما والمقتنعين بعدم تكافؤ الطرفين في مثل هذه المصاهرة. 
إن أحداثا كهذه مؤلمة جدا لشخص عاشقء لأنها قد تؤثر في حب الذات. قد 
يرغب فيها المرء وقد يكون خشنا في نقلها لامرأة لها فكرة سلبية وثابتة عنل 
إذا علمت أننا نستطيع أن نكون موضع اهتمام مختلف. ما كانت تكتبه لي 
ابنة أخ الدوق جعل البيرتين تخرج عن طورها. 

في يقظتي التي كنت فيها أستعيد مراحل حزني قبل أن أنام» شأني 
في ذلك شان كتاب بقي مغلقا للحظة ثم لم يعد يفارقني حتى المساءء لم تكن 
أفكاري تصيب إلا البيرتين التي وصلتها بي جميع الأحاسيس» أأتت هذه 
الأفكار من الخارج أومن الداخل. وقرع الجرس: إنها رسالة منها,أو وها 
هي بلحمها ودمها. عندما كنت أشعر أنني بصحة جيدة»ء وأنني قليل الشقاءء 
كانت الغيرة تفارقني وكنت أنسى انتقاداتي لهاء وكنت أتمنى أن أراها بسرعة 
وأقبلها وأن أمضي بحبور كل حياتي معها. أن أرسل لها برقية أقول لها 
فيها: 'تعالي بسرعة" كان يبدو لي كأمر بسيط جداء كما لو أن مزاجي 


الجديد قد تغير وليست استعداداتي فقطء ولكن الأشياء الخارجة عني جعلتها 
أسهل. لو اكفهر مزاجي» لبُعثت جميع سورات الغضب منهاء ولما رغبت من 
بعد في تقبيلهاء ولاستحال علي الإحساس بالسعادة بسببهاء ولحاولت أن أسيء 
إليها وأمنعها من أن تكون للآخرين. ولكن نتيجة هذين المزاجين المتعارضين 
كانت متطابقةء أي أنه يجب أن تعود على جناح السرعة. ولكن مهما ولدت 
عندي هذه العودة من فرح» كنت أحس أن الصعوبات نفسها سترجع بسوعة 
وأن البحث عن السعادة في إشباع الرغبة الأخلاقية كان عملية ساذجة سذاجة 
السعي لبلوغ الأفق إذا مشى المرء أمامه. فكلما تقدمت الرغبةء كلما نأى 
التملك الحقيقي. وهكذا إذا وجدت السعادةء أو على الأقل إذا غابت الالام 
عندئذ يجب أن نبحث لا عن تحقيق الرغبةء وإنما عن تقليصها التدريجي 
وعن انطفائها الكلي. نسعى لرؤية ما نحب» ويجب أن نسعى لعدم رؤيتهء 
وفي النهاية وحده النسيان يؤدي إلى انطفاء الرغبة. وأتصور أنه إذا كان 
كاتب ما يتفوه بحقائق من هذا القبيل» كان إهداء كتابه المتضمّن هذه الحقائق 
لامرأة طاب له أن يقترب منها فيقول لها: " إن هذا الكتاب هو كتابك". 
وهكذاء بقوله بعض الحقائق في كتابه» يكون قد كذب في الإهداء لأنه لن 
يصن على أن يكون الكتاب لهذه المرأة إلا لأنها تشبه ذلك الحجر الذي نزل 
عليه منها والذي سيحبّه ما دام يحب المرأة. فالعلاقات بين أحدهم ونحن لا 
توجد إلا في ذهننا. وعندما تضعف الذاكرة فإنها تهمل هذ العلاقات» 
وبالرغم من توهمنا بأننا نريد أن نخدعء بسبب الحب أو الصداقة أو المسايرة 
أو الاحترام البشري أو الواجبء فإننا نخدع الآخرين ونخدع أنفسنا. 
الإنسان هو الكائن الذي لا يستطيع أن يخرج من إهابه» ولا يعرف الأخرين, 
إلا انطلاقا من ذاته» ويكذب عندما يقول عكس ذلك. وسينتابني الخوفء إن 
تمكن بعضيهم أن يجتث مني تلك الحاجة إليها وذلك الحب الذي أكنه لهاء 
لأنني مدرك أنه نفيس لحياتي. عندما أتمكن من سماع أسماء المحطات الت 

بعبرها القطار المتوجّه إلى 'تورين" ولكن دون أن يثير ذلك في افتتانا أم 
تألماء سيبدو لي هذا الأمر كأنه انتقاص مني (ولأن ذلك في الأصل وببساطة 
أثبت أن البيرتين صارت شخصا لا أكترث له). قلت لنفسيء عندما كانت 
تسألني دون انقطاع ماذا يمكنها أن تفعله» وتفكر فيه وتريده في كل لحظليِة» 
وإذا ما كانت تنوي العودة أو أنها ستعودء كان يطيب لي أن أبقي مفتوحا باب 
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الاتصال هذا الذي مارسه الحب علي» وأن أشعر بحياة امرأة أخرى تغمر 
الخزان الذي لم يشأ أن يصبح آسناء وذلك عن طريق السدود المفتوحة. 

وبعد أن طال صمت "سان لو" راح قلق آخر ‏ انتظار برقية أو 
مكالمة من "سان لو" - يخفي القلق الأول» وهو المرتبط بنتيجة المسعى: فهل 
ستعود البيرتين؟ وصار ترص كل حركة في انتظار البرقية لا يطاق؛ بحيث 
بدا لي أنها إن وصلت (البرقية) ‏ وهذا كان الشيء الوحيد الذي كنت أفكر 
فيه الآن ‏ فإنها ستضع حدا لالامي. ولكنني عندما استلمت برقية من 
زوبير' يقول لي فيها إنه رأى السيدة ', بونتان" التي بالرغم من كل مشاغلها 
قد رأت البيرتين» وأنها أفسدت كل شيء» انفجر غضبي ور سيء لأنني أردت 
مسبقا د تجنب هذا كله. إن سفر 'سان لو" الذي عرفت به البيرتين» كان 
يُظهرني وكأنني متشټٹ تش كنت يوا مما يفعي لطر ور الى التمتع عن العدد د 
وفقدها لاحقاً. لعنت روز ثم قلت نسي إذا فشلت هذه المحاولةء فإنني 
سأتخذ (فتاة) أخرى. وبما أن الإنسان يستطيع أن يؤثر في العالم الخارجي» 
فكيف لا يستطيع ‏ إن شغل الحيلة والذكاء والمصلحة والعاطفة ‏ أن يلغي 
هذا الشيء الشنيعء ألا وهو غياب البيرتين؟ يظن المرء أنه يغيّر الأشياء 
حوله كيفما يطيب لهء ويظن أنه لا یری أي حل مناسب بمعزل عنه. وينسى 
ما يحدث في أغلب الأحيان» وهو مناسب أيضاء أ ي أننا لا نستطيع أن نغيّر 
الأشياء حسب رغبتناء ولكنَ رغبتنا هي التي تتغي“ شيئًا فشيئا. فالوضع الذي 
تأمل في تغييره لأنه لا يطاق: يصبح محايدا بالنسبة لنا. لم نتمكن من تجاوز 
العقبةء > كما كنا نبغي تماماء ولكن الحياة قلبتها وتجاوزتهاء وعندما نستشرف 
الماضي البعيد نكاد إذ أصبحت e‏ من الضآلة. 
جاراتنا. فطبقت كلماتها التي كنت أحفظها على الب رتين علي : فعمت 
بشعور عميق جدا بحيث رحت أبكي. وكانت الكلمات تقول: 

'واحسرتاهء الطائرالذي يهرب مما يظنه الأسر 

وغالبا في الليل 

يعود من طيرانه المجنون ويصفق بجناحيه زجاج القفص". 
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أما كلمات موت "مانون" فتقول: 
"أجيبيني يا "مانون"ء يا حشاشة قلبي» 
فإنني لم أعرف طيبة قلبك إلا اليوم". 


وبما أن "مانون" رجعت إلى "دى غريو" (سهة6 م)؛ بدا لي أنني 
العشق الوحيد في حياة البيرتين. واحسرتيء من المحتمل أنها لو سمعت في 
تلك اللحظة النغمات ذاتهاء لما أحبتني أنا تحت اسم "دى غريو"» ولو خطر 
ذلك ببالها فقطء لكانت ذكراي قد منعتها من الشعور بالحنان لدي سماعها هذه 
الموسيقى التي تندرج في اللون الذي تحبّهء مع أنها أفضل كتابة وأكثر لطفا. 

في ما يخصني» لم أجرؤ على الاستسلام للفكرة العذبة التي تقول إن 
البيرتين سمتني "يا حشاشة قلبي" واعترفت بأنها أخطأت في ما 'ظنته الأسر". 
أعلم أن المرء لا يستطيع أن يقرأ رواية دون أن يعطي البطلة سمات 
المحبوبة. ولكن مهما كانت نهاية الكتاب سعيدة» فإن حبّنا لم يتفدم خطوة 
واحدةء وبعد أن طويناه فإن المحبوبة التي قابلناها وأتت إلينا أخيرا في 
الروايةء لا تمنحنا في الحياة مزيدا من الحب. 

استشطت غضبا وأرسلت ل'سان لو" برقية أقول له فيها أن يرجبع 
إلى باريس على جناح السرعةء لأتفادى على الأقل ربط الإصرار المتفاقم 
بمسعى تمنيت أن يبقى سريا. ولكنه قبل أن يعودء بناء على توجيهاتي» تلقيت 
من البيرتين هذه البرقية: 

'يا صديقي» إنك أرسلت صاحبك سان لو ليرى عمتي» وهذا تصرّف 
أحمق. يا صديقي العزيزء لو كنت بحاجة إلي» فلماذا لا تكتب لي مباشرة؟ 
وسأكون سعيدة بأن أعود؛ لا تكرر من بعد هذه التصرفات العبثية". 

'سأكون سعيدة بان أعود!" إذا قالت هذاء فإنه يعني أنها نادمة علسى 
مغادرتها وأنها لا تبحث إلا عن ذريعة للعودة. إذن ما علي إلا أن أفعل ما 
قالته فأكتب لها أنني بحاجة إليها فتعود. إذن سأراها من جديدء سأرى 
البيرتين 'دى بالبيك" (فمنذ رحيلها أصبحت في نظري تلك الألبيرتين ثانية؛ 
كالقوقعة التي فقدنا اهتمامنا بها لأنها موجودة دائما على الصوانء ولكن 
عندما ننفصل عنها لأننا أهديناها أو أضعناها ثمّ نفكر فيها ‏ لأننا كففنا عن 
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صنعه ‏ تذكرنا القوقعة بالجمال الحبوري لجبال البحر الزرقاء). وليست 
هي وحدها التي أصبحت كائنا يحرك الخيال» أي كائنا مرغوبا فيه» ولكن 
الحياة معها أصبحت حياة خيالية» حياة متحرّرة من جميع الصعوبات»› فقلت 
لنفسي: "كم سنكون سعيدين!"؛ ولكن ما إن تكون عندي يقين عودتهاء حتى 
كان علي ألا أظهر أنني أستعجل عودتهاء بل بالعكس كان علي أن أزيل 
التأثير السيء لمسعى 'سان لو" الذي أستطيع دائما استتكاره بقولي إنه 
تصرف وحده» لأنه كان دائما من أنصار هذا الزواج. 

بيد أنني قرأت رسالتها مرة ثانية ومع ذلك خاب أملي من النزر 
القليل الذي يخص به شخص في رسالة. قد تعبر الحروف المرسومة عن 
فكرناء وهذا ما تعبّر عنه أيضا ملامحنا؛ فنجد أنفسنا دائما أمام فكرة من 
الأفكار. ولكن لا تتجلى لنا الفكرة عند الإنسان إلا بعد أن تنتشر على تويج 
الوجه المتهلل كزهر النيلوفر. فهذا يبدل فيها أشياء وأشياء. وقد يكون ذلك 
أحد الأسباب في خيباتنا المستمرة كعاشقين» إذ تجعل التعرجات المستمرة 
موعدنا يقدّم لنا شخصا من لحم ودم لا يستأثر إلا القليل من حلماء وذلك 
بانتظار الكائن المثالي الذي نحبّه. ثمّ إنناء عندما نطالب شيئا من هذا 
الشخصء نتلقى منه رسالة لا تبرز منه إلا القليل القليل» كما هو الحال في 
الحروف المستعملة في الجبر والتي لا تحدد إلا الأرقام الرياضية. وهي 
حروف لم تعد تستوعب سمات الفواكه أو الأزهار المنضدة. ومع ذلك فإن 
كلمات "الحب" و"المحبوب" ورسائله» هي ربما ترجمات للواقع نفسه (لا 
يقنعنا الانتقال من ترجمة إلى أخرى) ٠‏ لأن الرسالة لا تبدو لنا غير مقنعة إلا 
عندما نقرأهاء ولكننا نعاني الموت والهوى ما دامت هذه الرسالة لم تصلء إذ 
تكون كافية لتهدئة قلقنا أو لتملأ بإشاراتها الصغيرة السوداء رغبتنا التي 
تحس مع ذلك أنه لا يبقى إلا بديل عن الكلام أو الابتسامة أو القبلةء وليس 
هذه الأشياء بالذات. 


فكتبت لألبيرتين: 
'يا صديقتي؛ كنت على وشك الكتابة لك» وأشكرك إن قلت لي إنك 
ستهرعين إل إذا احتجت إليك. إنه لحسن من جانبك أن تدركي بشكل رفيع 
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التفاني الذي أكنه لصديق عزيزء وتقديري لك لا يمكن إلا أن يزداد. ولكن 
كلاء إنني لم أطلب منك ذلكء ولن أطلبه. أيتها الشابة العديمة الإحساس إن 
التقاعنا ثانية» في المدى البعيد البعيد على الأقلء لن يكون صعبا عليك ربّمل. 
أما بالنسبة لي وظننتني أحيانا قليل الاكتراث - فالأمر في غاية الصعوبة. 
لقد فصلت بيننا الحياة. لقد اتخذت قرارا أظنه في غاية الحكمة» لقد اتخذتيه 
في الوقت المناسب وكان استشعارك رائعا لأنك غادرت قبل يوم من موافقة 
أمي على أن أطلب يدك. كنت أود أن أقول لك هذا عند استيقاظي وعندما 
استلمت رسالتها (ورسالتك في ذات الوقت). ريبما خفت من تنكيدي عندما 
غادرت بتلك الطريقة. وربما ارتبطت حياتنا بالتعاسةء من يدري! لو وجب 
أن يحدث ما حدثء فمباركة أنت على حكمتك. وقد نكون قد أضعنا كل 
تمرتهاء لو التقينا ثانية. قد يكون ذلك بالنسبة لي تجربة. ولكن لا فضل كبيرا 
لي إن قاومتها. إنك تعرفينني كائنا لا يثبت على حال» وتعرفين كم أنسى 
بسرعة. وهكذا لست صالحا للرثاء. لقد قلت لي مرات كثيرة إنني خصوصا 
رجل عادات؛ والعادات التي بدأت آلفها بدونك لم تزل غير راسخة. في هذا 
الوقت بالطبع» إن العادات التي مارستها معك والتي جعلتها مغادرتئ ك 
تضطرب ما زالت هي الأقوى. ولن تبقى هكذا لمدة طويلة. وحتى لهذا 
السبب فكرت في الاستفادة من هذه الأيام الأخيرة والقليلة حيث أن لقاءنا لن 
يكون في ناظري كاللقاء الذي يتم بعد خمسة عشر يوم! تقريباء وربما قبلء. 
وقد يكون أزء.. (اعذرې صر احتي) إزعاجا. وفكرت في الاستفادة من ذلك 
قبل النسيان الكامل كي أحل معك بعض المسائل المادية الصغيرة» وكان 
بوسعك» أيتها الصديقة الطيبة والفاتنة» أن تؤدي خدمة لذاك الذي ظن نفسه 
خلال خمس دقائق خطيبك. وبما أنني لم أشك في موافقة أمي» وبما أنني من 
جهة ثانية كنت أرغب في أن يحصل كلانا على كامل تلك الحرية التي 
تفضلت وضحيت بها بسخاء قد يُقبل في حياة مشتركة دامت بضعة أسابيع: 
ولكنها ربما أصبحت مقيتة لك ولي الآن إن كان علينا عيشها معا (إنني أشعر 
بشيء من المعاناة أثناء كتابتي لكء عندما أفكر بأن الأمر كاد يتحقق على قيد 
شعرة» وكنت قد فكرت في تنظيم حياتنا بأكبر استقلالية ممكنة» وبداية كنت 
أريد أن تملكي هذا اليخت وتسافري فيهء وأن أنتظرك أنا ‏ على آلامي 
المبرّحة ‏ في المرفأ. لقد كتبت إلى "إلستير" أستشيره» بما أنك تحبين ذوقه. 
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وفي ما يخص البر» كنت أريد أن تملكي سيارة تكون لك» ولك وحدكء؛ 
تخرجين فيها وتسافرين كما يطيب لك. لقد كان اليخت شبه جاهز واسمه 
'البجعة", كما رغبت في التسمية أيام كنا في 'بالبيك". ولدي تذكري أنك 
تفضلين سيارات الرولز على كل السيارات الأخرى» طلبت لك واحدة منها. 
والآن» بما أننا لن نلتقي إلى الأبدء وبما أنني لا أمل لي في أن أجعلك تقبلين 
بالسفينة وبالسيارة اللتين أصبحتا غير نافعتين» فإنهما في ناظري لن يستخدما 
في شيء. وفكرت ‏ بما أنني طلبتهما من وسيط أعطيته اسمك ‏ أنك 
تستطيعين إلغاء الطلبية ربما وتجنبيني هذا اليخت وتلك السيارة» لأنهما غير 
مفيدين. ولكن لهذا ولأشياء أخرى كثيرة» يتوجب علينا التحدث. وأجد أنني 
ما دمت قادرا على حبك ثانية» وهذا لن يدوم طويلاء فإنه من الجنون بمكان 
أن نرى بعضناء من أجل سفينة شراعية وسيارة رولز رويس» وأن نراهمن 
على سعادة حياتك» إذ تعتبرين أن هذه السعادة منوطة بالعيش بعيدا عني. لاه 
إنني افضل أن أحتفظ بالرولز وحتى باليخت. وبما أنني لن استخدمهما إذ 
سيبقى اليخت في المرفأ راسيا دون إبحار وستبقى السيارة في الاصطبل» 
وسأنقش عليهما (يا إلهي كم أخشى أن أضع اسما غير دقيق فأرتكب زندقة 
قد تصدمك) أبياتا من 'مالارميه" كنت تحبينها. أتذكرين؟ إنها القصيدة الني 
مطلعها: 
"إن البكر والحيوي والجميل اليوم". 


واحسرتاه» لم يبق اليوم لا بكر ولا جميل. ولكن الذين مثلي يعلمون 
أنهم سيصنعون بسرعة 'غدا" يطاق» هم أشخاص لا يطاقون. أما الرولز 
فتستحق بالأحرى هذه الأبيات الأخرى من الشاعر نفسه» وكنت تقولين إنك 
عاصفة وياقوتة من الثقوب 
قل إن كنت غير فرح 
بأن أرى في الفضاء الذي تخترقه تلك النار 
فتلهب الممالك المشتتة 
كما الموت يضرج العجلة 


المسائية الوحيدة لعرباتي. 

'وداعا إلى الأبدء يا صغيرتي البيرتين» وأشكرك مجددا على الجولة 
الجميلة التي عملناها معا عشية انفصالنا. إنني أحتفظ بذكرى لطيفة جدا". 

'حاشية: لا أجيب على ما تقولينه حول الاقتراحات التي ادعاها 'سان 
لو" والتي عرضها على عمتك (ولا أظن إطلاقا أنه في 'تورين'). قصتنا 
كقصص شرلوك هولمز. يا للفكرة التي تكونينها عني!". 

وكما قلت لألبيرتين سابقا: «لا أحبك»» كي تحبني» و «إنني أنسى 
عندما لاأرى الناس»» كي تراني كثيراء و«قررت أن أهجرك» توقيا لكل 
فكرة هجرانء أما الآن فلانني أريد بإصرار أن تعود خلال ثمانية أيام بعد أن 
قلت لها: «وداعا إلى الأبد»؛ ولأنني كنت أريد أن أراها فقد قلت لها: «قد 
أجد خطرا في رؤيتك ثانية»؛ ولأن العيش بدونها بدا لي أشد من الموت فقد 
كتبت لها: « كان الحق معك» سنكون تعساء معا». للأسف فإنني عندما كتبت 
هذه الرسالة المصطنعة لأتظاهر بأنني لست متعلقا بها (وهي عزة النفسس 
الوحيدة التي بقيت من حبي السابق لجيلبيرت في حبي لألبيرتين) وليحلو لي 
أيضا أن أقول بعض الأشياء التي من شأنها أن تؤثر في أنا وليس فيهاء كان 
يليق بي أولا أن أتوقع إمكانية أن تحدث جوابا سلبياء أي أنه يؤكد ماقلته» 
وأنه على الأرجح سيكون كذاء لأن البيرتين لو كانت أقل ذكاء مما هي عليه 
-هذا ماقلته- لما شكت لحظة واحدة في أن الأمر خطأ. ودون التوقف عند 
النوايا التي نوهت بها في هذه الرسالة» فإن مجرد كتابته» حتى ولو لم يأت 
بعد مسعى «سان لو»» كان يكفي لأثبت لها أنني كنت أرغب في عودتها 
وأنصحها بأن تدعني آخذ بالشص أكثر فأكثر. ثم بعد أن توقعت جوابا سلبيا 
ممكناء كان يترتب علي دائما أن أتوقع فجأة أن هذا الجواب سيعيد إلى -في 
أقصى أقاصي حيويته- حبي لألبيرتين. وكان عليء قبل إرسال الرسالة» أن 
أتساعل» إن أجابت البيرتين باللهجة ذاتها وبأنها تأبى العودةء سأكون عندئذ 
عي لمن لكر CF E‏ لود و كال ظر 11 الل 1 ارارم 
«عودي»» وألا أبعث إليها أي وسيط آخرء وهو -بعد أن كتبت لها أننا لن 
نلتقي-إثبات واضح لها أنني لن أتمكن من الاستغناء عنها يودي إلى أن 
ترفض بشكل أحدء ويؤدي -إن لم أعد أتحمل قلقي- إلى أن أذهب إليها (من 


٤١ 


يدري؟) والى رفضها استقبالي. وقد يكون هذاء بعد ثلاثة أفعال خرقاءء الفعل 
الأسوأء وبعده لن يبقى لي إلا أن أقتل نفسي أمام منزلها. ولكن الطريقة 
الكارثية التي يتكون بها العالم النفسي المرضي تقول إن الفعل الأخرقء أي 
الفعل الذي يتوجب تجنبهء هو ذلك الفعل المهدئ» لأنه يفتح أمامنا آفاقا جديدة 
من الأمل -إلى أن ندرك عاقبته- ويخلصنا مؤقتا من الألم المبرح الذي 
زرعه الرفض فينا. وهكذا عندما يستفحل الألم» نهرع إلى الفعل الأخرقء 
فنكتب ونطلب التماس أحدهم ونذهب لنرى ونثبت أننا لانستطيع الاستغناء 
عن المحبوب. 

بيد أنني لم استبصر شيئا من هذا كله. وبدت لي نتيجة هذه الرسالة 
أنها على العكس ستعيد البيرتين في أسرع وقت. وعندما فكرت في هذه 
النتيجةء استعذبت جدا أن أكتب الرسالة. ولكنني في آن لم أكف عن البكاءء 
وأنا أكتبها؛ أولاء كما فعلت تقريبا يوم تظاهرت بالفراق الكاذبء لأن هذه 
الكلمات صورت لي الفكرة التي أعربت عنها مع أنها صبت إلى هدف مغاير 
(ولقد تفوهت بها كاذبا لثلا أعترف» لعزة نفسي» بأنني أحبها)» وحملت في 
طياتها أشجانهاء ولأنني أيضا كنت اشعر بأن هذه الفكرة تحمل شيئا من 

وبدت لي عاقبة هذه الرسالة مؤكدة» فندمت على إرسالها. وعندما 
تصورت عودة البيرتين اليسيرة جداء عاودتني فجأة وبقوة جميع الأسباب 
ا حقلت را در إن الى رر ا 
أن حريتي ومستقبل حياتي كله منوطان برفضهاء وأنني جننت عندما كتبت 
لهاء وأنه كان علي أن أستعيد رسالتي التي مع الأسف أرسلتء إذا بفرانسواز 
تعيدها لي مع الجريدة التي حملتها لي. فلم تكن تعلم أية طوابع تضع عليها 
لإرسالها. ولكنني فورا غيرت رأيي؛ كنت أتمنى ألا تعود البيرتين» بيد أنني 
كنت أريد أن تتخذ البيرتين هي نفسها هذا القرار كي تضع حدا لقلقي› 
وأردت إعادة الرسالة لفرانسواز. وفتحت الجريدة؛ فإذا بها تعلن موت ال (دا 
دم 6) «بيرمنا». عندها تذكرت طريقتين مختلفتين استمعت فيهما إلى 
مسرحية (١ء۵ة۲ء)‏ «فيدر »» والآن أراني أمام طريقة ثالثة إذ فكرت في مشهد 
البوح. وبدا لي أن ماتمتمت به مرارا وحدي ومااستمعت إليه في المسرح. 
كان يعرب عن القوانين التي كان يترتب علي اختبارها في حياتي. ففي داخل 

۲ 


روحنا أشياء لانعرف كم نحن متشبثون بها. وإذا كنا نعيش بدونهاء فلأئنا 
نرجئ يوما بعد يوم» خوفا من الإخفاق والألم» وخوفا من استحواذها علينا. 
هذا ماحصل لي مع جيلبيرت» عندما تهيأ لي أنني تخليت عنها. وقبل أن 
نتخلى تماما عن هذه الأشياء» وهو زمن يلي زمن التخلي عنهاء مثلا عندما 

تتزوج الفتاةء نفقد صوابنا ولانعود نستطيع احتمال الحياة التي كانت تبدو لنا 
رقراقة في شجنهاء وإذا امتلكنا شيئاء ظننا أنه يربكنا فنتخلى عنه بطيب 
خاطر؛ وهذا ماحصل لي مع البيرتين. وعندما ينزع من ها الكائن الذي 
لانكترث به فيغادرناء نفقد قدرتنا على الحياة. لم تجمع حجة «فيدر» هاتين 
الحالتين؟ هيبوليت يهم بالذهاب. إن فيدر التي حرصت حتئذ على أن تكوس 
نفسها لعداوته» بسبب هاجسها كما قالت (أو هكذا جعلها الشاعر تقول)» 
وبالأحرى لأنها لاترى إلى أين ستصل ولأنها تشعر بأنها غير محبوبة» فيدر 
هذه فقدت صبرها فأتت وباحت له بحبها؛ وورد هذا في المشهد الذي رددته 
كديرا: 

«يقال إن رحيلا مفاجئا يبعدك عنا». 


قد يظن المرء أن هذا السبب لرحيل هيبوليت هو ثانوي» إذا ماقيس 

«هل فقدت كل اهتمام بمجدي». 

وقد يظن المرء أن ذلك عائد لرفض هيبوليت بوحها بحبه: 

«أتنسين ياسيدتي أن تيز يه هو أبي وأنه زوجك؟» 

ولكن ماكان عليه أن يستنكر هذا الاستنكارء إذ كان بوسع فيدرء أمام 
السعادة المحققة أن تحس بالشعور نفسه وهو أنه قليل الشأن. ولكن ما إن 
رأت أن السعادة لم تتحقق ف > حتى ظن هيبوليت أنه أخطأ الفهم فاعتذر. وعلى 
غراري آنا الذي ملم فرانسواز رسالتي للتوء فإنها تريد أن يأتي الرفض منه 
وإنها تريد أن تدفع بحظها إلى آخر حد: 


«أيها الضاري» لقد سمعتني أكثر مما لجلب». 


۳ 


ولم يبلغ الأمر تلك القساوات التي رويت لي عن «سوان» تجاه 
«أوديت» و لاعني تجاه البيرتين» وهي قساوات تستبدل الحب السابق بحب 
جديد قائم على الرحمة والتحنان والحاجة إلى البوح» حب يلون الحب الأول؛ 
ونجدها في هذا المشهد: 

«كنت تمقتني أكثرء ولم أحبك أقل 

إن تعاستك كانت تضفي عليك سحرا جديدا». 

والدليل على ذلك أن «الاهتمام بمجده» ليس الأمر الذي تتشبث به 
فيدرء فربما غفرت «لهيبوليت» وأهملت نصائح (0008) «اينون»» لو لم 
تعلم حينها أن «هيبوليت» يحب (وننيم) «أريسي». فكم تكون الغيرة -التني 
تضاهي في الحب فقدان السمعة- محسوسة أكثر من فقدان السمعة. وعندها 
تركت «اينون» (التي تمثل الجانب الأسوأ فيها) تمارس النميمة على 
«هيبوليت» دون «الاكتراث بالدفاع عنه» وأرسلت ذاك الذي رفضها إلى 
قدر لاتواسيها اطلاقا رزاياه» لأن موتها الطوعي أتى مباشرة بعد موت 
هيبوليت. وهكذا على الأقل فإن «راسين» قلص جميع الهواجس الجانسينية- 
التي أضفاها على «فیدر»» كما يقول «بيرغوت» (١٤هو٥٥8)»‏ كي يخفف من 
إثمها؛ وعلى هذا النحو شاهدت ذلك المشهدء وهو كناية عن إرهاص لتلك 
الأحداث العشقية في حياتي الخاصة. ولم تغير هذه الأفكار من تصميمي»› 
فأعدت الرسالة إلى «فرانسواز» كي تضعها أخيرا في البريد» وقمت بهذه 
المحاولة مع البيرتين ورأيت فيها عملا ضروريا منذ أن علمت أنها لم تتم. 
وقد نخطئ إذا اعتقدنا أن إتمام واجبنا هو شيء بسيط ذلك أننا ما إن نظن 
أنه يستطيع ألا يكونه» نتعلق حتى به ثانية» ولانجد أنه لايستحق متابعتنا إلا 
عندما نكون متأكدين من أننا لم نفقده. ومع ذلك فالحق معنا أيضا. وإذا كان 
هذا الاتمام» وإذا كانت السعادة لايظهران صغيرين إلا باليقين» فمع ذلك هما 
غير ثابتين» فلا يفرزان إلا الأتراح. وبقدر ماتكون هذه الأتراح قوية بقدر 
ماتتحقق الرغبة» وبقدر مايستحيل تحملها بقدر ماتستمر السعادة بعض الوقت 
خلافا لقانون الطبيعة وبقدر ماتكرسها العادة. وعلى نحو آخر أيضاء كانت 
كلتا النزعتين -نزعة الإصرار على إرسال الرسالةء ونزعة الندم على ذلك 
لظني أنها أرسلت- تنطويان على حقيقتهما. وفي مايخص الأولى» غني عن 


٤ 


القول أننا نهرول نحو سعادتنا -أو نحو تعاستنا- ونتمنى في الوقت نفسه أن 
نضع نصب أعينناء بذلك العمل الجديد الذي راح يرسل عواقبه انتظارا 
لايتركنا في اليأس المطلق» وبوجيز العبارة إننا نسعى بطرق أخرى غير 
الطرق التي نتصورها أقل قساوة بالضرورة: لتمرير الداء الذي نكابده. ولكن 
النزعة الثانية لاتقل أهمية عن الأولى؛ فلأنها ولدت من الإيمان بنجاح 
مسعاناء فإنها بكل بساطة البداية» والبداية المسبقةء لتلاشي الوهم الذي 
سنشعر به قريبا عندما تتحقق الرغبةء وإنها الندم على تثبيت هذا الشكل من 
السعادة لناء على حساب الآخرين المستبعدين عنه. 

أعدت الرسالة ل«فرانسواز» وقلت لها أن تذهب بسرعة وتضعها 
في البريد. وما إن راحت الرسالة حتى فكرت مجددا بعودة البيرتين 
واعتبرتها عودة وشيكة زرعت في ذهني صورا لطيفة حيدت بلطافتها إلى 
حد ما المخاطر التي رأيتها لهذه العودة. وكانت نعومة وجودها قربي» وهي 
النعومة التي أفتقرها منذ مدة طويلةء تثملني. 

ويمر الزمن: وشيئا فشيئًا يصبح ماقلناه عن كذب أمرا حفيقياء وهذا 
ماجربته أكثر من اللزوم مع «جيلبيرت». فعدم الاكتراث الذي تصنعته عندما 
توقفت عن النحيب تحقق في نهاية الأمر. وكما قلت «لجيلبيرت» في عبارة 
كاذبة أصبحت لاحقا عبارة حقيقيةء إن الحياة قد فصلت بيننا. تذكرت هذه 
العبارة وقلت لنفسي: «إذا تركت البيرتين لبضعة أشهرء فإن أكاذيبي ستصبح 
حقيقة». والآن بعد أن انقضت الفترة الأصعبء أليس من المتمنى أن تترك 
هذا الشهر يمضي؟ وإن عادتء فإنني سأتخلى عن الحية الحقيقية التي 
لايسعني الآن تذوقهاء ولكنها قد توفر لي بعض اللطائفء بينما تتلاشى 
تدريجيا ذكرى البيرتين0). 
لايستطيعون أن يلاحظوا أنني بكيت» غالبا ماكنت أقرع الجرس 


م اقل إن النسيان ل يبدأ بالتأثير. ولكن من آثاره أنه حعل العديد من الصور المزعجة لألبيرتين» 
والساعات المملة الى كنت أقضيها معهاء تغيب عن ذاكرق؟ ومنها أيضا أنها لم تعد كما كنت أمى عندما 
كانت عندي» وأفها أعطتي عنها صورة مقتضبة جملتها جميع تحار العشقية نمو نساء أحريات. وتحت هذا 
الشكل الخاص» جعلين النسيان أترق إلى عودتهاء مع أنه كان يعمل لتعويدي فراقهاء وصار يريين البررثين 
أعذب وأجل. 

1 


ل«فرانسواز» واقول لها: «يجب أن تري إذا مانسيت الآنسة البيرتين شيئا. 
فكري في ترتيب غرفتها كي تكون جاهزة عندما تعود». أو أقول لها فقط: 
«فعلاء في ذلك اليوم» قالت لي الآنسة البيرتين» قالت عشية مغادرتها..» 
وكنت أريد أن أخفف عند «فرانسواز» الغبطة المقيتة التي كانت تثيرها فيها 
مغادرة البيرتين» وكنت ألمح لها أن هذه المغادرة قصيرة؛ كذلك كنت أبغغي 
أن أظهر لفرانسواز أنني لم أكن أخشى التكلم عن هذه المغادرةء وأنني 
أظهر ها كأنها مقصودة -كما يفعل بعض الجنرالات الذين يسمون الانسحابات 
القسرية تراجعا استراتيجيا مدرجا في خطة معدة سلفا- أو كأنها تشكل حدثا. 
كنت أخفي مؤقتا معناه الحقيقي» ولم تكن إطلاقا كنهاية لصداقتي مع 
البيرتين. ولأنني لهجت باسمهاء فقد أردت أخيرا أن أدخل شيئًا منها إلى هذه 
الغرفة» كقليل من الهواءء لأن مغادرتها قد خلقت فراعا فيها فلم أعد أقفوى 
على التنفس. ثم يحاول المرء أن يقلل من حجوم ألمه فيدخله في اللغة المحلية 
فيوصي على طقم مثلا ويعطي أوامر للعشاء. 

عندما رتبت «فرانسواز» الفضولية غرفة البيرتين» فتحت درج 
طاولة صغيرة مصنوعة من خشب الورد كانت صديقتي تضع فيها أشياءها 
الحميمة التي تخلعها عنها قبل أن تنام» فقالت بدهشة: «ياسيدي لقد نسيت 
الآنسة البيرتين أن تأخذ خاتميها فبقيا في الدرج». وكردة فعل أولى قلت: 
«يجب إعادتهما إليها». ولكن قولي بدا كأن عودتها ليست مؤكدة. فأردفت 
بعد برهة صمت قائلا: «ولكن لاتشغلي بالك؛ لأن غيابها لن يطول. أعطني 
إياهما وسأرى»» فناولتني إياهما «فرانسواز» مع شيء من الاسترابة. لقد 
كانت تمقت البيرتين» وتصورت -كما كانت هي- أنني لا أؤتمن على رسالة 
كتبتها صديقتي دون أن افتحها. فأخذت الخاتمين. وقالت لي «فرانسواز»: 
«فلينتبه سيدي لئلا يضيعهما. فهما خاتمان على ماأرى جميلان. لاأعلم من 
الذي أعطاهما إياها أهو سيدي أم شخص آخرء ولكنني أعرف أنه غني 
وصاحب ذوق». فأجبت «فرانسواز»: «لست أناء فالخاتمان لايأتيان من 
الشخص نفسه»ء وعمتها هي التي أعطتها الخاتم الأول» والثاني اشترته هي 
بنفسها». فصرخت «فرانسواز»: «لايأتيان من الشخص نفسه؟ تريد أن تمرح 
ياسيدي» فالخاتمان متشابهان» ماعدا قطع الياقوت الأحمر التي أضيفت إلى 
أحدهماء لقد نقشت على كلاهما صورة النسر نفسه» وحفرت عليهما في 
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الداخل الحروف ذاتها..» لاأعلم إذا كانت «فرانسواز» قد شعرت بالألم الذي 
سببته لي» ولكن ابتسامة بدأت ترتسم على شفتيها دون أن تفارقهما من بعد 
«كيف؟ النسر نفسه؟ أنت مجنونة»؛ على الخاتم الذي لايحمل قطع الياقوت 
رأس رجل» -رأس رجل؟ أين رأى سيدي ذلك؟ بنظاراتي العادية وحدههما 
رأيت فورا أحد جناحي النسر. فليأخذ سيدي عدسته المكبرة ليرى الجناح 
الآخر على الوجه الثاني وليرى الرأس والمنقار في وسطه. إننا نرى كل 
ريشةء وياله من صنع جميل!» لقد أنستني الحاجة القلقة إلى أن اعرف مدى 
كذب البيرتين علي: الستني أنه كان على أن أحافظ علي كرامتي أمام 
فرانسواز وأن أضع حدا لتلك المتعة الخبيثة التي كانت بها تعذبني وتسيء 
بها على الأقل إلى صديقتي. كنت ألهث بينما ذهبت «فرانسواز» للبحث عن 
العدسة المكبرةء وطلبت منها أن تريني النسر المنقوش على الخاتم المزود 
بالياقوت» فلم تجد صعوبة في أن تريني الجناحين المرسومين بالطريقة نفسها 
على الخاتمين» وأن تريني نتوءات كل ريشة وأن تدلني على الرأس. ولفقت 
انتباهي أيضا إلى الكتابات المتشابهة التي أضيفت إليها كتابات أخرى على 
الخاتم المزود بالياقوت. وكان رمز البيرتين محفورا في الطبقة الداخلية من 
الخاتمين. وقالت «فرانسواز»: « ولكن مايدهشني هو أن السيد احتاج إلى كل 
هذا ليرى أن الخاتمين واحد. ودون رؤيتهما عن قربء يشعر المرء بالتصنيع 
ذاته وبالطريقة نفسها في لف الذهب وبالشكل عينه. ويكفي أن أعاينهماء حتى 
أقسم بأنهما يأتيان من الدكان ذاته. هذا معروف مثلما تعرف الطاهية الجيدة 
مطبخها». أجل» إلى جانب فضولها كخادمة اشتعل فيها الحقد واعتادت 
تسجيل التفاصيل بدقة مخيفةء انضاف إلى هذه الخبرة وغذاها ذلك الذوق - 
نعم ذلك الذوق- الذي كانت تبرزه في المطبخ وتؤججه -كما لاحظت ذلك 
في هندامها عندما ذهبت إلى بالبيك- أناقة امرأة كانت جميلة ونظرت إلى 
مجوهرات النساء الأخريات والى أدوات زينتهن. ربما ارتكبت خطأ في علب 
الأدوية» فبدل أن آخذ بضعة أقراص من الفيرونال يوم شعرت بأنني شربت 
عددا زائدا من فناجين الشاي» أخذت نفس عدد الأقراص ولكن من الكافيين 
مما جعل قلبى يخفق ببطء. لقد طلبت من «فرانسواز» أن تغادر الغرفة؛ 
وكان بودي أن أرى البيرتين حالا. فإلى جانب كذبها البشع وحسدها ممن 
تجهله؛ انضاف ألمها الذي كان يدفعها إلى تقبل الهدايا. صحيح أنني كنت 


وذ 


أغدقها عليهاء ولكن المرأة التي نصرف عليها لاتبدو لنا امرأة كذا حتى نتأكد 
من أن الآخرين يصرفون عليها. ولكن بما أنني لم أكف عن بذل نقود كثيرة 
عليهاء فلقد أخذتها بالرغم من تلك الخساسة الأخلاقية؛ لقد أبقيت على هذه 
الخساسة فيها وربما حرضتها وخلقتها عندها. وبما أننا نتمتع بموهبة اختراع 
الحكايات كي ندغدغ ألمناء وبما أنه يذهب بنا الأمر -عندما تفترسنا غائالة 
الجوع- إلى أن نتصور شخصا مجهولا يترك لنا ثروة تقدر بمئة مليون» 
كنت أتصور البيرتين بين ذراعي وتشرح لي باقتضاب أنها اشترت الخاتم 
الثاني بسبب تصنيعهما المتشابه» وأنها هي التي طلبت بأن ينقش الجوهرني 
لها أول حرف من اسمها وكنيتها. ولكن هذا التفسير كان حتئذ هشاء لأنها لم 
تكن بعد قد حظيت بالوقت الكافي لتغرس في ذهني جذورها الطيبة» ولم يكن 
ألمي يستطيع أن يهدأ بهذه السرعة. وفكرت في أولئك الرجال الذين يقولون 
للآخرين إن خليلاتهم لطيفات جداء ولكنهم يعانون من عذابات مشابهة» وهكذا 
فإنهم يكذبون على الآخرين وعلى أنفسهم. إنهم لايكذبون تماماء فلقد كانت 
لهم مع تلك النساء ساعات لطيفة فعلا. ولكن ذلك اللطف الذي يبدينه 
لاصحابهن ويخولهن الافتخار» كل ذلك اللطف الذي يمارسنه مع عشاقهن 
على انفراد والذي يدفعهم إلى مباركتهن» يحمل ساعات مجهولة تألم فيها 
العشيق وشك وقام بتحريات فاشلة كي يعرف الحقيقة. نعم لقد ارتبطت مكل 
هذه الآلام بلذة الحب وبالافتتان بحديث امرأة مهما كان تافها؛ ونعلم أنه تافه 
ولكننا نعطره برائحتها. لم أعد الآن استطيع استنشاق عطر البيرتين عن 
طريق التذكر. كنت أحمل الخاتمين في يدي ذاهلاء وكنت أنظر إلى ذلك 
النسر العديم الرحمة الذي كان منقاره يعذب قلبي وكان جناحاه المكسوان 
بالريش الناتئ قد انتزعا الثقة التي كنت أكنها لصديقتيء وكانت براثنه الني 
أدمت عقلي فجعلته عاجزا عن الإفلات لحظة واحدة من الأسئلة المتهافققة 
المتعلقة بذلك المجهول الذي كان النسر يرمز على الأرجح إلى اسمه»ء دون 
أن يتركني مع ذلك أقرأهء ذلك المجهول الذي أحبته على الأرجح والذي ربما 
رأته ثانية منذ مدة قصيرة»ء لأنني لاحظت الخاتم الثاني في ذلك اليوم السعيد 
والعائلي الذي قمنا فيه بنزهة إلى غابة بولونياء ذلك الخاتم الذي بدا فيه النسر 
كأنه يغرز منقاره في حيز الياقوتة الحمراء الفاتحة بلون الدم. 


۸ 


إذا كنت» على كل حالء لاأكف عن التألم من مغادرة البيرتين» فهذا 
لايعني أنني لم أكن أفكر إلا فيها. فمن جهة كان سحرها قد راح يغزو منذ 
مدة طويلة أشياء انتهى بها الأمر إلى الابتعاد قصيا عن البيرتينء ولكنها 
كانت مشحونة بالانفعال نفسه الذي كانت تثيره في عندما يذكرني أحدهم 
ب«أنكار فيل» (1ncarvile)‏ و بعائلة ال«فير دور ان» (verdurin)‏ وبدور جديد 
ستلعبه «لييا» (دنها)؛ فكان هذا يثير في عاصفة من الآلام. ومن جهة أخرى 
كان ماأسميته أنا التفكير في البيرتين» كان يعني التفكير في السبل التي 
ستعيدها والتي تدفعني إلى اللحاق بها أو إلى معرفة ماتفعله. وخلال ساعات 
طويلة من العذاب المبرح» لو استطاع أحدهم أن يرسم خطا بيانيا يظهر فيه 
الصور المصاحبة لألمي لرأى صورة «محطة أورسيه» (ومده) وصورة 
الأوراق النقدية التي قدمت للسيدة «بونتان» وصورة «سان لو» المنحني فوق 
القمطر المائل في مركز البريد والبرق حيث كان يصوغ نص برقية لي» ولما 
رأى أيه صورة لألبيرتين. أثناء حياتنا كلهاء لما كانت أنانيتنا ترى دائما 
أمامها الأهداف النفسية لهذه الأناء دون أن تنظر قط إلى تلك الأنا ذاتها التي 
لم تكف عن تثمينهاء كذلك كان أمر الرغبة التي تسير أفعالنا فتهبط نحوها 
دون العودة إلى الذات؛ إما لأن هذه الرغبة غير المفيدة تزج نفسها في 
معترك العمل وتحتقر المعرفةء وإما لأنها تبحث عن مستقبل لتصحيح خيبات 
الحاضرء وإما لأن الكسل الذهني يدفع الذهن إلى الانزلاق نحو سفوح الخيال 
السهلة بدلا من صعود سفوح الاستبطان الوعرةأ). والحقيقة أننا في تلك 


كدت اشتري بثمن السيارات أجمل يخت ف العالم. كان معروضا الببع ولكن يسعر غال حصلا 
فلم يرغب فيه أي شار. لتفترض أننا -بعد شرائه- سنقوم برحلات تستغرق أربعة أشهرء فكيف نومن صيانته 
الى تكلف سنريا مسي ألف فرنك؟ كنا عندئذ سنعيش على مبلغ يتحاوز نصف مليون فرنك سنويا. أأستطيع 
أن أصمد أكثر من سبع أو لماي سنوات؟ ولكن هذا لايهمى عندما لاييقى لدي إلا مسون ألف فرنك. عندئذ 
سأتركها لالبيرئين وأنتحر. هذا هو قراري. لقد جعلتين أفكر بأناي. وعا أن هذه الأنا تعيش دائما وهي تفكر 
بحملة من الأشياء وما أا ليست إلا فكرة هذه الأشياء فإها عندما تكتشف عن طريق الصدفة أا بدل أن 
تنكب على هذه الأشياء تفكر فحأة لي نفسهاء لاجد عندئذ إلا آلة فارغة أو أا تمد شيا لاتعرفه ولكي 
تضفى عليه شكلا واقعيا نراها تضيف ذكرى صورة نحتها ف المرآة. إن هذه الابتسامة الغريية المضحكة» 
وهذين الشاربين المتفاوي الطول» ستزول كلها من فوق سطح الأرض. عندما سأنتحر بعد حمس سنوات» 
سأكف عن التمكن من التفكير في جميع هذه الأشياء الي كانت تحرل دون توقف في ذهئ. عندما ساقتل 
نفسي بعد مس ستوات» ستنتهي قدري على التفكير في جميع هذه الأشياء ال تراود بالي دون القطاعء 
فأزول عن وجه الأرض ولن أعود إليها ثانية وسيتوقف تفكيري إلى الأبد. لقد تراءت لي أناي أكثر وضاعة 
عندما رأيتها شيئا لم يعد موجودا. كيف يصعب على المرء أن يضحي اتلك الى تصبو أقكاره نحرها دون 
۹ 


الساعات التي نراهن فيها على حياتناء كلما توغل الكائن المرتبط بها في 
كشف رحابة المكان الذي يشغله من أجلناء وكلما ترك هذا الكائن شيئا في 
العالم بدون أن يقلبه رأسا على عقب» نلاحظ أن صورة هذا الكائن تنحسر 
بيا بحيث تتلاشى عن أبصارنا. ونجد في جميع الأشياء أثرا على وجود 
هذا الكائن من خلال الانفعال الذي نشعر به؛ أما السبب -أي ذات هذا 
الكائن- فلا نجده في أي مكان. وخلال تلك الأيام كنت عاجزا جدا عن 
تصور البيرتين بحيث أنني لم استطع التصديق بأنني لاأحبهاء فهي كأمي التي 
كانت» في فترات يأسها التي عجزت فيها عن تكوين صورة لجدتي (ماعدا 
مرة التقت بها صدفة في حلم شعرت بأهميته القصوى» فحاولت -في نومها- 
وبجميع القوي التي بقيت لها أن تطيل مدة الحلم) تستطيع اتهام نفسها - 
واتهمتها فعلا- بأنها لم تأسف لموت أمها الذي كان يقتلهاء بل أسفت 
لملامحها التي كانت تهرب من ذاكرتها. 
لماذا ظننت أن البيرتين لاتحب النساء؟ لأنها قالت» وخاصة في 
الآونة الأخيرة؛ إنها لاتحبهن؛ ولكن ألا ترتكز حياتنا على أكذوبة دائمة؟ لم 
تقل لي قط: «لماذا لاأستطيع أن اخرج بحرية؟ ولماذا تسأل الآخرين عما 
أفعل؟ صحيح أنها كانت حياة فريدة جدا بحيث أنها لم تطلب مني إذا لم تفهم 
لماذا. وإزاء صمتي عن أسباب حجرها ألم يكن من المفهوم أن يتماشى من 
طرفها مع صمت دائم لايتغير حول رغباتها المستمرة وذكرياتها التي 
لاتحصى وأهوائها وآمالها التي لاحصر لها؟ كان يبدو على «فرانسواز» أنها 
تعرف أنني أكذب عندما كنت ألمّح إلى عودة البيرتين الوشيكة. وكان 
اعتقادها مؤسسا على شيء أكثر من هذه الحقيقة التي توجه بالعادة خادمتناء 
وهي أن الأسياد لايحبون أن يتعرضوا للإهانة أمام مستخدميهم ولايعلمونهم 
من الحقيقة الا مالايبتعد كثيرا عن القصص المدائحية التي تهدف إلى تغذية 
الاحترام. ولكن اعتقاد «فرانسواز» هذه المرة كان يبدو مؤسسا على 5 3 
آخرء كما لو أنهًا أيقظت الحذر في ذهن البيرتين ورعته وأثارت سخطهاء أي 


انقطاع (لتلك الي يحبها)» وكيف يضحي بذلك الكائن الآحر الذي لايفكر فيه قطء أي يضحَي بذاته؟ تراءت 
لي فكرة موقي فريدة. شأفها شأن مفهوم ناي ولم أحدها فكرة بغيضة. وفجأة وحدقا تعيسة لدرحة البشاعة؛, 
وعندما فكرت في أنين لن أتمكن من الحصول على نقود أكثر وفي أن والدي مازالا على قيد الحياقء فكرت 
فجأة في أمي. ولم أحتمل فكرة تألمها بعد موتي. 
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أنها دفعت بها بحيث توقعت «فرانسواز» أن رحيل صديقتي لامفر منه. وإذا 
صح ذلك» فإن روايتي حول مغادرة مؤقتة أعرفها وأقرهاء لم تلق عند 
«فر انسواز» إلا عدم التصديق. ولكن الفكرة التي كونتها عن طبيعة البيرتين 
المغرضة:ء ومبالغتها -لحقدها- في مكاسب البيرتين منيء كانتا إلى حدما 
تفشلان يقينها. كنت ألمح إلى عودة البيرتين القريبة كشيء طبيعي جداء كانت 
«فرانسواز» تتفرس في (كما لو قرأ لها رئيس الخدم في فندق ما خبرا 
سياسيا غير فيه الكلمات وترددت هي في تصديقه»ء كأن يقول إن الكنائس قد 
أغلقت وإن الكهنة سينفون» وكانت «فرانسواز» في زاوية المطبخ تنظر إلى 
الجريدة بغريزية ونهم كما لو أنها استطاعت أن ترى ماهو مكتوب فعلا. 

ولكن عندما رأت أنني كتبت رسالة مطولة وأنني أبحث عن عنوان 
«مدام بونتان» الدقيقء انتاب «فرانسواز» ذعر من عودة البيرتين. وأضافت 
إلى هذا الذعر ذهولا حقيقيا عندما سلمتني رسالة عرفت خط البيرتين على 
مغلفها. وكانت تتساعل إذا ماكانت مغادرة البيرتين مجرد تمثيلية:؛. وهو 
افتراض كان يؤسيها مرتين» مرة كمسؤولة نهائيا عن مستقبل حياة البيرتين 
في البيت» ومرة لشعورها بالمذلة من كوني سيد «فرانسواز» ومن خديعمة 
البيرتين لها. وعلى الرغم من أنني كنت أتلهف لقراءة رسالة هذه الأخيرةء لم 
أستطع أن امنع نفسي من النظر لحظة في عيني «فرانسواز» اللتين تبددت 
فيهما جميع الأمال» إذ استدلت من هذا النذير عودة البيرتين الوشيكة» شأنها 
وذلك من رؤيته السنونو يهاجر. وأخيرا ذهبت «فرانسواز»؛ وعندما تأكدت 
من أنها أغلقت الباب وراءهاء فتحت الرسالة دون إصدار ضجة كي لاييدو 
علي القلق» وهذا فحواها: 

«ياصديقي أشكرك على جميع الأخبار الطيبة التي تذكرها لي» إنني 
رهن اشارتك لإلغاء طلبية الرولس» إن اعتقدت أنني قادرة على فعل شيء»› 
وأظنني قادرة. فما عليك إلا أن تذكر لي اسم وسيطك. أتترك هؤلاء الناس 
يكيدون» مع العلم أنهم لايبحثون إلا عن شيء واحدء وهو البيع؟ وماذا تفغعل 
بالسيارة أنت الذي لايخرج أبدا؟ إنني متأثرة لأن نزهتنا الأخيرة تركت فيك 
ذكرى جميلة. من جهتي يجب أن تصدق أنني لن أنسى تلك النزهة الثنائتية 


لمن 


الغسق (لأن الليل قد بدأ ولأننا سنترك بعضنا) وأنها لن تمحى من ذهني إلا 
مع الليل التام». 
فأحسست أن هذه العبارة الأخيرة لم تكن سوى كلام بكلام وبأن 
البيرتين لم تحتفظ حتى ساعة موتها بذكرى رقيقة جدا عن تلك النزهة التي 
تشعر فيها حقا بأية متعة لأنها كانت متلهفة لهجري. ولكنه أعجبني أيضا 
في متسابقة الدراجات؛ لاعبة الجولف القادمة من 'بالبيك" والتي لم تقرأ شيئا 
سوى "أستير" قبل أن تعرفني أنها موهوبة وكم كنت مصيبا في إيجادها وقد 
اغتنمت في بيتي صفات جديدة جعلت منها شخصا مختلفا وأكثر اكتمالا ("). 
وهكذا قلت لها في «بالبيك» العبارة التالية: «أظن أن صداقتي ستكون نفيسة 
لك وأنني فعلا الشخص الذي يستطيع أن يقدم لك ماينقصك» -وكتبت على 
قفا إحدى الصور الضوئية: «مع اليقين بأن ذلك سيكون خارقا- هذه العبارة 
التي قلتها لها دون أن أؤمن بها لأجعلها تتوق إلى رؤيتي وتتجاوز الملل 
الذي يعتورهاء هذه العبارة ظهرت صحتها هي أيضا؛ وهذا في المحصلة 
يشبه مافعلته عندما قلت لها إنني لاأريد أن أراها خوفا من وقوعي في حبها. 
لقد تفوهت بهذا لأنني على العكسء كنت أعلم أن حبي يخمد بسبب المعاشوة 
المستمرة» وأن الفراق يؤججه؛ ولكن المعاشرة المستمرة خلقت حاجة إليها 
أقوى من حب الأيام الأولى في «بالبيك»» بحيث أثبتت هذه الجملة صحتها 
ولكن رسالة البيرتين في المحصلة لم تقدم الأشياء قيد أنملة واحدة. 
إنها لم تتكلم إلا عن كتابة رسالة للوسيط. فتوجب الخروج من هذا الموقفف 
واستعجال الأمر» وخطرت على بالي الفكرة التالية. فورا أرسلت رسالة إلى 
«أندريه» أقول لها فيها إن البيرتين هي عند عمتها وإنني أشعر بوحدة قاتلة 
وإنني سأكون سعيدا جدا إذا أتت لتقيم عندي بضعة أيام وإنفني لااريد أن 
أخفي شيئا فرجوتها أن تخبر البيرتين. وفي الوقت ذاته كتبت لالبيرتين كما 
لو أنني لم استلم رسالتها: 


(' في عام (ه.31١)‏ تم في صالون الكونتيس «دي غيرن» أداء قصائد مغناة ألفها ولحنها 
«رينالدوهانذ». وهي مقتبسة من قصة «استير» التوراتية ومن مسرحية «جان راسين» المعروفة (المترجم). 
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«سامحيني ياصديقتي لأنك تتفهمين الأمر جيداء فإنني أمقت الكتمان 
لذا أردت أن تطلعي على الأمر منها ومني. بسبب إقامتك اللطيفة في بيتيء 
أخذت عادة سيئة وهي ألا أبقى وحدي. وبما أننا قررنا أنك لن تعودي» رأيت 
أن الشخص الذي سينوب عنك على أفضل وجه» لأنه سيغيرني إلى الحد 
الأدنى» وسيذكر بك إلى الحد الأقصىء هو أندريه؛ ولهذا السبب طلبت منها 
أن تأتي. ولكي لايظهر تسرع في القرارء قلت لها إن الاقامة ستدوم بضعة 
أيام» ولكن -ليبق الحديث بيننا- أظن أن الاقامة ستكون دائلمة. ألا تظنين 
أنني على حق؟ تعرفين أن مجموعتكم الصغيرة من فتيات «بالبيك» كانت 
دائما النواة الاجتماعية التي مارست علي أكبر تأثير وسعدت بقبولي فيها. 
وبدون شك لاأزال أشعر بهذا الامتياز. وبما أن قدر طبعينا ونكد الحياة قد 
شاء ألا تستطيع البيرتين الصغيرة أن تصبح زوجتيء أظن أنني مع ذلك 
سأحصل على امرأة -هي أقل جمالا منهاء ولكن الانسجام الأكبر لطباعنا 
سيسمح لها ربما بأن تكون أكثز سعادة معي- في شخص أندريه». 

ولكنني بعد أن أرسلت هذه الرسالة» ساورذ الشك فجسأة في أن 
البيرتين» عندما كتبت لي: «سأكون سعيدة جدا بان عود إن كتبت لي ذلك 
مباشرة»» لم تقل لي ذلك إلا لأنني لم أكتب لها مباشرة ولأنني» لو فعلت» لما 
عادت» رغم ذلك؛ وأنها ستكون مسرورة عندما تعرف أن أندريه عندي وأنها 
ستصبح زوجتي» بشرط أن تكون هي -أي البيرتين- حرةء لأنها تستطيع منذ 
ثمانية أيام أن تستسلم لرذائلها وتهدم الاحتياطات الدائمة التي اتخذتها في 
باريس منذ أكثر من ستة أشهر والتي أصبحت غير مفيدة. لأنها خلال هذه 
الأيام الثمانية قد فعلت دقيقة بعد دقيقة ماسبق لي أن منعتها عنه. كنت أقول 
إنها هناك تسرف على الأرجح في استعمال حريتهاء وقد تكون هذه الفكرة 
محزنة لي» ولكنها بقيت فكرة عامة» دون أن تظهر لي شيئا خاصاء وإنها - 
بالعشيقات العديدات الممكنات اللواتي دفعتني إلى احتمالهن- دون أن أتوقف 
عند واحدة منهن؛ كان ذلك يحرض ذهني إلى نوع من الحركة المستمرة التي 
لاتخلو من الألم» ولكنه ألم يطاق لأنه يفتقر إلى الصورة المادية. بيد أنها 
كفت عن ذلك وأصبحت مقيتة عندما وصل «سان لو». 

ولكنه قبل أن يتلفظ بالكلمات التي قالها والتي جعلتني في منتهى 
التعاسةء يجب أن أذكر حادثة وقعت توا قبل زيارته وجعلتني ذكراها 
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أضطرب» مع أن «سان لو» -إن لم يخفف الانطباع المر الذي أثاره في 
حديثي معه- فعلى الأقل خفف الوقع العملي لهذا الحديث. وفحوى الحادثشة 
كالتالي. لأنني كنت أتحرق لرؤية «سان لو»» عيل صبري وانتظرته أمام 
الدرج (وهذا أمر لم أكن أستطيع فعله» لو كانت أمي موجودة هناء لأن أمقت 
شيء لديها في العالم هو «التكلم عبر النافذة»)» وسمعت عندئة الكلمات 
التالية: «كيف» ألا يمكنك طرد شخص لايعجبك؟ ليس الأمر صعبا. فمثلاء 
ماعليك إلا أن تخفي الأشياء التي يجب أن يأتي بها. وعندما يناديه مستخدموه 
بسر عة لايجد شيئًا فيفقد صوابه. وتقول عنه عمتي غاضبة: «ولكن.» مادا 
يفعل؟» وعندما يصل متأخراء سيغضب منه الجميع ولن يحصل على الشيء 
الضروري معه. وبعد أربع أو خمس مرات» تأكد أنه سيطردء لاسيما إذا 
حرصت على أن تلوث خفية الثياب النظيفة التي سيلبسها. وهناك ألف حيلة 
كهذه». وبقيت واجما من الذهولء لأن لسان «سان لو» هو الذي كان يتفوه 
بهذه الكلمات المكيافيلية والقاسية. ذلك أنني كنت اعتبره دائما انسانا شديد 
دون جدية دور الشيطان؛ ولذا يستحيل أنه كانه يتكلم على لسانه الخاص. 
وأجابه محاوره الذي لمحته عندئذ والذي كان من خدم وحشم الدوقة «دي 
غيرمانت» فأجابه «سان لو» بخبث: «ولماذا لاتفعل ذلك طالما أناك ستكون 
في وضع أحسن. وعلاوة عليه فإنك ستسعد بخلق هذه المنغصات. تستطيع 
مثلا أن تلقي بعض المحابر على نصه الموسيقي في وليمة سيقيمها؛ وفي 
النهاية يجب ألا تترك له دقيقة يرتاح فيهاء بحيث يفضل في المحصلة أن 
ينصرف. أما أنا فسأساهم في إنجاح المسألة» وسأقول لعمتي إنني معجب 
بالصبر الذي تبذله في خدمه رجل ثقيل الدم وعليل كهذا». فأظهرت له 
جسمي» فتوجه «سان لو» نحويء ولكن ثقتي به قد تزعزعت»› اذ سمعت 
أشياء مختلفة عما عهدت من قبل. وتساعلت إذا كان يستطيع التصرف مع 
أحد المساكين بهذه الضراوة» فإنه قادر على تمثيل دور الخائن معي في 
المهمة التي ارسل فيها إلى السيدة «بونتان». وساهمت هذه الفكرة بخاصة 
في عدم اعتبار إخفاقه كدليل على أنني لاأستطيع النجاح» ماإإن يتركني. 
ولكن» بعد أن دنا مني» فكرت في «سان لو» القديم» وخاصة في الصديق 
الذي غادر السيدة «بونتان» لتوه. وقال لي أولا: «تجد أنه كان ينبغي علي 
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أن أتلفن لك أكثرء ولكنهم كانوا يقولون دائما إنك لست حرا. غير أن ألمي 
أصبح لايطاق عندما قال لي: «سأبدأ بالبرقية الأخيرة التي تركتك عندها؛ 
فبعد أن دخلت صالة تشبه الهنغار» دخلت إلى البيت؛ وبعه أن قطعت أحد 
الأروقة أدخلت إلى غرفة استقبال». وإزاء كلمات «هنغار» وجرواق» 
و«غرفة استقبال»: وقبل أن ينتهي من نطقهاء وجف قلبي بسرعة تفوق التيار 
الكهربائيء لأن القوة التي تجوب الأرض بثانية واحدة ليست الكهرباء وإنما 
الألم. وكم كررت كلمات «هنغار» و«رواق» و«غرفة استقبال» بعد ذماب 
«سان لو»» مجددا الصدمة كما طاب لي. ففي الهنغارء يستطيع المرء أن 
یختبئ إحدى الصديقات. وفي غرفة الاستقبال هذه» من يعلم ماكانت تفعله 
البيرتين أثناء غياب عمتها. وماذا؟ تصورت إذن البيت الذين تسكنه البيرتين 
كبيت يستحيل أن يوجد فيه هنغار أو غرفة استقبال. كلاء إنني لم أتصوره 
قطء أو إنني تصورت مكانا غامضا. في المرة الأولى تألمت عندما تشخصن 
جغرافيا المكان الذي كانت فيه: لما علمت أنها في منطقة «التورين»» بدل أن 
تكون في مكانين أو ثلاثة أمكنة ممكنة. وكانت كلمات حارسة بنايتها قد 
طبعت في قلبي» كما على خريطةء المكان الذي يجب أخيرا أن أتألم له. 
ولكنني عندما تعودت تلك الفكرة القائلة بوجودها في أحد بيوت «التورين»»› 
لم أشاهد البيت» ولم تخطر قط في خيالي تلك الفكرة الشنيعة لغرفة اس تقبال 
وهنغار ورواق؛ وبدت لي الآن كلها فوق شبكية «سان لو» الذي كان قد 
شاهد تلك الغرف التي تخطر فيها الان البيرتين وتمر وتعيش؛ إنها تلك 
الغرف بخاصة:؛ وليست غرفا ممكنة عديدة هدمت الواحدة منها الأخرى. 
ومع كلمات «هنغار» و«رواق» و«غرقة استقبال»» تجلى لي جنوني لأنني 
تركت البيرتين مدة ثمانية أيام في ذلك المكان الملعون الذي تبلور لي وجوده 
للتو (ولم يكن مجرد احتمال). وياحسرتي؛ عندما قال لي «سان لو» إنه في 
غرفة الاستقبال هذه سمع غناء ينطلق بصوت عال من الغرفة المجاورة وإن 
البيرتين كانت هي التي تغني» فهمت بقنوط أن البيرتين» بعد أن تخلصت 
أخيرا مني» كانت سعيدة. لقد استعادت حريتها. أما أنا فكنت أفكر أنها ستعود 
لتأخذ مكان «أندريه» (1,6مم) فتحول عندئذ ألمي إلى غضب من «سان لو». 
- كل ماطلبت منك تحاشيه هو ألا تعلم بأنك آت. 
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- أتظن الأمر سهلا. لقد أكدوا لي أنها لم تكن هنا. أعرف تماما أنك 
لست مسرورا مني» لقد شعرت بذلك في برقياتك. ولكنك لست عادلاء لقد 
عملت مااستطعت». 

عندما أطلق سراحها وغادرت القفصء بقيت في بيتي أياما كاملة 
دون إدخالها إلى غرفتي أرى أنها قد استعادت كل قيمتهاء فعادت لتصبح 
الفتاة التي كان الجميع يلاحقونها والعصفور الرائع في الأيام الأولى. 

«أخيرا لنختصر. بالنسبة لمسألة المالء لا أعرف ماذا أقول لك» 
لقد تكلمت مع امرأة بدت لي في غاية الرقة بحيث خشيت أن أجرح 
مشاعرها. ولكنها لم تتعجب عندما تكلمت عن النقود. لا بل قالت لي لاحقا 
إنها متأثرة لإحساسها بأننا في غاية التفاهم. ومع ذلك فكل ماقالته لي فيمما 
بعد كان رقيقا جدا ورفيعا جداء بحيث بدا لي أنه يستحيل قولها ذلك من أجلى 
المال الذي قدمته لها: «إننا في غاية التفاهم». وكنت في الواقع أتصرف 
كجاموس. 

ولكنها ربما لم تفهم وربما لم تسمع» كان بوسعك أن تكرر قولك 
لهاء لأن هذا بالتأكيد هو الذي كان يستطيع أن ينجح كل شيء. 

ولكن كيف تقول إنها لم تسمع؟ قلت لها ذلك كما أكلمك الآنء 
وهي ليست صماء ولامجنونة. 

ولم تعلق على ذلك إطلاقا؟ 

إطلاقا. 

كان عليك أن تكرر قولك. 

كيف تريدني أن أكرر؟ ماإن دخلت ورأيت شكلها قلت لنفسي 
إنك أخطأت وإنك جررتني إلى غلطة هائلة» وكان من الصعب جدا أن أقدم 
لها هذا المال هكذا. ومع ذلك فعلته لأطيعك» وكلي اعتقاد أنها ستطردني شر 
طردة. 

ولكنها لم تفعل. إذن» إما أنها لم تسمع وتوجب التكرارء أو أنك 
تستطيع الاستمرار في هذا المنحى.. 
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تقول إنها لم تسمع «لأنك أنت هناء ولكنني أكرر لك أنك لو 
سمحت حديتناء لما شعرت بأية مشكلةء لقد قلت لها ذلك بفجاجةة؛ ومن 
المستحيل أنها لم تسمع. 

ولكنها مقتنعة تمام الاقتناع بأنني أردت دائما أن أتزوج بنت 
أخيها. 

كلاء إن أردت رأيي أقول إنها لم تكن تظن أنك تنوي الزواج 
إطلاقا وقالت لي إنك قلت أنت لبنت أخيها إنك تريد هجرها. ولاأعلم الآن إن 
كانت مقتنعة بأنك تريد الزواج». 

كان ذلك يطمئنني قليلا ويثبت لي أن إذلالي كان خفيفا وأنه مازال 
بوسعي أن أحب وأن أكون أكثر حرية للإقدام على مبادرة حاسمة. ومع ذلك 
كان الألم يعصرني. 

«إنني منزعج لرؤيتي إياك غير راض. 

إنني أقدر لطفك وأشكرك عليهء ولكن يبدو لي أنه كان بوسعك.. 

فعلت ما أستطيع. لايقدر شخص آخر أن يفعل أكثر مما فعلت أو 
بضاهيه. جرب مع آخر. 

كلاء لو عرفت لما أرسلتك» ولكن مسعاك الفاشل يمنعشي من 
الإقدام على مسعى آخر». 

كنت ألومه على أنه حاول تأدية خدمة لي ولم ينجح. وأثتاء انصراف 
«سان لو» التقى بفتيات يدخلن. غالبا ماافترضت أن البيرتين كانت ترف 
فتبات في المنطقةء وكانت المرة الأولى التي شعرت فيها بالعذاب من جراء 
١لك.‏ وفعلا يجب على المرء أن يؤمن بأن الطبيعة منحت ذهننا قوة ليففرز 
١ر‏ باقا طبيعيا يقتل الافتراضات التي نعملها دون هوادة ودون خطر في أن؛ 
, لكن لاشيء كان يقيني من هؤلاء الفتيات اللواتي التقى بهن «سان لو». غير 
أن هذه التفاصيل عن البيرتينء ألم أبحث عنها لدى كل شخص؟ وللاطلاع 
ليها بالذات» ألست أنا الذي طلب من «سان لو» الذي استدعاه عقيده في 
اجيشء أن يأتي إلي مهما كلف الأمر؟ أفلست أنا الذي تمناهاء أو بالأحرى 
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أليس ألمي الجائع والطامع في النمو والتغذي بها هو الذي فعل ذلك؟ أخيرا 
لقد روى لي «سان لو» أنه وقع على صدفة جميلة وهي أنه التقى قريبا من 
هنا حوهذا وجه وحيد للمعرفة ذكره بالماضي- بصديقة قديمة ال«راشيل». 
وهي ممثلة جميلة كانت تقضي عطلتها الصيفية في الجوار. ويكفي ذكر تلك 
الممثلة لأقول لنفسي: «ربما مع هذه»؛ وكان ذلك يكفي لأرى» في ذراعي 
امرأة لاأعرفهاء البيرتين تبتسم وتحمر من الفرح. وفي الحقيقة» لماذا لم 
يحدث ذلك؟ هل أنا امتنعت عن التفكير في النساء منذ أن عرفت البيرتين؟ 
في مساء ذلك اليوم الذي ذهبت فيه لأول مرة إلى «أميرة غيرمانت»» عندمل 
عدت» ألم أفكر اقل بكثير في هذه الأخيرة وأهمل الفتاة التي كلمني عنها 
«سان لو» والتى كانت تتردد على بيوت الدعارة وأهمل أيضا وصيفة السيدة 
«بوتبو س » (ںااPu‏ mme(؟‏ ألم أر جع الى «بالبيك» بسبب هذه الأخير ؟ 
ومؤخراء رغبت في الذهاب إلى مدينة البندقيةء فلماذا لم ترغب البيرتين في 
الذهاب إلى ال«تورين»؟ في الواقع» الآن فقط أدرك ذلك؛ لو لم أتركهاء لما 
ذهبت إلى البندقية. وحتى في أعماقي» عندما كنت أقول لنفسي: «سأهجرها 
إلى العمل؛ ولن أحيا حياة صحيةء أي كل ماكنت أعد به نفسي كل يوم لليوم 
التالى. رأيت فقط أنه من الادهى -وهذا ماآمنت به- أن أتركها تعيش تحت 
تهديد الهجر المستمر. والأرجح أنني» بفضل مهارتي المقيتةء أقنعتها بذك 
تماما. على كل حالء لن يبقى الأمر كما هو الآن» فلا أستطيع أن أبقيها في 
«التورين» مع أولئك الفتيات ومع تلك الممثلة؛ ولم أكن أقوى على احتمال 
التفكير في هذه الحياة التي كانت تفلت مني. كنت أنتظر إجابتها على 
رسالتي: إن فعلت الشرء للأسفء فيوم زائد أو يوم ناقص لايؤثر إطلاقا 
(قلت ذلك لنفسيء بعد أن فقدت عادة عد كل دقيقة من دقائقهاء إذ تكفي واحدة 
حرة منها لاصابتي بالجنون» لأن غيرتي لم تعد تخضع لتقسيم الزمن نفسه). 
ولكن ماإن أستلم ردهاء حتى أذهب لإحضارها إذا مارجعت؛ سأنتزعها من 
صويحباتها طوعا أو كراهية. أليس الأفضل أن أذهب إليها بنفسي» بعد أن 
اكتشفت الآن خبث «سان لو» الذي لم اشك فيه حتى الآن؟ من يعلم إن الم 
يكن قد حاك مؤامرة كبيرة ليفصلني عن البيرتين؟ 
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| هل السبب هو أنني تغيرت»هل هو لأنني لم أفكر إلا بأسباب طبيعية 
قادتني ذات يوم إلى هذه الوضع الاستثنائيء ولكنني أكون كاذبا الآن لو كتبت 
لهاء كما قلت لها ذلك في باريس» إذ تمنيت ألا يصيبها أي مكروه. آه! لو 
حدث مكروه» لكنت وجدت فورا السعادة» ووجدت على الأقل الهدوء بعد 
زوال الألم؛ بدل أن تتسمم حياتي بهذه الغيرة المستدامة. 

زوال الألم؟ هل أستطيع فعلا أن أصدّق ذلك» أن أصدق أن الموت 
لايؤدي إلا إلى شطب ماهو موجود وترك الباقي على حالهء أي أنه يزيل 
الألم من قلب الذي يعتبر أن وجود الآخر ماهو الا سببً للآلام» يزيل الأللم 
ولايدع في القلب شيئًا مكانه؟ زوال الألم! بعد أن تصفحت صفحة الأحداث 
المختلفة في الجرائدء ندمت على قلة شجاعتي من تحقيق الأمنية نفسها التي 
تمناها «سوان». لو وقعت البيرتين ضحية حادث ماء لوجدت ذريعة- إن 
بقيت على قيد الحياة- أن أهرع إليهاء ولوجدت -إن ماتت- حرية الحياة. 
كما كان يقول «سوان». هل إعتقدت ذلك؟ إن هذا الرجل الرقيق الحاشية 
والذي كان يظن أنه يعرف نفسه»ء قد اعتقد ذلك. كم يجهل الإنسان مافي قلبه! 
وفيما بعدء لو بقي على قيد الحياةء لأخبرته أن أمنيته مجرمة وعبثية في آن» 
وأن موت التي كان يحبها لم ينقذه من شيء! 

نسيت كل عزة نفس تجاه البيرتين» وأرسلت لها برقية قانطة طلبست 
وإنني لن أطلب منها إلا أن اقبلها ثلاث مرات في الأسبوع ولمدة دقيقة قبل 
ذهابها إلى النوم. وقد تقول : مرة واحدة فقطء إن قبلت بمرة. 

لم تعد قط. فبعد ذهاب برقيتي تلقيت برقية من السيدة «بونتان». 
فالعالم لم يخلق إطلاقا لكل واحد مناء إذ تنضاف إليه خلال الحياة أشياء لم 
تخطر على بالنا. آه! إن السطرين الأولين من البرقية لم يزيلا ألمي: «أيها 
الصديق المسكين؛ إن صغيرتنا البيرتين قد رحلت. سامحني على إعللامك 
بهذا الخبر الشنيعء أنت الذي أحببتها للغاية. أثناء تنزهها أسقطها حصانها 
على جدع شجرة. ولم تفلح كل مساعينا لإعادة الروح إليها. ليتني مت عوضا 
عنها!» لاء ليس زوال الألم» بل ألم مجهولء ألم أن تعلم أنها لن تعود. ولكن 
الم أقل لنفسي عدة مرات إنها قد لاتعود؟ لقد قلت ذلك فعلاء ولكنني أدرك 
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الآن أنني لم أصدق قولي لحظة واحدة. وبما أنني كنت أحتاج إلى وجودها 
وقبلاتها لإتحمل الألم الذي سببته لي مظانيء فقد اعتدت منذ «بالبيك» أن 
أكرن راا . وحتی عندما كانت تخرج» وكنت ألقى :وبقيذاء كنت انتعها 
خا واستمر الأمر كذا بعد أن ذهبت إلى «التورين». لقد كنت أحتا ج إلى 
عودتها أكثر من حاجتي إلى وفائها. . وحتى اذا استطاع عقلي دون 8 أن 
يشك أحيانا في ذلك» لم يكف خيالي لحظة عن تصوره. mi TEE‏ 
ا بقع بح ارو TNT‏ ود كن كي 
وار ا ا 
وانتزعت من قلبي كل حياتي في المستقبل. حياتي : في المستقبل؟ ألم أفكر 
أحيانا بأن أعيشها بدون البيرتين؟ كلا! منذ أمد طويل» وهبتها كل دقائق 
حياتي حتى مماتي؟!'! هذا بالتأكيد! إن هذا المستقبل اللاصق بها لم أعرف 
كيف أدركه؛ ولكنه بعد أن تلاشى الآن» شعرت بالمكان الذي كان يحتله في 
قلبي المجروح. وعندما دخلت «فرانسواز» إلى غرفتيء ولم تكن بعد تعلم 
ب EM EE‏ عا هناك ك أحيانا كلمات 
«ليس E‏ أن تغضب. بالعكس ستكون مسرورا جدا. م 
رسالتان من الآنسة البيرتين». 

وبعدها شعرت بأن لي عيني رجل فقد توازنه العقلي. فلم أكن سعيدا 
ولاغير مصدق. كنت كرجل يرى المكان ذاته في غرفته تحتله كنبة ومغارة. 
لاشيء يبدو له أكثر واقعية» فيسقط أرضا. لقد كتبت رسالتا البيرتين قبييل 
نزهة الموت. تقول الرسالة الأولى: 

«ياصديقي أشكرك على دليل ثقتك التي توليني إياها عندما تقول إنك 
تنوي استقدام أندريه (ع:0مم) إلى بيتك. إنني متأكدة أنها ستقل نگل امت رور 
وأظن: أن :ذلك سرسعدها. ولأنها ذكيةء فستعرف الاستفادة من رفقة رجل 
مثلك ومن التأثير الرائع الذي تعرف كيف تمارسه على الشخص. أظن أنها 


"' آثر بروست أن يضع لهذه الحملة الإخبارية نقطة استفهام (المترجم). 
و 


فكرة جيدة ستجلب الخير لها ولك. وإذا تعرضت لأدنى صعوبة معها (وهذا 
لاأعتقد حدوثه)؛ تلفن ليء وأنا أتكفل بالتأثير فيها». 

وكانت الرسالة الثانية مؤرخة بعد الأولى بيوم. في الواقع لقد كتبتهما 
في لحظات متقاربة» وربما معاء وسبقت تاريخ الرسالة ١‏ ولى. وطيلة الوقت 
كنت أفكر في عبثية نواياها التي كانت ترغب في العودة إللي؛ كما كنت 
أتصور رجلا غير مغرضء رجلا يفتفر إلى الخيالء كمفاوض في معاهدة 
تكن الرسالة تحتوي إلا على هذه الكلمات: 

«هل تأخر الوقت لأعود إليك؟ إذا لم تكتب بعد إلى أندريه أترضى 
باستعادتي؟ إنني رهن قرارك» أرجوك ألا تتأخر في إعلامي» فكر في أنني 
أنتظر جوابك بفارغ الصبر. وإذا كان الجواب بالعودة فإنني استقل القطار 
فورا. المخلصة لك من كل قلبي. البيرتين». 

لكي يستطيع موت البيرتين أن يزيل آلامي» توجب على الصدمة أن 
تقتلها ليس في «التورين» فقط وإنما في. فلم تكن قط أكثر حياة في. لكي 
يدخل فينا كائن بشري معين يجب أن يأخذ شكلا وأن يخضع لإطار الزنمن: 
ولأنه لايظهر لنا إلا خلال بعض الدقائق» فإنه لم يظهر لنا إلا ملمحا وحيدا 
من ملامحه ولايسرب لنا ألا صورة وحيدة عنه. والضعف الكبير لهذا الكائن 
أيضا. يرتهن بالذاكرة؛ وذاكرة اللحظة لاتعلم بكل ماحدث بعدها؛ فاللحظة 
التي سجلتها مازالت موجودة وحيةء ومازالت تحمل في طيّاتها ذلك الكائن. 
ومن ثم فإن هذا التفتت لابجعل الميتة تبعث من بين الأمواتء لأنه يضاعف 
صورتها. وعندما توصلت إلى احتمال الحزن على رحيل هذه قلت يجب أن 
أكرر مع أخرىء ومع مئة أخرى. 

عندها تغيرت حياتي تغيرا كاملا. وماجعلها عذبة عندما كنت وحدي»› 
لم يكن بسبب البيرتين» وإنما موازاة لهاء هوء عند تداعيات اللحظسات 
المتطابقة» بسيب الانبعاث المستمر للحظات قديمة. وبفضل صوت المطر 
تناعت إلي رائحة زيزفون «كومبري»» وبفضل تحرك الشمس على الشرفة 
ظهرت حمائم «الشانزليزيه»» وبفضل الأصوات الصماء في الصباح الدافئ 
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بلغتني نضارة الكرز؛ ورغبت في «بريتانيا» أو في «البندقية» بفضل صوت 
الريح وعودة الفصح. وبدأ الصيف وصار النهار طويلا والطقس حارا. وكان 
زمن يخرج فيه الطلاب والمعلمون أثناء الضحى إلى الحدائق العامة 
ليحضروا المسابقات الأخيرة تحت الأشجارء وكانوا يتلقون نقطة البرودة 
الوحيدة التي تنزلها سماء أقل التهابا من قيظ النهارء ولكن هذه السماء على 
عمقها صافية. ومن غرفتي المظلمةء وبقدرة غي الاستحضار تضاهي 
ماكانت عليه في الماضيء مع أنها لم تعطني من بعد إلا الألم» شعرت» مع 
وطأة الريح» أن الشمس الغاربة في الخارج كانت تشلح على شاقولية البيوت 
والكنائس طلاء وحشيا. وإذا «فر انسو از » خربت› ثناء عودتها ودون 
إرادتهاء طيات الستائر الكبرى» كتمت صوتا لتلك المزقة التي خلقها في للتو 
ذلك الشعاع الشمسي القديم الذي أراني جمال الواجهة الجديدة ل«بريكفيل 
لور غیوز » )euseالueiوr‏ 0| «(Bricqueville‏ عندما قالت لي البيرتين: «لقد رمموها». 
دوين أن أعلم كيف أعرب عن حسرتي ل«فرانسواز»» قلت لها: «إنني 
عطشان». فخرجت ثم عادت» أما أنا فتحركت بعنف» تحت القصف المؤلم 
لواحدة من الذكريات اللامرئية الألف التي كانت تتفجر حولي في الظل في 
كل لحظة؛ ولاحظت أنها أتت بشيء من خمر التفاح (4ه) والكرزء وكان 
أحد غلمان المزرعة قد وضعهما في العربة في «بالبيك»» وهما نوعان كنت 
أستطيع سابقا بفضلهما أن أقربن افضل القرابين مع قوس قزح غرف الطعام 
المظلمة أثناء حر النهار. وللمرة الأولى فكرت في مزرعة «الايكور» 
(وغم8)؛ وقلت لنفسي: في بعض الأيام عندما كانت البيرتين تقول لي في 
«بالبيك» إنها مشغولة ومضطرة للخروج مع عمتهاء ربما كانت مع إحدى 
صديقاتها في مزرعة من المزارع تعرف فيها أنني هنا بدون عاداتي» وبينما 
كنت بالصدفة انتظر في شارع «ماري أنطوانيت» قيل لي: «لم نشاهدها 
اليوم»» وكانت تستعمل مع صديقاتها نفس الكلمات التي استعملتها معي عندما 
كنا نخرج معا : لن يخطر على باله أن يبحث عنا هنا وهكذا فلن يضايقنا». 
وقلت لفرانسواز أن تسدل الستائر كي لاأرى من بعد هذا الشعاع الشمسي. 
ولكنه بقي يتسرب بشكله الهدام إلى ذاكرتي كما من قبل. «إنها لا تعجبنيء 
لقد رممتء ولكننا سنذهب غدا إلى «سان مارتان لوفيتو» (نؤقلاءا منمدا»ة+غمندك)ء 
وبعد غد إلى..» الغد وبعد الغدء كان هذا مستقبل حياة مشتركة يبدأء وربما 
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سيبقى إلى الأبد؛ وقفز قلبي نحوه» ولكن هذا المستقبل اندثرء لأن البيرتين 
ماتت. 
سألت «فرانسواز» عن الساعة. الساعة السادسة. وأخيراء وله 
الحمدء سينحسر هذا الحر الثقيل الذي كنت أتبرم منه أمام البيرتين» وكنا 
نحب انحساره جدا. وقارب النهار على نهايته. ولكنني ماذا استفدت منه؟ 
وارتفعت برودة المساء بعد مغيب الشمس؛ اذكر أنني» في نهاية طريق كنا 
نسلكه معا للعودة» شاهدت» بعد آخر قرية» شيئًا يشبه محطة نائية لانستطيع 
الوصول إليها في مساء ذلك اليوم الذي وصلنا فيه إلى «بالبيك»» وكنا دائما 
معا. معا إذن» الآن يجب أن نتوقف تماما أمام هذه الهاوية نفسهاء فقد ملتت. 
ولم يعد يكفي أن أسدل الستائرء فحاولت إغلاق عيني وأذني ذاكرتيء كي لا 
أرى ثانية هذا الشريط البرتقالي للغروب» وكي لاأس مع تلك العصافير 
اللامرئية التي تتجاوب من شجرة إلى أخرى في كل ناحية من أنحائي التي 
كانت تقبلها عندئذ بحنان شديد تلك التي أصبحت الآن ميتة. وحاولت تجنب 
تلك المشاعر التي تبعثها رطوبة الأوراق في المساء وصعود ونزول الطوق 
المحدبة. ولكن تلك المشاعر قد استحوذت علي وأبعدتني عن اللحظة الراهنةء 
تتوفر المسافة والحمية الضرورية لتضرباني من جديد. لن أدخل من بعد 
إلى غابة» ولن أتنزه من بعد بين أشجار. ولكن هل ستكون السهول الواسعة 
أقل ضراوة؟ ولكي أذهب لآتي بالبيرتين» كم من مرة قطعت السهل الكهبير 
ل«كريكفيل» (عاتودوهى) واجتزته معهاء وأحيانا في ساعات ضبابية حيث 
كان تدفق الضباب يوهمنا بأننا محاطان ببحيرة شاسعة» وأحيانا في الأماسي 
الصافية حيث كان ضوء القمرء بتغييره ممادة الأرض وبإظ هارها على 
خطوتين من السماء - علما بأنها أثناء النهار متباعدة الآفاق- يحبس الحقول 
والغابات بزرقة السماء التي أدمجها فيهاء وذلك في عقيسق مش جر لسماء 
واحدة! 
لابد أن تكون «فرانسواز» سعيدة لموت البيرتين» وللإنصاف فإنها لم 
تكن تخفي حزنها بشيء من المسايرة والمشاعرة. ولكن أعراف ناموسها 
القديم وتراثها كفلاحة قروسطية تبكي كما في السير الشعبيةء كانت أقدم من 
حفدها على البيرتين وحتى على «أولالي» (كادده). وذات يوم في الأصينل»› 
ببنما لم استطع بالسرعة الكافية أن أخفي ألميء رأت دموعي؛ وبغريزة 
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الفلاحة الصغيرة السابقة وظفت هذا الألم» لأنها في الماضي كانت تقيد 
الحيوانات وتعذبهاء وتشعر بالغبطة عندما تخنق الدجاج وتشوي سرطان 
البحر حيا؛ وعندما كنت مريضا كانت تراقب وجهي الكالح -كما كانت 
تراقب الجروح التي سببتها لإحدى البومات- ومن ثم كانت تعلن ذلك بنبرة 
جنائزية وترى فيه نذير شؤم. ولكن ماألفته من «كومبري» لم يكن يسمح لها 
بأن تبكي أو أن تحزن بسهولةء وهما أمران كانت تراهما مشؤومين شؤم من 
ينزع ثيابه الداخلية أو من يأكل كرها. «آه ياسيدي» لاء لاتبك هكذاء فستضر 
صحتك!». وبرغبتها في إيقاف دموعيء كانت على جانب من القلق كما لو 
و الدموع دم يتدفق. ولسوء الحظ أخذت موقفا باردا من العواطف التي أملت 
التعبير عنهاء وقد تكون في المحصلة عواطف صادقة. وكانت تننغر إلى 
البيرتين كما إلى «أولالي»» والآن بعد أن صار يستحيل على صديقتي أن 
تستفيد مني» كفت «فرانسواز» عن كرهها. وأصرت مع ذلك على ملاحظتها 
دموعي وعلى أنني لم أشأ إظهارهاء أسوة فقط بمثال عائلتي المشؤوم. وقالت 
لي بنبرة أهدأ: «ياسيديء يجب ألا تبكي»» وذلك لتظهر لي بالأحرى 
حصافتها وليس لتعبر عن شفقتها. وأضافت: «كان ذلك متوقعاء لقد كانت 
المسكينة في منتهى السعادة» ولكنها لم تعرف كيف تدرك تلك السعادة». 

ما أبطأ موت النهار في هذه المساءات الصيفية المفرطة! فطويلا 
استمر طيف شاحب للبيت المقابل في تلوين السماء بلون أبيض ملحاح. 
وأخيرا خيم الليل في البيت فتعثرت بقطع الأثناث الموجودة في غرفة 
الانتظار؛ أما في باب الدرج ووسط السواد الذي ظننته كاملا كان القسم 
الزجاجي شفيفا وأزرق بزرقة الزهور أو بزرقة جناح حشرةء أو بزرقة بدت 
لي جميلة لو لم أشعر بأنها الانعكاس الأخير والقاطع كالفولاذ» فكانت 
الضربة القاصمة التي مازالت تحمل إلي النور بضراوتها الجلدة. 

بيد أن الظلمة الكاملة مابرحت أن سادت» ولكن كان يكفي عندئذ أن 
أرى نجمة قرب شجرة الفناء حتى أتذكر نزهاتنا بالسيارة بعد العشاء في 
غابات «شانتيبي» 0 التي كان يرصعها ضوء القمر . وحتى في 
الشوارع كان يحدث لي أن عزل على ظهر أحد المقاعد وأن أجمع الصفاء 
الطبيعي لضوء من أضواء القمر وسط الأنوار الاصطناعية في باريس» 
فيدمج لخيالي المدينة بالطبيعة ولو للحظةء وراح هذا الضوء -مع الصمت 
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اللامتناهي للحقول المذكورة- يدفع الذكرى الأليمة للنزهات التي عملتها في 
باريس مع البيرتين لتسيطر على المدينة. آم متى ينتهي الليل؟ ولكنني كنت 
أرتجف من برودة الفجر لأنها بعثت في لطافة ذلك الصيف بين «بالبيك» 
و«أنكارفيل» التي كنا منها واليها يرافق واحدنا الآخر مرارا عديسدة حتى 
تباشير الصباح. لم يعد لدي إلا أمل وحيد للمستقبل -أمل يمزقني كالخوف- 
وهو أن أنسى البيرتين. كنت أعلم أنني سأنساها ذات يوم» فقد نسيت فعلا كلا 
من «جیلبیرت »و «مدام دي غير مانت»». وكذلك نسيت جدتي. وفي النسسيان 
الكامل يكمن العقاب الأكثر عدلا وضراوة» إنه نسيان شبيه بنسيان المقابر 
وبه تنفصل عن أولئك الذين لم نعد نحبهم» ونرى أن هذه النسيان نفسه 
لامناص منه إزاء الذين مازلنا نحبهم. والحق يقال» إنه حالة غير أليمةء حالة 
من اللامبالاة» وهذا مانعلمه. ولأنني لم أعد أقوى على التفكير في أية حالة 
أا وإلى أية حالة سأصير؛ استذكزت بيأس كل تلك الغلالة مسن اللمسات 
والقبل والأوسان الحنونة التي يتوجب علي سريعا التخلص منها إلى الأبد. إن 
زخم هذه الذكريات الرقيقة جداء عندما جاء لينكسر على فكرة موتهاكان 
يسحقني بتصادم أشكال مده المتباينة بحيث لم أستطع البقاء جامدا؛ فقمت» 
وفجأة توقفت صريعا؛ فهذا الضوء الصغير نفسه الذي كنت أراه عندما تركت 
البيرتين لتوي» وأنا مازلت مشرقا وساخنا بفعل قبلاتهاء أتى ليستل من فوق 
الستائر نصله المشؤوم الذي كأنه يطعنني ببياضه البارد الشرس الكثيف. 


وعما قريب ستبدأ أصوات الشارعء فتتيح لي أن أقرأ بسلم وقعها 
الكيفي مدى الحرارة المتفاقمة من حيث تنطلق. ولكن في هذه الحرارة التي 
تشربت قبل ساعات برائحة الكرز. ما وجدته (كما في الدواء عندما نستبدل 
أحد مكوناته بمكون آخرء يكون ذلك كافيا لكي يتحول من دواء مثير وحافز 
للنشوة كما صمم إلى دواء يسبب انهيار الأعصاب). لم يعد الرغية في النساء 
واإنما القلق بسبب رحيل البيرتين. وكانت ذكرى جميع شهواتي تعبها وتعب 
الألم كما تعب ذكرى المتع. إن مدينة البندقية التي ظننت فيها أن وجودها 
سيكدرني (لأنني لخجلي كنت أشعر بأن وجوده ا فيها كان ضروريا 
لى)»أفضل الآن ألا أذهب إليهاء بعد أن رحلت البيرتين. لقد بدالي أن 
ابيرتين جاجز وضع بيني وبين الأشياء كلهاء فقد كانت بالنسبة لي : تحتويها 
جميعها وأنني أستطيع بهاء كما بإناء؛ أن أمتلكها. والآن بعد أن تهدم هذا 
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الإناء شعرت بأنني لم أعد أتجرأ على لمس هذه الأشياءء ولم يعد شيء إلا 
وتنكبت له أسى» مفضلا ألا أذوق منه. وهكذا لم يكن فراقها يفقتح إطلاقا 
أمامي مجال المتع الممكنة التي ظننت أن وجودها قد استغلقها علي. قد يكون 
وجودها فعلا قد حال دون سفري ودون التمتع بالحياة» فكان حاجزا قد حجب 
عني باقي الحواجز التي ظهرت كما هي الآن بعد أن زال. وهكذا كنت في 
التالي لا أعمل أكثرء إن بقيت وحدي. عندما يرينا المرض والمبارزة 
والحصان الجامح الموت عن كثب» نكون قد تمتعنا غزيرا بالحياة وباللدة 
وبزيارة البلدان المجهولة التي سنحرم منها. وبعد أن يمر الخطرء ما نجده 
من جديد هو الحياة الكئيبة نفسها التي لم تعرف أيا من هذه الأشياء. 

لاجرم أن هذه الليالي المقتضبة لاتدوم طويلا. فلا يعتم الشتاء أن 
يعود» لن أخشى عندئذ ذكرى النزهات معها حتى الفجر المبكر جدا. ولكن 
ألن يؤمن لي الصقيع الأول إذا بقيت حيا في جليده» نواة رغباتي الأولى 
عندما بحثت في منتصف الليل عنهاء بعد أن بدا لي الوقت طويلا جدا حتى 
رنين جرسهاء ذلك الجرس الذي أستطيع الآن أن انتظره إلى الأبد سدى؟ ألم 
يجلب لي هذا الصقيع سورات قلقي الأولى» عندما ولمرتين ظننت أنها لن 
تعود؟ في ذلك الوقت» لم أكن أراها إلا نادرا؛ ولكن حتى تلك الفواصل 
القائمة آنذاك بين زياراتهاء التي كانت تبرز لي البيرتين فجأة » بعد أمسابيع 
عديدة» من رحم حياة مجهولة لم أحاول تملكهاء ضمنت هدوئي فمنعت 
غيرتي المتذبذة دائما من أن تتراكم في قلبي وتشتد. ومع أن هذه الفواصصل 
كانت تهدئني في تلك الأيام» إلا أنها أيضا كانت مشوبة بالألم منذ ماكانت 
تفعله وأجهله قد كف عن أن يكون محايدا بالنسبة لي» لاسيما الآن بعد انعدام 
كل زيارة لها. وهكذا كانت مساءات كانون الثاني هذه عندما تأتي» على 
رقتها العظيمة» تنفخ في الآن بهوائها البارد قلقا لم أعرفهء وتعيد إلي في 
تضاعيف صقيعها النواة الأولى لحبي الذي أصبح خبيثا. وعندما فكرت في 
أنني سأرى عودة هذا الزمن الباردء مند «جيلبيرت» وألعابي في 
«الشانزليزيه»» بدا لي ذلك دائما في غاية الكآبة؛ وعندما فكرت في أن 
مساءات مشابهة كهذا المساء قد تعود» وهو مساء ثلجي انتظرت فيه البيرتين 
مدة طويلة من الليلء وكنت فيه كمريض يحرك جسديا صدره؛ وماكنت 
أخشاه معنويا في ذلك الوقت -ماأخشاه أكثر من غيره» على حزني وعلى 
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قلبي- هو عودة البرد القارسء وكنت أقول لنفسي إن أشق ما أقاسيه هو 
الشتاء ربما. 


كانت ذكرى البيرتين مرتبمة بجميع الفصول» ولخي أثمكن من 
التخلص منهاء توجب علي أن أنساها جميعهاء عسائي أعود فأعرفهاء كأني 
عجور أصيب بالفالج وبدأ يتعلم القراءة ثانية؛ فكان ينبغي علي أن أتجرد من 
الكون بأسره. وقلت لنفسي: إن موتي الحقيقي وحده قد يكون قادرا (وهذا 
خارقاء لأننا يوميا نستهلك هذا الموت» دون أن ندري؛ ونستهلكه كرها إذا 
لزم الأمر. وسأعاني من تكرار هذه النهارات جميعها التي لا تدخلها الطبيعة 
إلى فصل السنة فحسب» بل الظروف المصطنعة والنظام المألوف. عما 
قريب يحين تاريخ ذهابي إلى «بالبيك» خلال الصيف الماضي» وفيه سيكون 
البيرتين طيلة نهارها- أن يتعرض لتطورات كثيرة؛ قبل أ: TEI‏ 
الحب المختلف جدا الذي عرفته في الآونة الأخيرة؛ ففي هذه السنة الأخيرة 
التي بدأ فيها مصير البيرتين يتغير وانتهى» بدت لي مليئة ومختلفة وشاسعة 
كقرن من الزمن. ثم جاعت ذكرى أيام تلت» ولكن في سنوات سابقة» ذكسوى 
أيام الأحد المكفهرة التي يخرج فيها الجميع أثناء الأصيل الفارغ ويدعوني 
فيه صوت الريح والمطر إلى البقاء في بيتي والى تقليد «فلاسفة الداخل»؛ 
أتذكر بأي قلق لاحظت دنو الساعة التي أتت فيها البيرتين لتراني» مع أنني 
لم أكن انتظر تلك الساعة» فداعبتني للمرة الأولى وتوقفت عن المداعبة عندما 
أتت «فرانسواز» حاملة الفانوسء في ذلك الوقت الذي مات مرتين» إذ كانت 
البيرتين فضولية نحويء وإذ كان حناني لها يستطيع أن يتحمل عن حق كثيرا 
من الأمل! وحتى في الفصول السنوية الأكثر تقدماء كانت تلك المساءات 
المجيدة التي تفتح فيها المحلات والمدارس الداخلية كأنها كنائس يتخللها غبار 
مذهب» تكلل الشارع بأنصاف الآلهات اللواتي يتحادثن مع زميلاتهن ويخلقن 
لدينا حمى الولوج في عالمهن الأسطوري؛ ولم تذكرني تلك المساءات إلا 
بحنان البيرتين الذي كان؛ لوجودها قربيء يمنعني من الاقتراب منهن. 
وحتى عندما نتذكر الساعات الطبيعية تماماء فإننا نضي ف إليها 
بالضرورة المشهد الأخلاقي الذي يجعلها شيئا فريدا. ولما سأسمع لاحقا بوق 
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المعازء في أول نهار صحو بصوته الإيطالي نوعا ماء سيخلط النهار نفسه 
في ضوئه قلقا مفاده أن البيرتين هي في «التروكاديرو»7) وربما مع 
صديقتها «ليا» (دنا) والفتاتين» وتعقب ذلك رقة عائلية ومنزلية كرقة زوجة 
بدت لي عندئذ مربكة وراحت «فرانسواز» لتعيدها إلي. في تلك المكالمة 
الهاتفية نقلت لي «فرانسواز» احترام وطاعة البيرتين التي عادت معهاء 
فظننت أن ذلك يرفع من شأني. ولكنني أخطأت. فإن أثملني الأمرء فلأنه 
أشعرني بأن التي كنت أحبها هي ليء وبأنها لاتحيا إلا لي ولو عن بعد دون 
أن أحتاج للاهتمام بهاء فأعتبر نفسي كأنني زوجها وسيدهاء وأنها تعود 
بإشارة مني. وهكذا كانت هذه المكالمة الهاتفية نفحة من الرقة أتت من بعيدء 
من حي «التروكاديرو» الذي وفر لي منابع سعادةء إذ وجه نحوي كادف ات 
ملطفة وعطورا مهدئة» وأعاد لى حرية فكرية رائعة كنت قد افتقرت إليها - 
فاستسلمت لموسيقى فاغنر دون أي هم- وانتظرت وصول البيرتين المؤكد 
دون تحرق ونفاد صبر قد يجعلانني لاأدرك السعادة. أما سبب السعادة 
لعودتها وطاعتها لي وامتلاكها فلم يكن الغرور وإنما الحب. فسيان الآن أن 
تمثل لأوامري خمسون امرأة يعدن بإشارة مني لا من «التروكاديرو» بل من 
الهند. ولكنني في ذلك اليوم؛ بينما كنت وحدي في غرفتي أعزف الموسيقى› 
شعرت بالبيرتين تتقدم نحوي بخضوع. فتنفست رائحة طيبت نفسيء كتلك 
الروائح المخلصة للجسدء انتشرت كغبار في أشعة الشمس. ثم بعد نصف 
ساعة وصلت البيرتين فتنزهنا معاء وظننت أن هذا الوصول وتلك النزهة 
معها سيكونان بالتأكيد مملين لأنهما بسبب هذا اليقين بالذات -منذ أن اتصلت 
«فرانسواز» قائلة إنها أعادتها -أسبغا على الساعات التي تلت هدوءا ذهبياء 
وجعلا ذلك النهار شديد الاختلاف عن النهار الأول إذ انطوى على خلفية 
أخلاقية مختلفة» خلفية أخلاقية جعلت منه نهارا فريدا انضاف إلى شتى 
النهارات التي عرفتها حتى الآن ولم أتصورها قط. وهكذا لانستطيع أن 
نتصور استراحة يوم صيفي إذا انعدمت مثل تلك الأيام في سلسلة الأيام التي 
عشناها؛ فكان نهارا لاأستطيع القول قطعا إنني أتذكره؛ لأن شيئا من الأللم 
انضاف الآن إلى هذا الهدوءء ولم أشعر به عندئذ. ولكنني فيما بعدء عندما 
اجتزت تدريجيا تلك الأوقات التي عشتها قبل أن أحب البيرتينء عندما 
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استطاع قلبي الملتئم من جراحه أن ينفصل دون ألم عن البيرتين الميتة» 
وعندما تدكرت أخيرا ذلك اليوم الذي خرجت فيه البيرتين مع «فرانسسسواز» 
يتسوقان بدل أن يبقيا في «التروكاديرو»ء طاب لي عندئذ أن أتذكر ذلك اليوم 
المنتمي إلى فصل أخلاقي لم يسبق لي أن عرفته حتئذ؛ تذكرته أخيرا بدقفة 
دون أن أضيف إليه أشجاناء بل بالعكسء تذكرته كما يتذكر الميرء بعمض 
الأيام الصيفية التي وجدها حارة عندما عاشهاء ثم استخرج لاحقا فقط عنوانها 
دون طليها بالذهب الثابت وبالزرقة التي لاتمحى. 

وهكذا فإن هذه السنين القليلة لم تفرض فقط على دذكرى البيرتين 
الأليمة جدا الألوان المتتاليةء والإجراءات المختلفة» ورماد فصولها وساعاتهاء 
وأصائل شهر حزيران ذي المساءات الشتائية» وأضواء قمرية تلتمع على 
سطح البحر في الفجر عند العودة إلى البيت. وشيئا من تلج باريس ووصولا 
إلى الأوراق الميتة في «سان كلو»» بل كانت تفرض علي أيضا الصور 
الخاصة التي كونتها لألبيرتين تباعاء وشكلها الجسمي الذي كنت أتصوره في 
كل من هذه الأوقات» والتواتر الكبير نسبيا الذي معه كنت أراها خلال هذا 
الفصل فيبدو مشتتا أو متكاثفاء والهواجس التي تمكنت من خلقها لي بسسبب 
الانتظارء والفتنة التي كانت تمارسها علي أحياناء والآأمال المعقودة شم 
الضائعة؛ كان كل هذا يعدل من صورة حزني الاستعادي كمايعدل 
الانطباعات الضوئية والعطرية التي ارتبطت به؛ ويكمل كل السنين الشمسية 
التي عشتها والتي كانت -بربيعها وخريفها وشتائها- كئيبة جدا بسبب ذكراها 
التي لم تنقطع؛ تضاعفها بشيء يشبه السنة العاطفية التي لاتتحدد فيها 
الساعات بناء على موقع الشمس وإنما بانتظار موعد من المواعيد؛ وفيها كان 
طول النهار وتفاوت درجة الحرارة يحسبان بناء على انطلاق اماليء وتقسدم 
علاقتنا الحميمية والتحول التدريجي لوجههاء وتواتر وأسلوب الرسائل التي 
بعثتها لي أثناء غيابهاء وهروعها لرؤيتي بعد العودة. وأخيراء لو كانت 
تغيرات الفصول وتباينات الأيام تعيد لي البيرتين أخرى: لما حصل ذلك 
بذكر الأزمنة المشابهة. ولكنني أتذكر دائما أنني قبل أن أحب. كانت كل 
امرأة تجعل مني رجلا مختلفا ذا رغبات أخرى لأنه كان ينظر إلى الأشياء 
بشكل مختلف» ولأنه لم يحلم قبل يوم بالعواصف والوهاد -إذ بعث النهار 
الربيعي الفاضح رائحة وردية لسياج نومه الموارب- فإنه استيقظ ليسافر إلى 
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ايطاليا. وحتى في حبّهء ألم تخفف الحالة المتغيرة ة لجوي المعنوي والضغط 
المتعذل لاعتقاداتي ذات يوم ألم تخفف من رؤية حبي الخاص؟ ألم توسعها 
في يوم آخرء يوم تجمل حتى الابتسام» يوم متوتر حتبى العاصفة؟ قيمة 
الإنسان في مايملكهء ولايملك الإنسان ماهو موجود فعلا؛ وما أكثر ذكرياتنا 
وألوان مزاجنا وأفكارنا ,التي تذهب في أسفار بعيدة عناء فتضيع عنا. فلا 
نعود نستطيع عندئذ أن ندخلها في حسابنا داخل هذا المجموع المتمثل بكياننا. 
ولكن لها طرقا سرية لتعود وتدخل فينا. فذات مساءء بعد أن نمت دون 
التحسر على البيرتين -إذ لايستطيع المرء التحسر إلا على مايتدكره- 
وجدت»› عندما استيقظت» حشدا من الذكريات تقاطعت في وفي أصفى وعيي 
وميزتها بدقة شديدة. عندئذ بكيت مارأيته بصفاء» علما بأن مارأيته قبل يوم 


لم يكن إلا عدما. إن اسم البيرتين وموتها فد تغير معناهما؛ وفجأة استعادت 
اا ف 


لور انها ال e‏ تلك» لما كانت قد 
الحياة. وتناوبا رأيتها تنحني فوق دراجتها وتسرع» وكانت كما في أيام المطر 
كر كاليرق. على فعا اسر أو أراها في الأماسي- بعد أن حملنا 
الشامبانيا إلى غابات «شانتيبي» (وامع:مدك) تتكلم باستفز از وهي تحمل 
الأغراض وتشعر بذاك الحر الممتقع الذي كان يحمّر فقط وجنتيهاء فلا 
أميزها تماما في عتمة السيارة» فأقترب من ضوء القمر؛ والآن أحاول عبشا 
أن أتذكر وأستعيد الرؤية في العتمة التي قد لاتنتهي. وهكذا ماتوجب علي أن 
ألغيه في ذاتي» ليس البيرتين واحدة. وانما البيرتينات عديدة. واحدة منهن 
كانت مرتبطة ببرهة فأجد نفسي أمام تاريخها ی 
أعاود رؤية البيرتين. فليست أوقات الماضي هذه أوقاتا لاتتحر ك؛ ففي 
ذاكرتنا تحافظ على الحركة التي ت تشدها نحو المستقبل -المستقبل الذي أصبح 
هو نفسه ماضيا- - فيجدبنا إليه. لم يحصل قط أن داعبتٍ البيرتين المتدشرة 
بالمطاط أيام المطرء فأردت أن أطلب منها أن تخلع شكتها لاعرف معها حب 
المخيمات وصداقة السفر. ولكن لم يعد الأمر ممكنا لأنها ماتت «وختلحية أن 
أفسدهاء لم أحاول أيضا قط أن افهم كيف أنها في تلك المساءات التي بدت 
فيها وكأنها تقدم لي متعا تثير في الآن رغبات هائجةء ولولا ذلك لطلبت ربما 
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هذه المتع من الآخرين. وقد لاأشعر بمثلها لدى الآخرين» لأنني لو جُبت 
العالم بأسرهء لما توفر لي مثيلها لدى شخص آخرء ولكن البيرتين ماتت. 
ويبدو أنه كان علي أن أختار بين حدثين» وأقرر ماهو الصحيح بينهماء ذلك 
أن موت البيرتين- الذي وافاني من حقيقة لم أعرفهاء وهي حياتها في 
«التورين»- كان يتناقض مع جميع الأفكار المتعلقة بها وبرغباتي وأنواع 
ندمي وتحناني وهياجي وغيرتي. إن مثل هذه الذكريات المقتبسة من سجل 
حياتهاء وإن مثل هذه الوفرة في العواطف المرتبطة بحياتهاء كانت وكأنها 
تجعل موتها أمرا لايصدق. فذاكرتي التي أبقت عاطفتي تركت لمثل هذه 
الوفرة كل تنوعها. ولم يتعلق الأمر فقط بالبيرتين وحدهاء التي شكلت سلسلة 
من اللحظاتء بل تعلق بي أيضا. لم يكن حبي لها بسيطاء فإلى جانب 
الفضول الذي بريد معرفة المجهول انضافت رغبة حسية» وشعور بألم يكاد 
أن يكون ,عائلياء إذ قام تارة علي اللامبالاة وطورا على الغيرة الهائجة. لم 
أكن رجلا واحداء بل كنت جيشا من الإخلاص يقدم عرضه»ء وفيه المتيممون 
واللامبالون والغيورون- وهؤلاء لايمارسون غيرتهم من المرأة نفسها. وقد 
نجم عن هذا شفائي الذي لاأتمناه. في وسط الجمهورء قد نستبدل العشناصر 
ببعضها دون أن نحسء أو قدٍ نلغي بعضهاء بحيث يتحقق لنا في الأخير تغيير 
لانستطيع إدراكه إذا كنا فردا واحدا. فقد كان حبي المعقد وشخصي المعقد 
يفاقمان الامي وينوعانها. ومع ذلك قد يندرجان دائما في مجموعتين تناولقا 
حياة حبي كلها لألبيرتين» وهما الثقة والاشتباه الغيور. 

إن صَعْب على التفكير في أن البيرتين» الحية جدا في (أنا الذي أحمل 
سرجي الحاضر والماضي)؛ قد ماتت فقد يتناقص هدا مع الاشتباه بخطايا 
البيرتين التي فقدت اليوم ذلك الجسد الذي أمتعهاء وتلك الروح التي كانت 
تشتهيهاء فلم تعد قادرة ولامسؤولة عنها؛ هذا أثار في ألما عميقا كنت لأباركه 
لو تمكنت أن أرى فيه عربون الواقع الأخلاقي لدى شخص غير موجود 
مادياء بدل أن أرى فيه انعكاسا س كيب له أن يتلاشى- لانطباعات خلقكتها 
عندي في الماضي. إن امرأة لم تعد تقوى على الشعور بالمتع مع الآخريسن» 
من المفترض ألا تثير غيرتيء لو استطاع فقط حناني أن يتجلى. ولكن هذا 
كان مستحيلا لأن هذه الغيرة لم تكن تستطيع بلوغ هدفهاء وهو البيرتينء إلا 
عبر الذكريات التي كانت فيها حية. وبمجرد التفكير فيهاء كنت أبعثها من بين 
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الأموات» فلا تصبح خياناتها خيانات امرأة ميتة» إذ تصير اللحظة التي 
ارتكبتها فيها اللحظة الراهنةء ليس فقط لألبيرتين وانما لأنواتي التي تبزغ 
فجأة وتتأملها. وهكذا لم تستطع قط أية مفارقة زمنية أن تفصل بين الثشنائي 
المتلازم الذي يخلفء بعد كل خبر مشين»ء غيورا رثا وراهنا دائما. وخلال 
الأشهر الأخيرة» سجنتها في بيتي. ولكن البيرتين في خيالي الآن هي حرة؛ 
لقد أساعت استعمال هذه الحريةء فكانت تتعهّر مع هذه وتلك. وفي المساضي 
كنت أفكر دون انقطاع في المستقبل الغامض المنفتح أمامناء وكنت أحاول أن 
أقرأ فيه. والآن ماأراه أمامي صنوا للمستقبل (وهو مستقبل مربك لأنه غير 
أكيد ويصعب فك ألغازه» مستقبل غامض شديد الضراوة»ء إذ لم يتسنَ لي ولم 
أتصور أنني أفعل فيه» وإذ يجري طويلا طول حياتي نفسهاء دون أن تكون 
صديقتي هنا لتخفف من الآلام التي سببها لي)» لم يعد مستقبل البيرتين» بل 
ماضيها. مستقبلها؟ ياللقول الخ اطئء لأن لاماضي ولامستقبل للغيرة 
وماتتصوره هو دائما الحاضر. 

إن تغيرات الجو تثير تغيرات أخرى داخل الإنسان وتوقظ أنوات 
منسية وتتباين مع غفوة العادة وتجدد قوى هذه الذكريات والالام. وكم 
يذكرني هذا الجو الجديد بذلك الجو الذي ذهبت فيه البيرتين مثلا تحت المطر, 
المتوعد في «بالبيك» لتقوم -والله اعلم- بنزهات طويلة تلبس فيها ثيابا 
لصيقة! لو عاشت إلى اليوم» فهل ستقوم في مثل هذا الجو برحلة مشابهة في 
«التورين»؟ بما أنها لاتستطيع ذلك من بعدء كان ينبغي علي الا تؤلمني هذه 
الفكرة؛ ولكنء كما هو الحال بالنسبة للمبتورينء فإن ادنى تغيير في الجو كان 
يجدد الامي في العضو المفقود. 

عاودتني فجأة ذكرى لم أرها منذ أمد طويلء. إذ بقيت مختفية في 
السائل اللامرئي المنتشر في ذاكرتي» وتبلورت . فمنذ سنوات بينما كنا نتكلم 
انا والبيرتين عن لباس حمامهاء احمر وجهها. في ذلك الوقت لم اكن اشعر 
بالغيرة عليها. ولكنني بعد ذلك أردت أن أسألها إن تذكرت ذلك الحديث 
وقالت لي لماذا احم وجهها. لقد اضطرب بالي لاسيما بعد أن قيل لي إن 
بنتين صديقتين ل «ليا» كانتا تذهبان إلى ذلك المنتجع الاستجمامي التابع 
للفندق؛ ويّروى أنهما لم تكونا تذهبان الى هناك للاس تحمام. وخوفا من 
إغضاب البيرتين» أو بانتظار مناسبة أفضلء أجلت دائما سؤالي لهاء ثم غاب 
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عن بالي. وفجأة؛ بعيد موت البيرتين» لمحت هذه الذكرى» مشوبة بالاحتتاق 
والأبهة اللذين نجدهما معا في الأحاجي التي بقيت دون حل بسبب موت 
صاحبهاء وهو الوحيد الذي يستطيع أن يميط اللثام عنها. ألا أستطيع على 
الأقل أن أحاول أن اعرف إن فعلت البيرتين الشر أو لم تفعل شيئا أو أنه 
اشتبه بها فقط في قسم الحمامات ذاك؟ إذا أرسلت شخصا إلى «بالبيك» 
سأتوصل ربما إلى شيء. فلو بقيت على قيد الحياة» لما تمكنت من معرفة أي 
شيء على الأرجح. ولكن الألسنة تنطلق بغرابة وتروي بسهولة ارتكاب 
خطيئة» عندما لم تعد تخشى حقد مرتكبتها. وبما أن تشكيل الخيال الذي بقي 
بدائيا وساذجا (لأنه لم يجتز التحولات العديدة التي تعالج النماذج البدائية 
للاكتشافات البشرية التي يتعرف عليها المرء بالكادء مثل البارميتر والكرة 
والهاتف. الخ.. في اكتمالاتها اللاحقة)ء لايتيح لنا أن نرى في آن إلا بعمض 
الأشياءء صارت ذكرى منتجع الحمامات يحتل حقل رؤيتي الداخلية كله. 

وأحيانا كنت أصطدمء في شوارع النوم المظلمة» بحلم من تلك 
الأحلام السيئة دون أن تكون خطيرة في المقام الأول. ذلك أن الحزن الذي 
تسببه لايستمر الا ساعة بعد الاستيقاظ, كأنها من الاتزعاجات الناجمة عن 
طريقة اصطناعية في التنويم؛ وفي المقام الثاني: لاتصادفنا هذه الأحلام إلا 
نادراء أي مرة كل سنتين أو ثلاث. وليس من الأكيد أننا نصادفها -أو نسقط 
عليها بالأحرى وهما وتقطيعا (لأن التثنية لاتعبر تعبيرا كافيا). ولان الشكوك 
كانت تخامرني حول حياة وموت البيرتين» كان يتعين علي منذ أمد طويل أن 
أقوم ببعض التحقيقات. ولكن التعب والجبن نفسهما اللذان دفعاني إلى 
الخضوع لألبيرتين عندما كانت هناء حالا دون إقدامي على أي شيء منذ أن 
غابت عن ناظري. ومع ذلك يبزغ بريق حيوي من الومن الذي انتابني 
لسنوات خلت. فقررت الإقدام على هذا التحقيق الجزئي على الأقل. 

يخال المرء أن لاشيء آخر حدث في حياة البيرتين. وتساءلت عمن 
يستطيع أن يبدأ بالتحقيق الميداني في «بالبيك» وبدا لي أن اختيار «ايميه» 
(4منم) هو اختيار حسن؛ فعلاوة على أنه يعرف الأماكن على أفضل وجه. 
فهو ينتمي إلى تلك الفئة من الناس الشعبيين الحريصين على مصالحهم 
والمخلصين لمخدوميهم واللامبالين بأي شكل من أشكال الأخلاق (لأنهم في 
طاعتهم إرادتنا- إن اجزلنا لهم الدفع- يبدون غير قادرين على إفشاء 
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الأسرار والتراخي وعدم النزاهةء كما يبدون أيضا عديمي الذمة)» فنقول 
عنهم: «إنهم اناس طيبون»» ويمكن أن نثق بهم ثقة مطلقة. وعندما ذههب 
«ايميه»ء فكرت في أن ماسيحاول الاطلاع عليه هناك أستطيع أن أسأل الآن 
البيرتين عنه. وما إن فكرت في السؤال الذي اخترته وأردت طرحه عليها - 
وكانت البيرتين إلى جانبيء ليس بفضل مجهود إحيائي وإنما بفضل لقاء تم 
صدفةء ويشبه الصور الضوئية التي التقطت بطريقة عفوية فتترك الإنسان 
أكثر حيوية- حتى تصورت حديثنا وشعرت باستحالة الأمر. وكنت قد بدأت 
أدرك» من زاويتيء أن البيرتين ماتت» وأن البيترين التي كانت تلهمني بتلك 
العاطفة التي پكنها المرء للغائبات اللواتي لاتصحح رؤيتهن الصورة المجملة. 
وتلهمني أيضا بأن حزني على ذلك الغياب هو حزن سرمديء وبأن الفتاة 
المسكينة فقدت لذة الحياة إلى الأبد. وبنقلة مفاجئة عبرت فورا من عذاب 
الغيرة إلى يأس الفراق. 

ما كان يملا قلبي الآنء بدل الاشتباهات الحاقدة» كان الذكرى الرقيقة 
لساعات الحنان الواثق التي أمضيتها مع الأخت التي غيبني عنها فعلا موت 
البيرتينء لأن حزني لم يرتبط بمكانة البيرتين عندي» بل بما كان قلبي - 
التائق للمشاركة في الصبوات العشقية العامة جدا- قد أقنعني تدريجيا بهذه 
المكانة؛ عندئذ أدركت أن هذه الحياة التي أسأمتني كثيرا (وهذا على الأقفل 
ماكنت أظنه) كانت على العكس لذيذة؛ وفي اللحظات القصيرة التي قضيناه ا 
معا للتكلم عن أشياء لامعنى لهاء أشعر الآن بلذة انضافت واندمجت ولم أحسّ 
بها في الحقيقة» بل جعلتني أبحث بمثابرة عن تلك اللحظات» دون غيرهها. 
فكانت الأحداث الصغيرة جدا التي تذكرتهاء كتلك الحركة التي فعلتها قربي 
في السيارة أو جلوسها خلف الطاولة أمامي في غرفتهاء تحرك في نفسي 
العذوبة والحزن الذي راح يسيطر علي. 

لم تظهر لي تلك الغرفة التي كنا نتعشى فيها جميلة؛ أقول فقط إنها 
كانت كذا لالبيرتين بحيث تكون صديقتي كانت مسرورة للعيش فيها. أما الآن 
فقد كفت لامبالاة الستائر والمقاعد والكتب بالنسبة لي. فليس الفن وحده ههو 
الذي يزرع السحر والسر في الأشياء الأكثر تفاهة» لأن قدرة وضعها في 
علاقة حميمة معنا منوط أيضا بالألم. في ذلك الوقت بالذاتء لم أعر أي 
اهتمام بذلك العشاء الذي عملناه معا بعد العودة من الغابة» وقبل ان اذهب إلى 
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عائلة ال«فيردوران» (مسه»») والى الجمال والعذوبة الصارمة» وأعود الآن 
من هذه الزيارة وعيناي تغرورقان بالدموع. إن انطباع الحب لا يتناسب مع 
الانطباعات الأخرى للحياةء ولكن إدراك ذلك لايتم وسط تلك الانطباعات. 
فلا نستطيع من تحت» ووسط ضجة الشارع وضوضاء البيوت المتلاصقة أن 
نقدرء في تأمل التوحد والمساء» علو إحدى الكاتدرائيات الفريد والمتشسامق 
والصافي؛ ذلك أن المرء عندما يبتعدء يستطيع ذلك» من سفوح الرابية 
المجاورة» ومن مسافة اختفت فيها المدينة أو أنها لم تعد تشكل على مستوى 
الأرض إلا كومة غامضة من التراب. حاولت أن أقبّل صورة البيرتين عبر 
دموعيء مفكرا في جميع الأشياء الجدية والصادقة التي قالتها لي في ذلك 
المساء. 

وذات صباح» ظننتئي أرى الشكل المستطيل لإحدى الروابي وسمط 
الضباب وأحس بحرارة فنجان الشوكولاتاء بينما كان قلبي ينقبض هالا 
لذكرى ذلك الأصيل الذي أتت فيه البيرتين لتراني وقبّلتها فيه للمرة الأولىء 
بعد أن سمعت هسهسة المدفأة المائية التي أشعلت للتو. ورميت بغضب دعوة 
قدمتها لي «فرانسواز» من «مدام فيردوران». فكم فرض الانطباع التالي 
الذي أحسست به عندما ذهبت للعشاء في «لاراسبيليير» (عم#اءموده ها) للمرة 
الأولى» وهو أن الموت لايضرب جميع البشر في العمر نفسه» كم فرض 
نفسه علي» وبقوة الآن بعد أن ماتت البيرتين في عن شبابهاء وبعد أن استمر 
«بريشو» (:8800) يتعشى عند «مدام فيردوران» التي مازالت تستقبل 
أصدقاءها وستستقبلهم ربما لسنوات طويلة!'!! وماعتم اسم «بريشو» أن 
ذكرني بنهاية تلك الأمسية بعد أن أخذني بسيارته إلى بيتي فرأيت من تحت 
نور مصباح البيرتين. وسبق لي أن فكرت في الأمر مراراء ولكنني لم أعالج 
هذه الذكرى من الزاوية نفسها. فإذا كانت ذكرياتنا تخصنا فعلاء فإنها منوطة 
بتلك البيوت المتضمنة فتحات صغيرة خفية لانعرفها في الغالب ويفتحها لنا 
أحد الجيرانء» فندخل إليها من جهة لم يسبق لنا أن دخلناها منها. عندما فكرت 


في الفراغ الذي قد أجده الآن لدى عودتي إلى البيت» إذ إنني لن أرى غرفة 


البيرتين من تحت والتي انطفأ نورها إلى الأبدء فهمت في ذلك المساء؛ بعسد 


"١‏ كانت هذه السيدة تستقبل في دارها أعيان ومثقفي وفنان البلادء ومن نهم السيد «بريشو» 
جه با 


مغادرتي «بريشو»» كم ظهر لي مدى الملل والندم اللذين شعرت بهماء فلم 
يكن بوسعي الذهاب للتنزه ولمطارحة الحب في مكان اخر› وفهمت فداحة 
خطأي لأن الكنز الذي كان بريقه ينزل إلي والذي ظننتني أملكه بالتأكيد 
أهملت أن أحسب قيمته إذ تهيأ لي أنه أدنى من المتع التي» على صغرهماء 
كنت أسعى إلى تخيلها فأقدرها. وأدركت أن تلك الحياة التني عشتها في 
باريس في بيتي الذي كان بيتهاء قد حققت فعلا تلك الطمأنينة العميقة التي 
حلمت بها والتي ظننتها ممكنة في ذلك المساء الذي نمنا فيه تحت السقف 
نفسه في فندق «بالبيك» الكبير. 


قبل تلك السهرة الأخيرة عند «الفيردوران»» لم أجد عزاء في نفسي 
للحديث الذي تجاذبت أطرافه مع البيرتين عند رجوعنا من الغابةء وهو 
حديث ربط البيرتين بحياة عقلي وجعلتنا في بعض أجزائه متمائلين. قد يكون 
ذكاؤها ولطفها معي -إن عدت إليهما بشيء من الحنان- أكبر من ذكاء 
ولطف اض آخرين عرفتهم. ألم تقل لي «مدام دی كلمبريمير» Mme de)‏ 
(cambremer‏ في «بالبيك »: «كيف تستطيع أن تقضي أيامك مع بنت عمكء» 
بينما تستطيع أن تقضيها مع رجل عبقري هو «الستير» (etir)‏ ®« كان ذكاء 
البيرتين يعجبني لأنهاء بالتداعي» كانت توقظ في نعومتها (فلا نتكلم عن 
الطعم اللذيذ لفاكهة من الفواكه إلا عندما تصبح في فمنا). وفعلاء عندما أفكر 
في ذكاء البيرتين» تستطيل شفتاي بشكل غريزي وتذوقان ذكرى أفضلها على 
الواقع وتكون خارجية وتتبلور في التفوق الموضوعي لشخص من 
الأشخاص. من المؤكد أنني عرفت أناسا يتمتعون بذكاء أكبر. ولكن لانهائية 
الحب وأنانيته تجعلان الأشخاص الذين نحبهم هم أولئك الذين لانستطيع 
موضوعيا تحديد طبيعتهم الفكرية والاخلاقيةء فنبحث عنهم دائما رغم رغباتنا 
ومخاوفناء ولا نفصلهم عناء إذ يشكلون حيزا فسيحا وغامضا نجسّد فيه 
عواطفنا. لانملك صورة واضحة عن جسدنا الذي يتدفق فيه كم كبير من 
الأتراح والأفراح؛ إنه كصورة شجرة أو بيت أو عابر سبيل. وقد يكمن 
خطأي في أنني لم أسع سعيا زائدا للتعرف على دخيلة البيرتين. أما في 
مايتعلق بجمالهاء فإنني لم أعتبر إلا المواقف المختلفة التي احتلت ذاكرتي مع 
مر السنين» ففوجئت عندما رأيت أن هذا الجمال قد تطور واغتنى عفويا دون 
أن يكون نابعا من اختلاف في المنظور. وكذلك كان ينبغي علي أن أفهم 
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الكبيرة عليهاء خجلت من العيش بعدها. وبدا لي في الساعات التي لم أكن 
أتعذب فيها كثيرا أنني أستفيد من موتهاء لأن للمرأة فائدة كبرى في حياتناء 
إذا كانت عنصر أسىء بدل أن تكون عنصر سعادة؛ وما من امرأة يكون 
امتلاكها نفيسا مثل امتلاك الحقائق التي تكشفها لنا عندما تعذبنا. في تلك 
الأوقات التي قاربت فيها موت جدتي بموت البيرتين» بدا لي أن حياتي 
ملطخة بجريمتي قتل؛ ولن يغفرهما لي إلا جبن العالم وحده. كنت قد حلمت 
بأن أفهم وبالا تنكرني» ظنا مني أن فهم الآخر وعدم إنكاره يوفران له 
السعادة الكبرىء مع العلم أن الكثيرين يستطيعون أن يفعكل وا ذلك بشكل 
يحب لأنه يحب. إن فهم الآخرين سواء وحبهم في غير محله. فبهجتي لأنني 
امتلكت شيئا من ذكاء البيرتين ومن قلبها لاتنجم عن قيمتها الذاتية» بل تنجم 
عن أن ذلك الامتلاك كان درجة إضافية في امتلاك البيرتين الكقاملء وهو 
امتلاك كنت أصبو إليه وأتخيله منذ أول يوم عرفتها فيه. عندما نتكلم عن 
«لطافة» امرأة» قد لانفعل سوى أن نسقط خارجنا المتعة تلك التي نشعر بها 
عندما نراهاء وفي ذلك نشبه الأولاد عندما يقولون: «يالسريري الصغير 
العزيز» يامخدتي الصغيرة الغالية» يازعروري الصغير العزيز». وهذا يفسر 
لناء من جهة أخرىء أن الرجال لايقولون قط عن امرأة لاتخدعهم: «إنها في 
غاية اللطف»» بل يقولونها كثيرا في امرأة خدعتهم. 

كانت «مدام د كامبريمير» تجد وبحق أن سحر «ا لستير » كان 
أكبر. ولكننا لانستطيع أن نعتبر بالطريقة نفسها سحر شخصء كجميع 
الآخرين» يعيش خارجا عنا ونرسمه في أفق فكرناء وسحر شخص آخر قد 
استقر في جسدنا نفسه -إثر خطأ في الموضعة العنيدة والناجمة عن بض 
الحوادث-» بحيث نتساعءل بالتالي إذا كانت رؤيتنا امرأة ذات يوم في طريق 
السكة الحديدية الساحلي تسبب لنا الالام ذاتها التي يسببها لنا طبيب جراح 
يبحث عن رصاصة في قلبنا. عندما نأكل هلالية نشعر بمتعة أكبر من جميع 
بلابل الشعير والأرانب الصغيرة والحجل الرومي التي قدّمت للملك لويس 
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الخامس عشر؛ وتستطيع قمة العشب الذي يرتعش أمام أعيننا على بعد بضعة 
سنتمترات ونحن مستلقيان فوق الجبل» أن تخفي عنا رأس قمة شاهقة» حتى 
ولو كانت تبعد عدة فراسخ. 

على كل حال لا يكمن خطؤنا في إطرائنا امرأة نحبهاء على ذكائها 
ولطفها. مهما صغرا. نخطيئ إذا بقينا لامبالين للطف وذكاء الآخرين. لايعود 
الكذب إلى إثارة السخطء والطيبة إلى إثارة الامتنان فيناء إلا إذا أتتا من امرأة 
نحبها؛ وللشهوة الجسدية قدرة رائعة لتثمين الذكاء ولوضع أسس راس خة 
للحياة الأخلاقية. لن أجد على الأرجح إطلاقا هذا الشيء الإالهيء أي ذلك 
الشخص الذي أستطيع أن أحدثه عن كل شيء وأتمكن من أن أبوح بأسراري 
له. أبوح بأسراري؟ ولكن ألم يُظهر لي أشخاص آخرون ثقة تفوق ثقة 
البيرتين؟ ألم أسهب في الحديث مع الآخرين؟ إن الثقة والمناقشة همامن 
الترهات» ولا ضير إن شابهما النقص بعض الشيء» وإن ارتبطا فقط بالحب. 
الذي وحده إلهي. كنت أرى البيرتين تجلس خلف آلة البيانولاء وكانت وردية 
بشعر أسود؛ وكنت اشعر أنها كانت تحاول أن تفتح شفتي بلسانها الأموأمي 
الذي لايستهلك؛ بلسانها المغذي والمقدس الذي بلظاه ونداه السريين كانت 
البيرتين تجعله ينزلق على بشرة عنقي وبطني فتأخذ تلك القبل السطحية التي 
يحرضها جسدها من الداخل» كظاهر رداء تبرز بطانته» تأخذ حتى 
بملامساتها الخارجية تماما شكل ولوج سري رقيق. 


لاشيء يعيد لي جميع تلك الهنيهات» ولا أستطيع أن أقول إن كان 
ضياعها يشعرني باليأس. مهما يكون المرء يائسا لابدٍ له أن يتعلق بهذه 
الحياة التي لن تكون من بعد إلا بائسة. لقد كنت يائسا في «بالبيك» عندما 
رأيت النور يشرق وفهمت أن ما من أحد يستطيع أن يكون سعيدا من أجلي. 
ومنذئذ حافظت على أنانيتي» ولكن أناي التي أتشبث بها الآن» أناي التي 
سببت تلك التحفظات العنيفة التي حركت عندي غريزة البقاءء هذه الأنا 
انصرفت من الحياة. فعندما فكرت في قواي وقدرتي الحيوية وفي ماهو 
الأفضل لدي» فكرت في كنز امتلكته (وكنت الوحيد الذي امتلكته لأن 
الآخرين لم يستطيعوا أن يعرفوا تماما العاطفة الكامنة في والتي ألهمني إيَاها) 
أمتلكه قط لأنني أردت أن أتصور نفسي أمتلكه. لم أتهور فقط عندما نظوت 
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إلى البيرتين بشفتي وعندما غرست هده الفكرة في قلبيء إذا نميتها في 
داخلي» بل تهوّرت أيضا عندما مزجت الحب العائلي بمتعة الحواس. وكنت 
أريد أيضا أن أقنع نفسي بأن علاقاتنا كانت هي الحب» وبأننا كنا نمارس تلك 
العلاقات التي تدعى حباء لأن البيرتين كانت تعطيني مطيعة القبل التي كنت 
أعطيها إياها. ولأنني تعوّدت تصديق ذلكء فإنني لم أضيع امرأة أحببتهاء 
وإنما امرأة أحبتنيء لقد كانت أختي وولدي وعشيقتي الحنون. في المحصلة 
عرفت سعادة وتعاسة لم يعرفهما «سوان»» فطيلة الوقت الذي أحب فيه 
«أوديت» وغار عليهاء كان يراها بالكاد ولم يستطع إلا بصعوبة بالغة أن 
يذهب إلى بيتهاء لأنها كانت تلغي موعدها معه في بعض الأيام وفي آخر 
لحظة. ثم صارت له وتزوجها وبقيت زوجته حتى موته. أما أنا فعلى 
العكس» صحيح أنني كنت أغار على البيرتين» ولكنني كنت أسعد من 
«سوان» لأنني امتلكتها في بيتي. لقد حققت في الواقع ماحلم به سوان كثيرا 
ولم يحققه ماديا إلا عندما صار الأمران عنده سيّان. وأخيرا لم أحافظ على 
البيرتين كما حافظ هو على «أوديت». فهذه هربت وماتت. لاشيء يتكرر 
بالضبط تماماء وحتى الحيوات الأكثر تشابها لاتتكرر؛ إننا بفضل تقارب 
الطباع وتشابه الظروف نستطيع الاختيار عندما نقيم تناظرا بين هذه وتلك» 
ولكنهما تبقيان متعارضتين في كثير من النقاط. ولم أتكلم حتى الآن عن 
التعارض الرئيسي بينهما وهو (الفن). 

لو خسرت حياتي لما خسرت شیئا يذكرء لما خسرت سوى شکل 
فارغ» سوى الإطار الفارغ للوحة فنية رائعة. لأنني لا أبالي بما يمكنني مسن 
الآن فصاعدا أن أضيفه إلى حياتي؛ ولأنني مع ذلك سعيد وفخور بما احتوت 
-حسب ظني- فإنني استندت إلى ذكرى تلك الساعات الرغيدة» فكقان هذا 
الدعم المعنوي يعطيني هناء ما كان دنو الموت يقصمه. عندما كنت أبحث 
عنها في «بالبيك» كانت تهر ع لترانيء ولا تتأخر إلا لتسكب العطر على 
شعرها لتعجبني! إن صور «بالبيك» و «باريس» التي كنت أحب أن أراها 
من جديد كانت الصفحات الحديثة جدا في حياتها القصيرة والتي قلبت 
بسرعة. لم يكن كل هذا بالنسبة لي إلا دكرى» وبالنسبة لها كان فعلاء وفعلا 
متسارعا نحو الموت العاجل» كما يحدث في المس رحيات التراجيدية. إن 
للكائنات تطورا فينا وتطورا آخر خارجا عنا (وشعرت بذلك في تلك 


5 ا 


وتترك ردود أفعال علينا وعليها. طاب لي عندما أردت التعرف على 
البيرتين ثم تملكها كاملة ألا أرضخ إلا لضرورة جربتها وهي اختزال سر كل 
إنسان إلى عناصر تتشابه بسخافة مع عناصر ذاتناء واختزال كل بلاد 
أظهر ها لنا خيالنا مختلفةء وأن أقود كل مسرة من مسراتنا العميقة نحو 
دماره ولكنني لم أستطع ذلك دون أن أؤثر بدوري على حياة البيرتين. قد 
تكون ثروتي أو افاق زواج محترم هي التي جذبتهاء ولكن غيرتي جعلتها 
تنكبح؛ بيد أن طيبتها أوذكاءها أوشعورها بالإثم أو أن مهارات التحايل عندها 
هي التي جعلتها تقبل ودفعتني إلى تنغيص هذا الأسر الذي اختلققه بنات 
أفكاري» على أنها تركت على حياة البيرتين صدمات من شأنها أن تثير 
مشاكل جديدة ترتد على نفسيتي وتزيدها ألماء لأنها فرت من سجني وراحت 
وقتلت نفسها على حصان لولاي لما امتلكته» وتركتني حتى بعد موتها فريسة 
للظنون التي سيكون التحقق منها أكثر ضراوة من اكتشافها: ففي «بالبيك» 
تعرفت البيرتين على الآنسة «فانتوي»» ولأنها أيضا رحلت دون أن تهدئ 
من روعي. إن هذه المرثية الطويلة للنفس التي تظن أنها تعيش منطوية على 
نفسهاء ليست حوارا ذاتيا إلا في الظاهر › لأن أصداء الواقع تجعلها تنحر ف ؛ 
إن هذا النوع من الحياة يشبه تجربة نفسية ذاتية تتم عفوياء ولكنها تؤمن 
للرواية عن بعيد «حدثها» الواقعي جداء وهي رواية تتكلم عن حياة أخرى 
تحول سير المنحني وتغير اتجاه المحاولة النفسية. وكم تشابكت حلقات 
الأحداث بشدة» وكم تطور حبنا بسرعة بالرغم من بعض التباطؤ 
والانقطاعات والترددات في البداية» كما نرى ذلك في بعض قصص 
«بالزاك» او بعض معزوفات «شومان»»؛ وكم كانت الخاتمة سريعة! في 
غضون السنة الأخيرة التي طالت عندي كقرن من الزمان -لأن البيرتين 
غيرت مواقفها منذ كنا في «بالبيك» وحتى سفرها إلى باريس» ولأنها بمعزل 
عني وبدون أن أدري قد تغيرت هي نفسها- وجب أن أضع كل تلك الحياة 
العاطفية الطيبة موضعهاء مع أنها لم تدم طويلا وظهرت لي مع ذلك رحبة 
وذات مدى ومستحيلة إلى الابد ولكنها كانت بالنسبة حياة لابد منها. لابد 
منهاء ربما لأنها كانت بذاتها ولأول وهلة شيئا ضرورياء ذلك أنني لو لم أقرأ 
كتابا عن الاثار يتناول بالوصف كنيسة «بالبيك» لما تعرفت على البيرتين. 


لو لم يقل لي «سوان» إن هذه الكنيسة كانت فارسية الى حد ماء ولو لم يوجه 
اهتمامي بالفن النورماندي البيزنطيء ولو لم تأت شركة فندقية لتبني لها في 
«بالبيك» فندقا صحيا ومريحاء ولو لم يقرآر أهلي الاستجابة لرغبتي وإرسالي 
إلى «بالبيك», لما تعرفت على البيرتين. أجل في «بالبيك» هذه التي رغبت 
فيها منذ أمد طويلء لم أجد الكنيسة الفارسية التي حلمت بهاء ولم أجد 
الضباب الذي لا ينقشع. إن قطار الساعة الواحدة وخمس وثلاثين نفسه لم 
يستجب لما كنت أتصوره. ولكن مقابل ما يدفعنا خيالنا إلى انتظاره» ومقابل 
العناء الكبير الذي نقاسيه عبثا في محاولة البحث» تعطينا الحياة شيئا لم 
يخطر على بالنا. من قال لي في «كامبري»» عندما كنت أنتظر بحزن شديد 
تحية المساء من أميء إن تلك الهواجس ستزول وستنبعث ذات يوم لأمي 
وإنما لفتاة لم تكن في البداية» على أفق البحرء إلا زهرة تشتهي عيناي كلٍ 
يوم أن تنظر إليهاء ولكنها زهرة عاقلة كنت أتمنى بطفولة أن أجد لي مكانا 
رحبا في بالهاء وكنت أتألم من أنها كانت تجهل أنني أعرف السيدة «دي 
فيلباريسيس»؟ نعم إن تحية المساء وقبلة تلك الغريبة التي بعد دسنوات -إن 
حرمتني منها- كنت أتألم كما تألمت في طفولتي عندما لم تكن أمي تأتي 
لتراني. إن هذه الالبيرتين الضرورية جدا والتي هامت نفسي بحبهاء لو لم 
يكلمني «سوان» عن «بالبيك» لما عرفت قط. لو لم أعرفها لكانت حياتها 
ربما أطول» ولكانت حياتي بمعزل عن هذه الآلام المبرحة. وهكذا بدالي 
أنني بعاطفتي الأنانية البحتة قد تركت البيرتين تموت» كما سبق لي أن قتلست 
جدتي. وحتى لاحقاء وحتى بعد أن تعرفت عليها في «بالبيك»» كان يجدر بي 
ألا أحبها كما فعلت من ثم. فعندما تخليت عن «جيلبيرت» وعرفت أنني 
أستطيع ذات يوم أن أحب امرأة أخرىء تجرأت بالكاد أن أشك (في الماضي 
على جميع الأحوال) في أنني قادر على حب امرأة غير «جيلبيرت». والحال 
أن الشك لم يخامرنيء في مايتعلق بألبيرتين» إذ تيقنت أنني قادر على ألا 
تكون هي التي أحبً» وإنما امرأة أخرى. كان يكفي لهذاء ألا تعتذر السيدة 
«دي ستيرماريا» عن ذلك العشاء الذي اتفقنا عليه في جزيرة الغابة(). كان 
الوقت مناسبا عندئذء وكان بوسع السيدة «دي ستيرماريا» أن تمارس تنشيط 
خيالنا الذي يجعلنا نستخلص الفرادة في المرأة فتبدو لنا عندئذ فريدة من 
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نوعها ومقدرة علينا وضرورية. وعلى الأكثرء إذا نظرت إلى نفسي من 
الناحية الفيزيولوجية» لاستطعت القول إنني قادر على أن أكن مثل هذا الحب 
الحصري لامرأة أخرىء وليس لكل امرأة أخرى. ذلك أن البيرتين السمينة 
والسمراء لم تكن تشبه «جيلبيرت» السامقة والصهباءء ومع ذلك كان 
وضعهما الصحي هو نفسه» وكانت لكلتيهما خدود شهوانية ونظرات 
لايستطيع المرء أن يفهم بسهولة معناها. كانتا من أولئك النساء اللواتي قد 
لاينظر إليهن الرجالء أو اللواتي من جهتهن يجعلن الرجال يصابون بالجنون 
«دون أن أعني بهن». أكاد أستطيع الظن أن الشخصية الشهوانية والعنيدة 
عند «جيلبيرت»هاجرت لتحل في جسد البيرتين المختلف عن جسدها بععمض 
الشيء ولكنه يماثله بعمق في أمور كثيرة (هذا ما أجده الآن بعد تفكيري 
لاحقا). يصاب إنسان بالزكام بالطريقة نفسها دائماء وكذلك يمرضء أي 
يحتاج في ذلك إلى مجموعة من الظروف؛ ومن الطبيعي» عندما يصبح 
عاشقاء أن يميل إلى نوع معين من النساءء وهو نوع شائع جدا. إن نضظرات 
البيرتين الأولى التي جعلتني أحلم» لم تكن لتختلف كثيرا عن نظرات 
«جيلبيرت» الأولى. وأكاد أستطيع الظن أن الشخصية الغامضة «لجيلبيرت» 
وشهوانيتها وطبيعتها العنيدة والمراوغة عادت لتطغيني متجسدة هذه المرة في 
بدن البيرتين المختلفة والمماثلة في آن. بفضل حياة البيرتين المختلفة تماما 
والتي لم يتسلل إلى مجمل أفكارها حيث حافظ اهتمامها الأليم على تماسك 
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يوم» كما جسد «جيلبيرت»» عن مفاتنه الأنثوية التي عرفت لاحقا أنني 
حصلت عليها (دون أن تكون للآخرين). ولكنها ماتت. وقد أنساها. من 
يدري» ربما تعود نفس صفات الدم الغني والحلم القلق لتزرع الاضط راب 
في! ولكنها ستتجسد هذه المرة في أي قد أنثوي؟ لاأستطيع التنبؤ بذلك. 
وبفضل «جيلبيرت» كان بوسعي أن أتصور البيرتين قليلا وأن أحبهاء وألا 
يسمح لي تذكر سوناتا «فانتو »< (اسع:10) بتخيل الصوت السباعي فييها""'؟ 
وأكثر من ذلك حتى عندما رأيت البيرتين في المرات الأولى» ظننت أنني 
سأحب نساء غيرها. وقد بدت لي» لو عرفتها قبل ذلك بسنةء باهتة بهوت 
سماء رمادية لم يبزغ عليها الفجر. فإن تغيرت تجاههاء فلأنها تغيرت هي 
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أيضاء ذلك أن الفتاة التي أتت إلى سريري يوم أرسلت رسالة إلى السيدة 
«دي ستيرماريا» لم تكن نفس الفتاة التي عرفتها في «بالبيك»ء إما لمصرد 
تفجر يحدث للمرأة أثناء المراهقةء وإما نتيجة لظروف لم أستطع قط أن 
أعرفها. على كل حالء حتى ولو أن التي سأحبها ذات يوم يجب أن تشبهها 
نوعا ماء أي إذا لم يكن اختياري لامرأة ما حرا بكاملهء فهذا يعني مع ذلك 
أنه عندما يتوجه بشكل ربما ضروريء فإنه ينطبق على أشياء تتجاوز حدود 
الفردء ينطبق على نوع من النساء» وعندما ننزع كل حتمية على حبي 
لألبيرتين» فإن هذا يكفي رغبتي. إن المرأة التي نرى وجهها باستمرار أكثر 
من رؤيتنا النور نفسهء لأننا ونحن مغمضو العيون لانكف للحظة عن الإشادة 
بعينيها الدعجاوين وأنفها الجميل ونجد جميع الوسائل لرؤيتهاء هذه المرأة 
الفريدة» نعلم تمام العلم أننا عشقنا امرأة أخرىء لو أننا عشنا في مدينة أخرى 
غير المدينة التي التقينا بها فيهاء ولو أننا تنزهنا في أحياء أخرىء؛ ولو أنفنا 
ترددنا إلى صالون آخر. أنظن أنها فريدة؟ إنها لاتحصى ومع ذلك هي كثيفة 
ولاتتهدم في أعيننا التي نحبها. ولانقوى على استبدالها بامرأة أخرى إلا بعد 
مدة طويلة. ذلك أن هذه المرأة قد حركتء بنداءات سحرية شتىء ألف عنصر 
عاطفي فينا كانت مفتتة وجمعتها هي ووحدتها وأزالت الشوائب بينهاء ونحن 
عندما نعطيها سماتها نكون قد أعطينا المادة الجامدة للش خص المحبوب. 
وحتى إذا كنا لها واحدا من أصل ألف أو كنا ربما آخرهم» نرى أنها الوحيدة 
وأن حياتنا تصبو إليها؛ وهذا هو السبب. صحيح أنني حتى عندما شعرت بأن 
هذا الحب غير ضروريء لا لأنه كان من الممكن أن يتم مع السيدة «دي 
ستيرماريا»» بل بدون ذلك» إذ كنت أعرفه بذاته وأجده مفرط التشابه مع حب 
الآخرين وأشعر بأنه أرحب من البيرتين لأنه يدثرها دون أن يعرفها كأنه مد 
بحري يحيط بصخرة هزيلة. ولكن القيود التي صنعتها بنفسي تدريجياء لأنني 
كنت أعيش مع البيرتين» لم أعد أقوى على التملص منها؛ وعادة إشراك 
شخص البيرتين في الشعور الذي أثارته كان يدفعني إلى الظن أنه خاص بهاء 
شانه في ذلك شأن العادة التي تمنح تداعي الأفكار البسيط بين ظاهرتين - 
حسبما تدعي إحدى المدارس الفلسفية- فترفد قانون السببية بقوة وضرورة 
وهميتين. ظننت أن علاقاتي وثروتي ستحميني من التألم» وأنها قد تحميني 
بفعالية شديدة لأنني خمنت أن هذا سيعفيني من الإحساس والحب والتخيلء 
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فكنت أحسد بنت الريف الفقيرة التي يوفر لها غياب العلاقات -بما فيها 
التلغراف- أشهرا مديدة من الحلم الناجم عن أسى لاتستطيع اصطناعيا 
إرقاده. ولكن تبين لي الآن أنني رأيت حومدام «غیر مانت » كانت راضية عن 
كل مايستطيع أن يجعل المسافة بيني وبينها لامتناهية- هذه المسافة تزول 
فجأة من رأي وفكر من يعتقد أن الامتيازات الاجتماعية ليست سوى مادة 
جامدة يمكن تفعيلها؛ وعلى هذا النحو فإن علاقاتي وثروتي وسائر إمكانياتي 
المادية التي كانت مكانتي وحضارة عصري تجعلني أفيد منها قد أرجأت 
موعد الصراع العنيف مع إرادة البيرتين المغايرة والحديدية التي لم يجد فيها 
أي ضغطء أسوة بهذه الحروب الحديثة التي لاتؤدي فيها تجهيزات المدفعية 
ومدى قذف الآلات الهائل إلا إلى تأخير انقضاض الرجل على الرجل والتي 
فيها ينتصر القلب الأقوى. صحيح أنني تبادلت مع «سان لو» بعض البرقيات 
والمكالمات الهاتفيةء وصحيح أنني كنت على اتصال دائم مع مكتب «تور» 
(Tours)‏ ولكن انتظارها ذهب سدىء وكانت نتيجتها معدومة. هل بنات الريف 
اللواتي يفتقرن إلى الامتيازات الاجتماعية والعلاقات» أو هل البشر الذين 
سبقوا هذا التفنن في الحضارة يعانون أقل»ء لأن طلباتهم أقل ولأنهم يتحسرون 
أقل على مااعتبروه دائما مستحيلا وبقي لديهم غير واقعي من جراء ذلك؟ 
يرغب الناس أكثر في الشخص الذي سيبذل نفسه» لأن الأمل يسبق الامتلاك 
ولأن التحسر يزيد الرغبة. إن رفض السيدة «دي ستيرماريا» المجيء للعشاء 
في جزيرة «دو بوا» هو الذي حال دون حبي لها. وكان هذا يكفي أيضا 
لتقريبها من قلبيء لو أنني فيما بعد رأيتها ثانية في الوقت المناسب. وما إن 
عرفت أنها لن تأتي حتى طرحت الفرضية الممكنة التالية (والتي تحققفت): 
ربما كان أحدهم غيورا عليها وحجبها عن الآخرين؛ أما أنا فلن أراها أبداء 
لقد عانيت كثيرا ولدي استعداد لبذل كل شيء بشرط أن أراهاء وهذا هو من 
الهواجس الكبرى التي عرفتها ولطفها مجيء «سان لو». وفي سن معينة 
يصبح الحب عندنا وتصبح عشيقاتنا من بنات قلقنا؛ فماضينا بندوبه يحدد 
مستقبلنا. وبالنسبة لألبيرتين خصوصاء لم يكن من الضروري أن أحبها هي 
بالذات» دون أشكال الحب المجاورة» وأ يندرج ذلك في تاريخ حبي لهاء أي 
لها ولصديقاتها. ذلك أن هذا الحب لايشبه حبي ل «جيلبيرت»»: ولكنه مؤلف 
من أجزاء حبي لفتيات عديدات. وكان ذلك ممكنا بسببها وبسبب التشابه بينها 
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وبينهن» لذا فإنني أعجبت بصديقاتها. على أية حال كانت المراوحة بينهن 
ممكنةء خلال مدة طويلةء إذ كان اختياري ينتقل من هذه لتلك؛ وعندما خطو 
لي أنني أفضل هذهء كان يكفي أن تتركني تلك أنتظر فترفض أن تراني كي 
تخلق عندي شيئًا من الحب. ومرارا حدث أن «أتدريه» (4مم) كانت تهم 
بالمجيء إلى «بالبيك»؛ ولكي لاأظهر تعلقي بها كتبت لها كاذبا: «يا ليتك 
أتيت منذ أيام! أما الآن فأحب أخرى ولكن لابأس» تستطيعين أن تمنحيني 
السلوى»» كتبت هذا قبيل زيارة «أندريه»؛ ذلك أن البرتين كانت تفقدني 
الكلام وقلبي لم يعد يتوقف عن الخفقان» فظننت أنني لن أراهها من بعد 
وكانت هي التي أحبها. وعندما كانت «أندريه» تأتي: كنت أقول لها حقا (كما 
قلت لها في باريس عندما علمت أن البيرتين قد عرفت الآئنسة «فانتوي») 
ماكانت تظنه قولا متعمداء دون صدقء وهو ماقد يقال في العبارات نفسهاء 
لو كنت سعدت مع البيرتين قبل ذلك بيوم: «ياليتك أتيت منذ أيام» أما الآن 
فأحب أخرى». وحتی في حالة «أندريه» هذه التي استبدلتها بألبيرتين عندما 
علمت أن هذه قد عرفت الآنسة «فانتوي»؛ كان الحب متبادلا؛ وفي المحصلة 
لم يكن هناك إلا حب واحد في آن. وحصلت لي مثل هذه الحالات في السابق 
حيث تخاصمت نصف مخاصمة مع بنثين من البنات. فالتي كانت تقدم على 
الخطوة الأولى كانت تعيد لي هدوئيء أما تلك فس أحبها إن بقييت على 
خصومتهاء وهذا لايعني أنني لن أرتبط بالأولى ارتباطا نهائياء لأنها 
ستواسيني ولو بدون نجاح- من قسوة الثانية» التي سأنساها إن لم تعد. 
وليقيني أن واحدة منهما على الأقل ستعود إلي» حدث أن كلتيهما لم تعودا 
لفترة طويلة. وكان قلقي مزدوجاء وحبي مزدوجاء وهيأت نفسي للكف عن 
وقد يأتي مبكرا جداء عندما يخف حبنا بسبب شخص أو بسبب إهمال ماء 
وتنتهي بنا الحال بالنسبة لهذا الشخص ألا نعلم عنه سوى شيء واحد -لأن 
صورته ادلهمت» وروحه غابت» ولأن تفضيلك حديث العهد ولاتفسير له-: 
نحتاج كي نكف عن الألم إلى أن يدفعك هذا الشسخص إلى القول: 
«أتستقبليني؟» إن هجران البيرتين لي» يوم قالت لي «فرانسواز»: «إن 
الآنسة البيرتين قد غادرت»» كان كمجاز مخفف لهجرانات أخرى كثيرة. 


ففي الغالب» لكي نكتشف أننا عاشقون» وربما لكي نصبح عاشقين» يجب أن 
يقع يوم الهجران. 

في هذه الحالات التي لاينفع فيها الانتظارء تخلق كلمة من كلمات 
الرفض التي تثبت الاختيار -بعد أن يعصف الألم بالخيال فيهب إلى عمله- 
تخلق بسرعة مجنونة حبا بدأ بالكاد وبقي دون صورة وأعد ليبقى جنينيا منذ 
أشهر؛ وأحيانا نجد الذكاء الذي لم يستطع أن يلحق بالقلب يتعجب ويصرخ: 
« ولكنك مجنون» في أية أفكار جديدة ممضة تعيش وتعاني؟ كل هذا لايشكل 
الحياة الحقيقية». وإذا لم تحركنا الخائنة فعلاء يكفي لإفشال الحب أن توففر 
لنفسك تسليات جيدة تهدئ قلبك ماديا. على كل حالء إذا كانت هذه الحياة مع 
البيرتين غير ضرورية» في جوهرهاء فإنها أصبحت لازمة بالنسبة لي. لقد 
ارتجفت عندما أحببت «مدام دي غيرمانت»» لأنني قلت لنفسي إنها بوسائلها 
الكبرى في الإغواءء وليس فقط بجمالها ومكانتها وثروتهاء قد تكون شديدة 
الحرية في مراودة عدد زائد من الرجالء وقد أكون قليل التأثير عليها. ولأن 
البيرتين فقيرة وغامضة:؛ فقد ترغب في أن تتزوجني. ومع ذلك لم أستطع أن 
الحكيم لاتجعلنا نؤثر في حياة شخص آخر. 

لماذا لم تقل لي: «إنني أتذوق هذه الأشياء؟» لو أخبرتني بها لكت 
رضخت ولسمحت لها بتحقيقها. ورد في إحدى الروايات التي قرأتها أن 
امرأة لم يستطع أي توبيخ قام به الرجل الذي كانت تحبه أن يدفعها إلى 
الكلام. عندما قرأت ذلك وجدت أن هذا الموقف عبثي؛ فقلت لنفسي» لو كنت 
مكانه لأجبرت المرأة على الكلامء ثم لتفاهمنا. لم كل هذه التعاسات غير 
المجدية؟ ولكنني أرى الآن أننا لسنا أحرارا أن نخلقها لأنفسناء وأننا مهما 
عرفنا إرادتناء فإن الأشخاص الآخرين لايطيعونها. 

ومع ذلك فقد عبرنا عن هذه الحقائق الممضة والحتمية التي كانت 
تسيطر علينا والتي كنا عميانا حيالها (كحقيقة مشاعرنا وحقيقة قدرنا)ء 
وعبرنا عنها كثيراء دون أن ندري ونريدء بكلمات فجة وعلى الأرجح كاذبة 
ولكن الأحداث أعطتها فيما بعد قيمة نبوية. تذكرت كلمات تلفظنا بها دون أن 
نعرف المعنى الذي تتضمنه» وحتى الكلمات التي قلناها معتقدين أننا نمثل في 
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مسرحية هزلية كان الخطل فيها زهيدا وقليل الأهمية ومحصورا في كذبنا 
الرث؛ وقلناها مع ما تضمنته دون أن نشعر. كانت هناك أكاذيب وأخطاء 
خلف الواقع العميق الذي لم ندركهء وكانت هناك حقيقة وراء هذا الواقع» 
وهي حقيقة طباعنا وكانت قوانينها الأصلية عصية على فهمنا وتقتضي حيزا 
من الوقت كي تنكشف» وهي أيضا حقيقة أقدارنا. ظننتني أكذب عندما قلت 
لها في «بالبيك»: «كلما أراكء كلما أحبك (ومع ذلك فإن تلك الحميمية 
المتجددة في كل لحظة هي التي -عبر غيرتي- جعلتني أتعلق بها)» أشعر 
بأنني قادر على أن أكون مفيدا لعقلك». أما في باريس فقلت لها: «حاولي أن 
تكوني حذرة. إذا وقع لك حادثء تأكدي أنني لن أجد العزاء» (وهي قالت: 
«ولكن قد يحدث لي حادث») وفي باريس قلت لها في مساء ذلك اليوم الذي 
تظاهرت فيه بهجرها: «دعيني أنظر إليك مليا لأنني عما قريب لن أراك من 
بعد» وسيكون ذلك إلى الأبد؛» وبعد أن طافت بنظرها حولها قالت في ذلك 
المساء نفسه: «لاأصدق أنني لن أرى من بعد هذه الغرفة وهذه الكتب وهذا 
البيانو الصغير وکل هذا البيت» ومع ذلك فهذا صحيح؛» وفي رساثلها 
الأخيرة» عندما كتبت (وعلى الأرجح عندما قالت: «اقوم بعملية تصنع»): 
«أترك لك أفضل ما في» (أجل ألم تعهد ذكائها وطيبت ها وجمالها لوفاء 
ذاكرتي ولقواها الهشةء للأسف؟» وأيضا: «إن هذه اللحظة الثنائية الغعسق؛ 
لأن النهار كان ينحدر ولأننا كنا على وشك التهاجرء لن تزول من ذهني إلا 
عندما يجتاحه الليل الدامس» (لقد كتبت هذه الجملة عشية ذلك اليوم الذي فيه 
اجتاح الليل الدامس ذهنها؛ وفي تلك الومضات الأخيرة الخاطفة التي يجزئها 
قلق اللحظة إلى مالا نهاية» أبصرت جيدا نزهتتا الأخيرة ربماء وفي تلك 
اللحظة التي يفارقنا فيها كل شيء والتي فيها يصنع المرء إيمانه» كما يصبح 
الملحدون مسيحيين في ساحات الحرب» ربما استنجدت بالصديق الذي لعنته 
كثيرا مع أنها كانت تحترمه جدا -لأن جميع الأديان متشابهة- وبقسوة شديدة 
تمنت الحصول على الوقت الكافي لتتعرف على ذاتهاء ولتكرس له آخر فكرة 
تراودهاء ولتعترف أمامه أخيراء ولتموت فيه). 

ولكن ما الفائدة؟ انها حتى إذا حصلت على الوقت الكافي لتتعرف 
على ذاكرتهاء لم يفهم كلانا أين تكمن سعادتناء وماكان علينا أن نفعله إلا 
عندما أدركنا أن هذه السعادة صارت مستحيلة وأننا لم نعد قادرين على 
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صنعهاء وذلك إما لأن الأشياء ممكنة فنؤجلهاء وإما لأنها لاتستطيع أن 
تمارس قوة جاذبة ولا أن تصنع إنجازا ميسّرا إلا عندما تفلت من الغرق 
الرازح والمدمّم للوسط الحيويء بعد أن تكون قد انطلقت في الفراغ المثالي 
للخيال؟ إن الفكرة القائلة بأننا سنموت هي أعتى من الموت نفسه. ولكنها 
تبقى أدنى من الفكرة القائلة بأن شخصا آخر قد مات؛ وعندما يخف وطؤها 
بعد أن يبتلع الموت شخصاء ينتشر واقعٌ -دون أن يتحرك ساك في ذلك 
المكان- يجتث منه ذلك الشخصء فتزول كل إرادة وكل معرفة» ويصعب 
بعدها الرجوع إلى الفكرة القائلة بأن هذا الشخص قد عاش» كما يصعب -من 
التذكر الحديث جدا لحياته- الظن أننا نستطيع دمجه في الصور الواهية وفي 
الذكريات التي تركها شخوص رواية قرأناها. 
أنني كنت سعيدا على الأقل بأنها كتبت لي هذه الرسالة قبل أن 
تموت» وبأنها أرسلت بخاصة البرقية الأخيرة التي أثبتت لي فيها أنها لو 
شت لعادت. إن الحدث ماكان ليكتمل بدون تلك البرقية وما كان ليرقى إلى 
صورة فنيّة وقدرية» وبدا لي ليس فقط أرق وانما أيضا أجمل. وفي الحقيقة 
لو كان حدثا آخرء لكانه بنفس الدرجة» فكل حدث أشبة بقالب لشكل خاص» 
ومهما كان نوعه فإنه يفرض على سلسلة الأحداث» التي أتى ليقطعها ويكون 
خاتمة لها في نظره» مخططا نظن أنه الوحيد الممكن» لأننا لانعرف الحدث 
البديل. 
لماذا لم تقل لي: «إنني أتذوق هذه الأشياء». فلو فعلت لرضخت 
وسمحت لها بأن تحققهاء ولقبّلتها أيضا الآن. يالحزني عندما أتذكر أنها كذبت 
علي عندما أقسمت لي» قبل أن تغادرني بثلاثة أيام» أنها لم تقم تلك العلاقات 
مع صديقة مدام «فانتوي»» مع العلم أن احمرار وجه البيرتين كان يقر بها. 
ياللصغيرة المسكينة! لقد كانت نزيهة على الأقل عندما رفضت أن تقسيم بأن 
سرورها برؤية الانسة «فانتوي» وصديقتها لاعلاقة له بذهابها في ذلك اليوم 
إلى بيت ال«فيردوران». لماذا لم تذهب في قسمها إلى النهاية. قد يكون 
الحق علي» إذا لم تشأ أن تقول لي (بالرغم من جميع توسلاتي التي تحطمت 
أمام إنكارها): «إنني أتذوق هذه الأشياء». كان الحق علي ربما في 
«بالبيك»» بعد أن زارتنا السيدة 4 كامبريمير» (©0:©0مت 6ه)؛ إذ حصلت 
لي مع البيرتين المصارحة الأولى فأستبعدت التصديق أنها في جميع الحالات 
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لم تقم إلا علاقة صداقة متيّمة مع «أندريه»؛ فعبرت لها بعنف ش ديد عن 
تقززي من هذه الأخلاق التي استنكرتها بشكل قاطع. لاأستطيع التنكر إذا 
تذكره» لأننا نريد بعد مدة طويلة أن نتذكر ماكان موقف ذلك الشخص عندم! 
لم ننتبه للأمرء ولكننا لاحقا عندما نعاود التفكير في حديثنا نجد أن الصعوبة 
الممضتة قد توضحت. ولكن هناك ثغرة في ذاكرتناء ولا أثر لذلك الحدث. 
وفي كثير من الأحيان لم ننتبه كفاية في حينه للأشياء التي قد تبدو لنا مهمَةء 
فلا نملك بالطبع جملة معينة ولانذكر حركة معيّنة» أو إننا قد نسيناهما. 
وعندما لاحقا نتشوق لاكتشاف حقيقة ماء نصعد من تصريح إلى تصريح. 
ونتصفح أوراق ذاكرتنا كما لو كانت سجل شهادات» وعندما نصل إلى تلك 
الجملة والى تلك الحركة يتعذر علينا تذكرهماء فنعيد الكرة عشرين مرة ولكن 
عبثاء لأن الطريق لاتذهب أبعد من ذلك. هل احمر وجهها؟ لا أعرف إذا ما 
احمرء ولكن يستحيل ألا تكون سمعتء وفيما بعد أوقفها تذكرٌ كلماتها عندما 
أوشكت أن تعترف لي ربما. والآن غابت عن كل مكان» ولوجبت الأرض 
من قطب إلى قطب لما التقيت بالبيرتين؛ فالحقيقة التي انغلقت عليها عادت 
كاملة ومحت كل أثر لذلك الإنسان الذي غاص في الأعماق. لم تعد إلا اسماء 
شأنها شأن «مدام دي شارلو» (سسهدت مه )»٠‏ الذي قال عنها بلا مبالاة الذين 
عرفوها: «إنها كانت لذيذة». ولكنني لاأستطيع أن أتصور لحظة واحدة وجود 
هذه الحقيقة التي لم تعها البيرتين» لأن وجود صديقتي طافح في» وفي ترتبط 
جميع المشاعر وجميع الأفكار بحياتها. ولو عرفت ذلك لربما تأثرت عندما 
ترى أن صديقها لم ينسهاء والآن بعد أن انتهت حياتهاء لكانت تأثرت بأشياء 
قد جعلتها في الماضي لامبالية. وبما أننا نريد تجنب الخيانات» مهما كانت 
سرية» لأن المرء يخشى أن المرأة التي يحبها لاتتجنبهاء راعني أن أفكر في 
أن الموتى» إن عاشوا في مكان ماء فإن جدتي كانت تعرف جيدا أنني أنسى؛ 
مثلما كانت البيرتين تعرف مدى تذكري. وفي المحصلةء إذا تعلق الامر 
بالميتة نفسهاء هل نحن متأكدون من أن الفرح الذي سينتابنا عندما نعلم أنها 
كانت تعرف بعض الأشياء سيزيل هلعنا من الظن أنها تمرف كل هذه 
الأشياء؟ ومهما كانت التضحية دامية؛ أنتخلى أحيانا عن صداقتنا للذين 
أحببناهم» خوفا من أن يصبحوا قضاة علينا؟ 
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كانت أشكال فضوليتي الغيور مما استطاعت البيرتين أن تفعله لا 
متناهية. كم اشتريت نساء لم يعلمنني شيئا. وإذا بقيت هذه الأشكال حية جداء 
فمعنى ذلك أن الشخص لا يموت فورا بالنسبة لناء إذ تتركه محاطا بثشيءٍ 
يشبه هالة حياتية لاعلاقة لها البتة بالخلود الحقيقي» ولكنها تتركه يحتل 
أفكإرنا بالطريقة نفسها التي كان يحيا فيها. إنه كأنه في سفر. إنه خلود وثني 
جدا. وعلى العكس» عندما يكف الإنسان عن الحبء فإن أشكال الفضول التي 
يثيرها الشخص الآخر تموت قبل أن يموت هو. وهكذا لم أخط خطوة واحدة 
لأعرف مع من كانت «جيلبيرت» تتنزه ذات مساء في «الشانزليزيه». 
أعرف جيدا أن أشكال الفضول هذه كانت متطابقة تماماء دون أن تحمل قيمة 
بحد ذاتها ودون إمكانية للاستدامة. ولكنني استمررت في تضحيتي بكل شيء 
للتمتع القاسي بتلك الأشكال العابرة» مع أنني عرفت مس بقا أن انفصالي 
المكره عن البيرتين» بسبب موتهاء سيقودني إلى المبالاة نفسها التي عرفتها 
بعد انفصالي الإرادي عن «جيلبيرت». وهذا مادفعني بخاصة إلى إرسال 
«ايميه» إلى «بالبيك»» لأنني شعرت بأنه سيعلم أشياء كثيرة هناك. 


لو عرفت ما سيحدث لبقيت عندي. ولكنّ هذا يعني أنها كانت 
سترغب في البقاء على قيد الحياة قربي» بدل أن تقضي نحبها. ولكن مثل هذا 
الافتراض عبثي بسبب التناقض الذي يتضمنه. ولكنه افتراض لايؤذيء لأنني 
بتصوري كم ستكون البيرتين سعيدة بالعودة إلي -لو استطاعت أن تعلم ذلك 
أو أن تفهمه لاحقا- لرأيتها عندي ولهممت بتقبيلها؛ ولكنَ ذلك مستحيل» لأنها 
لن تعود أبداء فإنها قد ماتت. 

كان خيالي يبحث عنها في السماء التي كنا ننظر إليها معافي 
العشيات. وخلف ضوء القمر هذا الذي كانت تحبهء حاولت أن أرفع إليها 
حناني كي يسليني عن الموت» وكان هذا الحب نحو شخص ناء عبادة» فكانت 
أفكاري تصعد إليها كابتهالات. إن الرغبة قوية جداء وتولد الإيمان؛ كنت 
ان أن ا إن تذهب یک راغب في ذلك وی كنات ع 
في ذلك ظننت أنها لم تمت؛ فرحت أقرأ كتبا حول الطضاولات الدائرة ", 
وبدأت أومن أن خلود النفس ممكن. ولكن ذلك لم يكفني. كان يجب أن أجدها 
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بجسدها بعد الموت» كما لو أن الخلود يشبه الحياة. ماذا قلت: «يشبه 
الحياة؟»» كنت أكثر تطلبا أيضا. كان بودي ألا أفقد مرة واحدة بالموت متعا 
ليس الموت وحده يحرمنا منها. فبدونه ينتهي بها الأمر إلى الاضمحلال؛ وقد 
بدأت فعلا تضمحل بفعل العادة القديمة وأشكال الفضول الجديدة. ثم تغير شيئا 
فشيئا حتى جسدها في الحياة» ويوما بعد يوم سأعتاد هذا التغيّر. ولأن ذكراي 
لم تورد عنها إلا بعض الاويقات» فإنها ودت -لو أنها عاشت- أن تراها لا 
كما كانت؛ ماكانت تبغيه هو معجزة تستجيب للحدود الطبيعية والاعتباطية 
للذاكرة التي لاتستطيع الخروج من الماضي. ومع ذلك كنت أتصور تلك 
المخلوقة الحية بسذاجة اللاهوتيين القدماءء فأمنح نفسي التفسيرات» لا تلك 
التي كانت تقدر أن تعطيني إياهاء وإنما -وبتناقض أخير- تلك التفسسيرات 
التي ضنت بها دائما علي أثناء حياتها. وبعد أن أصبح موتها نوعا من الحلم؛ 
بدا لها حبي كسعادة غير مرجوة. ومن الموت لم أحتفظ إلا بحسن الختام 
وتفاؤله» لانه يبسط كل شيء ويسويه. 

وأحيانا كنت أتصور أن اجتماعنا ليس بعيدا ولن يتم في عالم آخر. 
وكما في الماضيء عندما لم أعرف «جولييت» إلا لألتعب معها في 
«الشانزليزيه»» كنت أتصور أنني مساء وفي بيتي سأتلقى رسالة منها تبوح 
لي فيها عن حبها وأنها على وشك الدخول؛ وكانت الرغبة القوية نشمها - 
دون أن ارتبك من القوانين الطبيعية التي تتناقض معها- (وحول «جولييت» 
لم تخطئ الرغبة في المحصلة لأنها فرضت كلمتها الأخيرة) قد دفعتني الآن 
إلى الاعتقاد بأنني سأتلقى كلمة من البيرتين تعلمني فيها أنها تعرضت فعلا 
لحادث حصانء ولكن لأسباب روائية (هكذا كما حدث أحيانا لأشخاص 
ظنناهم مدة طويلة قد ماتوا) فإنها لم تشأ أن أعرف أنها شفيت وأنها الآن بعد 
توبتهاء تطلب العودة لتعيش معي مؤبدا. ولأنني أفهمت نفسي أشكال بض 
حالات الجنون لدى الأفراد الذين يبدون عاقلين» شعرت في داخلي بتعسايش 
اليقين من موتها والأمل الدائم برؤيتها تدخل إلى بيتي. 

لم أكن بعد قد تلقيت أخبارا من «ايميه»؛ مع أنه بالتأكيد قد وصل 
إلى «بالبيك». لاشك أن التحقيق كان يدور حول نقطة ثانوية تم اختيارها 
عشوائيا. إذا كانت حياة البيرتين حياة آثمة حقاء لوجب أن تتضمن أشياء 
متفاوتة الأهميةء لم تتح لي الصدفة أن أفكر فيها كما أتاحه لي بمناسبة ذلك 
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الحديث حول برنس الحمام وبمناسبة احمرار وجه البيرتين. وبالضبط فإن 
هذه الأشياء غابت عني لأني لم أرها. ولكن بالصدفة عملت استخارة لذلك 
النهار» وخلال سنوات سعيت إلى تحقيقها. إذا كانت البيرتين تحب النساءء 
فقد كانت هناك آلاف النهارات في حياتها لم أعرف كيف ش غلتها ويهمني 
معرفتها أيضا؛ كان بوسعي أن أرسل «ايميه» إلى أماكن كثيرة في «بالبيك» 
والى مدن عديدة غير «بالبيك». ولكن هذه النهارات بالضبطء وهي التي لم 
اعرف كيف شغلت» لم تمر في مخيلتيء فلم يكن لها فيها وجود. الم تكن 
الأشياء والكائنات البشرية تبدأ في الوجود بالنسبة لي إلا عندما كانت تأخذ 
في مخيلتي وجودا شخصيا. وإذا وجدت الاف اخرى ممائلةء فإنها تصبح 
ذات معنى بالنسبة لي. في مايتعلق بظنوني حول البيرتين» إذا كنت قد رغبت 
ف ل ل ال 0 
معرفة رغبات النساء (مع أنني علمت أن عددا كبيرا من الفتيات والوصيفات 
تمكن من إحلالها مكان الصدارة؛ وعن طريق الصدفة سمعت عنها)ء وأردت 
أن اعرف -لأن سان لو كلمني عنهن» وكان وجودهن بالنسبة لي وجودا 
شخصيا- الفتاة التي كانت تتردد على بيوت الدعارة» ووصيفة «مدام بوتبو» 
putbus)‏ ) . إن الصعوبات التي دفعت بصحتي وترددي و«إر جائيتي» (كما 
كان يقول سان لو) إلى إنجاز أي شيء؛ أوضحت لي مع الأيام والشهور 
والسنين بعض الظنون» وعلى سبيل المثال تحقيق بعض الرغبات. ولكنني 
كنت أحفظها في ذاكرتي واعدا نفسي بألا أنسى كنه حقيقتهاء لأنها وحدهما 
كانت تثير هوسي (ذلك أن الرغبات الأخرى لم يكن لها شكل في نظريء ولم 
تكن موجودة), وأيضا لأن الصدفة التي اختارتها من قلب الواقع كانت تضمن 
لي أنني سأتواصل فعلا معهاء إذ كان يكمن فيها شيء من الواقع والحياة 
الحقيقية والمنشودة. ثم ألا يكفي وجود حدث صغير تم اختياره جيدا لكي 
يقرر المجرب وجود قانون عام يكشف الحقيقة عن آلاف الأحداث الممائلة؟ 
لقد حاولت البيرتين جاهدة ألا تسكن ذاكرتيء كما تراءت لي مع تتالي الحياة: 
إلا كأجزاء بسيطة من الوقت؛ ولأن فكري كان يحدد الوحدة فيها فقد جل 
منها شخصاء وعن هذا الشخص أردت أن ابدي رأيا عاماء وأعرف إن كانت 
قد كذبت علي وإن كانت تحب النساء وإن تركتني فلأنها كانت تريد التردد 
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إليهن بحرية. ماقالته عاملة الحمام قد يقطع الشكوك نهائيا حول أخلاق 
البيرتين. 

يالشكوكي! يؤسفني أنني ظننت أنني سأكون لامبالياء لا بل سأهنأ بألا 
أرى البيرتين من بعدء إلى أن كشف لي غيابها خطأي. وكذلك علمني موتها 
كم أخطأت الظن أنني أتمنى أحيانا موتها وأنني رأيت فيه خلاصا لي. وكان 
الامر كذلك عندما تلقيت رسالة «ايميه»؛ ففهمت أنني إذا لم أكابد بإبسراف 
شكوكي حول طهارة البيرتين» فلأن هذه الشكوك لم تكن ش كوكا بالفعل. 
متزودا بهذا الإيمان المنقذء استطعت دون خطر أن أترك العنان لفكري كي 
يلعب حزينا بافتراضات أعطاها شكلا دون أن تكون مقنعة. فقولي: «إنها 
تحب النساء»» كقول بعضهم: «أريد أن أموت هذا المساء»؟ يقول المرء ذلك 
دون أن يصدقه ثم يقيم مشاريع لليوم التالي. وهذا يعني أنني»: عندما اعتقدت 
خطأ -وهذا مؤكد- أن البيرتين تحب النساء أو لاتحبهنء وبالتالي فإن ذنبا 
ارتكبته البيرتين لايقدم لي شيئا جديدا لم أفكر فيه وشغلنيء شعرت من خلال 
الصورء العديمة المعنى بالنسبة للآخرينء والتي أشارت ليها رسالة «ايميه»؛ 
بألم مفاجئ لم يسبق أن شعرت بقسوته من قبل وشكل مع تلك الصسور - 
صورة البيرتين بالذات» ياحسرتي- نوعا من الرواسبء كما يقال في 
#كيمياء» التي لاينفصل فيها راسب عن راسب » ولاتستطيع رسالا «ايميه» 
التي أفصلها هنا بشكل مصطنع أن تعطي عنه أية فكرةء لأن كل كلمة من 
كلماتها تحولت فورا وتلونت إلى الأبد بالألم الذي أثارته. 

«سيدي» 6 


«فليسامحني سيدي لأنني لم أكتب إلى سيدي أبكر من ذلك. الشخص 
الدي كلفني سيدي برؤيته غاب لمدة يومين» ورغبة مني في الاستجابة للثققفة 
التي خصني بها سيديء لم أشأ العودة فارغ اليدين. وأخيرا تحدثت لتوي مع 
ذلك الشخص الذي يتذكر جيدا (الآنسة ألب..)( . 


(» لميه» الذي كان مبتدئا في الثقافة كان يريد أن يكتب «الآنسة الب » بحرف مائل أو بين 

معثر ضتین» ولكنه كان يضع القوسين بدلا من المعثر ضتين والعكس بالعكس. وعلى هذا الحو كانت 

«فرانسواز تقول: إن شخخصا قد بقي في شارعي» لتعبر عن إقامته فيه وعن أن المرء يستطيع الإقامة دقيقتين 

لتعيئ أنه «بقي دقيقتين». وغالبا ماتقوم أخطاء الناس الشعبيين على استبدال المفردات (وهذا مافعلته اللفة 
الفرنسية) الي عبر القرون حلت محل غيرها من المفردات. 
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وحسب هذا الشخصء فإن الشيء الذي كان سيدي يفترضه هو د ع 
مؤكد قطعا. ذلك لأن هذا الشخص أولا كان يهتم بالبيرتين عندما كانت تاتي 
إلى الحمام. وكانت الآنسة الب... تأتي دائما أحيانا كثيرة لتتحمم مع سيدة 
طويلة أكبر منها سنا وتلبس دائما ثيابا رمادية» وكانت عاملة الحمام لاتعرف 
اسمها ولكنها تعرفها لأنها كانت تأتي كثيرا لتبحث عن فتيات. ولكنها لم تعد 
تهتم بالأخريات منذ أن عرفت(الآنسة الب..) وكانت هي والآنسة الب.. 
تحبسان نفسيهما داخل المقصورة لمدة طويلة جدا. وكانت المرأة ذات الثياب 
الرمادية تعطي بخشيشا للشخص الذي تكلمت معه بقيمة عشرة فرنكات على 
الأقل. وكما قال لي هذا الشخصء لو كانتا تتكلمان في التوافه لما أعطيتاذ 
بخشيشا قيمته عشرة فرنكات. وكانت الانسة الب.. تأتي ار 
داكنة البشرة تحمل نظارة بمقبض ولكن (الآنسة الب) كانت في أغلب 
الأحيان تأتي مع فتيات أصغر سنا منهاء وبخاصة مع فتاة صهباء جدا. 
وماعدا السيدة ذات الثياب الرمادية» لم تكن الفتيات اللواتي كانت الآنسة الب 
اعتادت اصطحابهن من «بالبيك»» وكن يأتين في أغلب الأحيان من مناطق 
نائية. لم يكن يدخلن معاء ولكن الآنسة الب» حسب هذا الشخصء كانت تدخل 
وتترك باب المقصورة مفتوحاء لأنها كانت تنتظر صديقة» وكان الشخص 
الذي تكلمت معه يعرف معنى هذه العبارة. ولم يتمكن هذا الشخص من 
إعطائي أية تفاصيل أخرى لأنه لم يتذكر جيداء «ومن السهل فهم ذلك» بعد 
أن انقضت مدة طويلة». يضاف إلى ذلك أن هذا الشخص لم يسع ليعرف 
أكثر لأنه كتوم ولأنه صاحب مصلحة ويكسب من الآنسة الب.. مالا وفيرا. 
ولما علم بموتها تأثر بكل صدق. ولأنها ماتت في عز شبابهاء فهذه مصيبة 
كبرى أصابتها وأصابت ذويها. إنني أنتظر أوامر سيدي لأعرف إن كان 
علي أن أغادر «بالبيك» لأنني لاأظن أنني سأتنسم مزيدا من الأخبار. وأشكر 
سيدي مرة أخرى على هذه الرحلة الصغيرة الرائعة التي أمنها لي» لاسيما 
وأن الطقس كان ملائما جدا فالموسم يبشر هذه السنة بالخير. ونأمل أن يلتي 
سيدي هذا الصيف لنراه قليلا. 
لم يبق شيء يذكر يمكن قوله لسيدي» ..» إلخ 

أفهم كم اخترقت هذه الكلمات مسامي» يجب أن أتذكر أن الأسئلة 

التي طرحتها على نفسي حول البيرتين لم تكن أسئلة ثانوية ولامبالية ولا 
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أسئلة تفصيلية نطرحها وحدها في الحقيقة حول جميع الأشخاص الذين ليسوا 
نحن مما يسمح لنا التنقل بين الألم والكذب والرذيلة والموت» متسربلين فكرة 
كتيمة. لاء كان هذا بالنسبة لألبيرتين مسألة جوهرية: كيف هي في أعمق 
أعماقها؟ بماذا فكرت؟ ماذا أحبت؟ هل كذبت علي؟ هل كانت حياتي معها 
برثاثة الحياة التي عاشها «سوان» مع «أوديت»؟ ماتوصلت إليه إجابة 
«ايميه»: مع أنها لم تكن إجابة عامة بل خاصة -من جراء ذلك- كانت فعلا 
الغوص في الأعماق» في أعماق البيرتين وفي أعماقي. 

وأخيرا كنت أرى أمامي» من خلال دخول البيرتين إلى الحمام من 
الشارع الصغير وبصحبة السيدة ذات الثياب الداكنةء قطعة من هذا المساضي 
التي لم تبد لي أقل سرية واقل إرهابا مما كنت أخشاه عندما كنت أتخيله» في 
نظر البيرتين» حبيس الذكرى. لاغرو أن شخصا آخر غيري قد يجد أن هذه 
التفاصيل دون معنىء وهي تفاصيل مرتبطة بعجزي -بعد أن ماتت البيرتين 
الآن- عن دحضها بواسطة البيرتين» وتبقى بمثابة احتمال. لابل من المحتمل 
بالنسبة لالبيرتين» لو كانت هذه التفاصيل حقيقية وأقرت هي بأخطائها (لأن 
ضميرها وجد هذه الأخطاء بريئة أو تستحق اللوم» ولآأن شهويتها وجدتها 
لذيذة أو تافهة)» فإنها تبقى غير مشوبة بانطباع لايعبر عنه من الهلع من عدم 
فصلها. فأناء بفضل حبي للنساء الذي يختلف عن حب البيرتين لهن» أستطيع 
أن أتخيل قليلا ماكان يختلج فيها. أجل لقد بدأت أعاني لتصوري إياها تشت 
ما اشتهيت غالباء وتكذب علي كما كذبت عليها غالبا وتهتم بهذه الفقاة أو 
تلك فتنفق عليهاء كما أنفقت على الآنسة «دي ستاماريا» وكثيرات غيرهاء 
وعلى الفلاحات اللواتي كنت أصادفهن في الريف. نعمء إن جميع رغباتي 
تساعدني على فهم رغباتها إلى حد ما؛ لقد كانت معاناة كبيرةء إذ كلما كانت 
جميع الرغبات حية كلما تحولت إلى مواجع فتاكة؛ كما لو أنها في عملية 
رياضية للعواطف تظهر بالمعامل الجبري نفسهء ولكن بإشارة ناقص بدلا من 
إشارة زائد. ولکن أخطاء البيرتين» على قدر ماأستطيع 5 أحكم أناء ومههصا 
شاعت إخفاءها عني -وهذا جعلني أفترض أنها كانت تشعر بالذنب أو أنها 
كانت تخاف من إثارة غمتي- لكن هذه الأخطاءء لأنها أعدتها على هواها في 
وضح التخيل الذي تعتمل فيه الرغبةء كانت تبدو لها أشياء من نفس شاكلة 
أشياء الحياةء ومتعا لها لم تجرؤ على رفضهاء وغموما بالنسبة لي حاولت أن 
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تجنبني إياها بإخفائها عني» ولكنها متع وغموم قد تندرج بين متع الحياة 
وغمومها. ولكنني من الخارج» ودون سابق إنذار ودون تمحيص للصورء 
تلقيت من رسالة «ايميه» صور البيرتين هذه وهي تصل إلى الحمام وتحضر 
البخشيش7(). 

لأنني كنت أقرأ في وصول البيرتين الصامت والمصمم مع المرأة 
ذات الثياب الداكنة» المواعيد التي أقامتهاء فإن الاتفاق على المجيء لممارسة 
الحب في مقصورة من مقصورات الحمام والمتضمن تجربة عالية في التهتك 
وتنظيما سريا لحياة مزدوجة» يعود لتلك الصور التي حملت لي ذلك الخبر 
الرهيب عن ذنب البيرتين والتي سببت لي على الفور ألما ججبس ديا وبقيت 
تلازمني دون انقطاع. ولكن ألمي رد فورا عليها؛ ذلك أن الحدث 
الموضوعي والصورة يختلفان حسب الحالة الداخلية التي بها نعالجهما. والألم 
كالثمل هو مخفف هائل للواقع. فعندما يتداخل الألم وهذه الصورء فإنه يجعلى 
منها شيئا مختلفا جدا عما يمكن أن تكونه لأي شخص آخر سيدة ذات ثياب 
داكنة أو بخشيش أو حمام أو الشارع الذي تمر فيه البيرتين واثقة من نفسها 
وبصحبة تلك السيدة ذات الثياب الداكنةء أي أنها تهرب نحو حياة من 
الأكاذيب والأخطاء لم يسبق لي أن تصورتها. لقد حول ألمي تلك الصور 
فورا إلى مادتها بالذات» فلم أنظر إليها عبر الضوء الذي ينير مشاهد 
الأرضء لأنها كانت قطعة تنتمي إلى عالم آخر والى كوكب مجهول 
وملعون» إنها كانت مشهدا من مشاهد الجحيم. إن الجحيم هي «بالبيك» 
بكاملهاء هي كل المناطق المحاذية لها التي» حسبما قال «أيميه», كانت تجلب 
منها في الغالب الفتيات الأصغر منها سنا وتقودهن إلى الحمام. إن هذا السو 
الذي كنت قد تخيلته في بلاد «بالبيك» والذي تبدد منها عندما عشت فيهاء 
والذي أملت من ثم التقاطه ثانية عندما تعرفت على البيرتين لأنني؛ لما رأيتها 
تمر على الشاطئ» ولما ضرب الجنون برأسي فرغبت في ألا تكون شويفة؛ 
فكرت في أنها يجب أن تجسد هذا السرء كما أن كل مايتعلق ب«بالبيك» 
يدشر به بشناعة. و انكف أشماء هذه المحطات» ك«أبو لو نفيل» (Apollonville)‏ 
الخ..» مألوفة ومهدئة جداء عندما كنت أسمعها في المساء أثناء عودتي من 


0 ومع ذلك ازداد حبي هما الآن؛ فهي بعيدة؛ ذلك أن الحضورء بإقصائه عنا الواقع الوحيد 
الذي نفكر فيه» يلطف الآلام» بينما الغياب ينكؤها مع الحب. 
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عند عائلة ال«فيردوران»» والآن عندما أفكر في أن البيرتين سكنت إحداها 
وتنزهت حتى المحطة الأخرى وذهبت على الدراجة مرارا إلى الثالثة» فإن 
هذه الأسماء تثير في قلقا أقسى من القلق الذي شعرت به في المرة الأولىء 
حيث رأيتها بارتباك من سكة الحديد الصغيرة المحلية» وكنت مع جدتيء 
وذلك قبل وصولي إلى «بالبيك» التي لم أكن بعد قد عرفتها. 

من مقدرات الغيرة أنها تجعلنا نكتشف كم واقع الأحداث الخارجية 
وأحاسيس النفس هي شيء مجهول يقبل ألف احتمال. نظن أننا نعرف 
الأشياء بدقة ونعرف مايفكر فيه الناس» والسبب البسيط هو أننا لانكترث 
بذلك. ولكن ماإن نرغب في المعرفة -كما يفعل الغيور- حتى نرى أمامنا 
صندوق دنيا يدور بسرعة جنونية تجعلنا لانميز شيئا. هل خدعتني البيرتين؟ 
ومع من؟ وفي أي بيت» وأي يوم؟ هل هو ذلك اليوم الذي قالت لي فيه كذا 
والذي تذكرت أنني قلت فيه كيت وكيت؟ لاأعلم شيئا. لم أكن أعرف أكثر 
عن مشاعرها نحوي» وإذا كانت نابعة من المصلحة أو من الحنان. وفجأة 
تذكرت ذلك الحادث التافه» فعلى سبيل المثال أرادت البيرتين أن تذهب إلى 
«سان مارتان لوفيتو» (بدهة/اء-521081380)ء قائلة إنها تهتم بهذا الاسم» وربما 
لأنها وبكل بساطة تعرفت على فلاحة كانت موجودة هناك. ولكن «ايميه» 
أخبرني بهذا عن عاملة الحمامء لأن البيرتين بقيت تجهل أنه أطلعني على 
ذلك. وكانت عندي حاجة المعرفة حاجة تجاوزت» في حبي لألبيرتين» حاجة 
أن أظهر لنا أنني أعلم؛ لأن ذلك كان يسقط بيننا الفصل الذي يفصل بين 
الأوهام المختلفة» دون أن يؤدي ذلك إلى زيادة حبي لهاء بل على العكس. 
فمنذ أن ماتت» انصهرت الحاجة الثانية مع بقايا الحاجة الأولى: فتصورت 
الحديث الذي وددت إشراكها في مااطلعت عليه؛ كما تصورت الحديث الذي 
طلبت منها فيه مالم أعرفه؛ أي أن أراها قربي وأسمعها تجيبني بطيبة 
وأشاهد خديها يكتنزان وعينيها تفقدان خبثهما ويسودها الأسىء أي أنني 
شاهدتني مازلت أحبها ونسيت غيرتي الساخطة في يأس عزلتي. ان السر 
الحقيقة التي عرفتها فقط للتو (والتي لم استطع ربما اكتشافها لأنها ماتت. 
أحل حزنها محل سر تصرفها الأكثر إيلاما) ماذا..؟ كم تقت لكي تعرف 
البيرتين أنني اطلعت على قصة مقصورة الحمامء البيرتين التي صارت جزءا 
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من العدم! كانت هنا أيضا إحدى نتائج تلك الاستجالة التي نوجد فيهاء عندما 
نضطر إلى التفكير في الموت والى تصورنا شيئا اخر غير الحياة. صارت 
البيرتين جزءا من العدم؛ ولكنها بالنسبة لي هي التي أخفت علي مواعيدها 
عندما نمعن النظر في ماسيحدث بعد موتناء ألسنا نحن الذين لانعيش إلا في 
الخطأ نقذف بأنفسنا حينئذ؟ أليس في المحصلة من المضحك بمكان أن نتأسف 
على امرأة صارت جزءا من العدم» بعد اطلاعنا على مافعاته منذ ست 
سنوات» فنرغب في أن يتكلم الجمهور عنا بعد موتنا بالحسنى بعد قرن من 
الزمن؟ إن كان هناك أساس فعلي للاحتمال الثاني أكثر مما هو عليه بالنسبة 
للأول» فإن منادم الغيرة الاسترجاعية تنجم عن الخطأ البصري نفسه كما 
تنشأ عند الناس الآخرين رغبة في المجد بعد موتهم. ومع ذلكء فإن ذلك 
الإحساس النهائي بالقطيعة النهائية والاحتفالية مع البيرتين» إذا حل في برهة 
a E n‏ ء 
ويمسحها بطابع لابرء منه. فرأيت أنني هائم على نفسي في الحياة كما الو 
أنني وحدي على شاطئ لامحدودء فأين اتجهت فلن التقي بها. 

ر ولش الط جد من المناشت. فى اکر وهي ال تخل اتنكال' 
وألوانا من الأشياء التي بينها الخطيرة وبينها المنقذة والموجودة في تلك 
الفوضى حيث لاتلتمع الذكريات إلا واحدة بعد الأخرى- أن أعثر على قول 
لجدتي» كما يعثر العامل على شيء يستطيع أن يستخدمه في عمله. لقد روت 
لي قصة غريبة وهي ان عاملة الحمام قد حدثت السيدة «دي فيلباريسيس» 
فقالت: «إنها امرأة مصابة بمرض الكذب». وهبّت هذه الذكرى لنجدتي. 
مامدى صحة ماقالته عاملة الحمّام ل «ايميه»؟ لاسيما وأنها في المحصلة لم 
تشاهد شيئا. تستطيع المرأة أن تأخذ حمّاما مع صديقاتها دون أن يكون في 
ذلك أي شر. وربما أن عاملة الحمّام» كي تزهو بنفسهاء بالغت في قيمة 
البخشيش. دات مرة سمعت «فرانسواز» تؤوكد أن عمتي «ليوني» (Léonie)‏ 
قالت إنها تخصص «مليون فرنك في الشهر للطعام»» وههذا ضرب من 
الجنون؛ وتوكد أيضا أنها رأت عمتي «ليوني» تعطي «أو لالي» (Eualie)‏ أربع 
أوراق من فئة الألف فرنك» مع أن ورقة من فئة الخمسين فرنكا مطوية أربع 
طيّات كانت تبدو لي هي الأصح. وهكذا بحثت» ونجحت شيئا فشيئا في 
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التخلص من القين الممض الذي وصلت إليه بشق النفس» وكنت أراوح دائما 
بين الرغبة في المعرفة والخوف من الألم. عندها استطاعت عاطفتي أن تولد 
من جديد» ولكن شاب هذه العاطفة فورا حزن الانفصال عن البيرتين» وأثناءه 
كنت أكثر بؤسا مما كنته في الساعات الأخيرة حيث اعتلجثت في الغيرة. 
ولكن هذه الغيرة عادت لتولد مجددا عندما فكرت في «بالبيك». بسبب 
الصورة التي رأيتها فجأة (والتي لم تكن حتئذ تؤلمني» لابل كانت تبدو الي 
صورة طفيفة الأذى في ذاكرتي) والتي تظهر فيها غرفة الطعام في «بالبيك» 
أثناء المساء» ووراء الزجاج يظهر حشد كبير من البشر المزدحمين في 
الظلام كما لو كانوا أمام زجاج مُنار في حوض سمك» ونظرت إلسى هذه 
الكائنات البشرية الغريبة تتحرك في النور؛ ولكن تلامست في تجمّعها (وهذا 
ما فاتني أن فكرت فيه) صائدات السمك وبنات البلد مع البورجوازيات 
الصغيرات اللواتي كن يشعرن بالحسد إزاء هده الرفاهية الجديدة في 
«بالبيك»» هذه الرفاهية» إن لم نقل الثروة» التي كان البخل على الأققل أو 
التقليد يمنع ذويهن منها. وكانت البيرتين بالتأكيد تتواجد كل مساء تقريبا مع 
هؤلاء البورجوازيات الصغيرات؛ ولم أكن قد تعرفت عليها بعد على الأرجج 
كانت تختار إحدى الفتيات فتلحق بها بعد بضع دقائق في الليل إلى الرملى أو 
ترافقها إلى مقصورة مهجورة على سفح الجرف الصخري. ثم استفاق حزني 
عندما سمعت صوت المصعد لايقف في طابقي بل يذهب إلى الأعلى» كأن 
في ذلك حكما علي بالنفي. بيد أن الشخص الوحيد الذي تمنيت زيارته لن 
يأتي إلى الأبدء لأنه مات. ومع ذلك عندما كان المصعد يتوقف في طلابقي 
كان قلبي يخفق فأقول لنفسي لحظة: «ياليت كل هذا لم يكن إلا حلما! ريما 
هي» وستقرع الجرس» إنها عادت» وتدخل فرانسواز لتقول لي بهلع تجاون 
درجة الخوف» إذ كان وسواسها أكبر من حقدهاء وكانت تخشى فتاتي حية 
أقل مما تظن أنها عادت ربما بعد الموت: «لن يصدق سيدي مطلقا من ههو 
هنا». فحاولت ألا أفكر في شيء وفي أن أتناول جريدة ولكن القراءة كانت 
بالنسبة لي لاتطاق» لأن هذه المقالات كتبها أناس لايشعرون بألم حقيقي. لقد 
قال أحدهم عن أغنية تافهة: إنها تستحق البكاءء أما أنا فبودي أن استمع إليها 
بكل حبور لو أن البيرتين على قيد الحياة. وقال, آخرء مع أنه كاتب كبيرء بعد 
أن هتف له الناس عند نزوله من القطارء إنه تلقى هنا شهادات «لاتنسى»؛ 
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أما أناء فلو تلقيتها الآن» لما فكرت فيها لحظة واحدة. وأكد ثالث أن الحياة 
الباريسية» بدون السياسة القميئة» تكون 'لذيذة تماما"» بينما أعرف أنا تمام 
المعرفة أن هذه الحياة» حتى بدون سياسةء لاتستطيع إلا أن تكون شنيعة في 
نظري؛ ولو أنني وجدت البيرتين» لكانت لذيذة تبدو 0 
وقال أحد الإخباريين عن مهنة الصيد (وكنا في شهر أيار): «إن هذا الوقت 
لأليم فعلاء أو بالأحرى لنقل إنه كارثي بالنسبة للصياد لأن الطرائد معدومة 
تماما»؛ وأردف أخباري «الصالون» قائلا: «أمام هذه الطريقة في تنظيم 
معرضء يشعر المرء بأنه أصيب بإحباط كبير وبحزن لاحدود له.» إذا كانت 
قوة إحساسي تظهر لي أن عبارات أولئك الذين لم يعرفوا السعادة والتعاسة 
الحقيقيتين كاذبة» بالمقابل تستطيع أتفه وأبعد الخطظ وط المتعلقة بمنطقة 
«النورماندي» أو «نيس» أو بمؤسسات المعالجة بالماء أو ب «بيرما» 
(دمع8) أو بأميرة «الغيرمانت» أو بالحب أو بالغياب أو بالخيانةء أن تبرز 
فجأة أمامي» ودون أن أجد الوقت لأشيح نظضري عن صورة البيرتين» 
فيعاودني البكاء. وبالعادة لم أتمكن حتى من قراءة هذه الجرائدء لأن مجرد 
فتح إحداها كان يذكرني بالحركات المشابهة التي كنت اقوم بها عندما كانت 
البيرتين على قيد الحياة» ولكنها غادرتها؛ فكنت أترك الجريدة تسقط دون 
المقدرة على طيها بالكامل. وكان كل انطباع يثير انطباعا مماثلا وإنما 
مجروحا لأن وجود البيرتين فيه قد شطبء بحيث لم تتوفر لدي الشجاعة 
لأعيش حتى النهاية تلك الدقائق المقطعة الأوصال التي تعتلج في قلبي. 
وعندما كان الانطباع يغيب تدريجيا عن ذهني وتخف وطأته على قلبي» كنت 
أعاني فجأة من وجوب الدخول إلى غرفتهاء كما كنت أفعل عندما كانت هناء 
والبحث عن الضوء والجلوس قرب البيانو الصغير موزعة بين آلهة صغار 
مألوفين» فإنها سكنت لمدة طويلة شعلة الشمعة وجرس الباب وظهر الكرسي 
ومجالات أخرى غير ماديةء كليلة الأرق والانفعال التي سببتها لي أول زيارة 
لامرأة أعجبتني. وبالرغم من ذلكء فإن الجمل القليلة التي كانت عيناي 
تقرآنها في النهار أو التي أتذكرني قرأتهاء كانت تثير في غيرة قاتلة. لذا لم 
تكن تلك الجمل تحتاج إلى تقديم برهان معقول يثبت لاأخلاقية النساء سوى 
أنها أعادت لي انطباعا قديما مرتبطا بوجود البيرتين. ولأن أخطاءها انتقلت 
عندئذ إلى لحظة منسية لم تصب عادة عدم التفكير فيها قوتي بالخور -وكانت 
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البيرتين مازالت حية- فإنها اتخذت شكلا أكثر تشابها وإقلاقا وشناعة. 
فتساعلت وقتها مجددا إن كانت إفشاءات عاملة الحممام خاطئة بالتأكيد. 
وللتوصل إلى معرفة الحقيقة لابد من إرسال «ايميه» إلى «نيس» ليمضي 
بعض الوقت قرب فيلا «مدام بونتان». فإن كانت البيرتين تحب المتع التي 
تشعر بها المرأة تجاه النساءء وإن كانت قد تركتني كي لاتحرم منها طويلاء 
كان يتعين عليها بعد أن أصبحت حرة أن تحاول مباشرة أن تستسلم لها 
وتنجح فيهاء وذلك في منطقة تعرفها ومااختارت الذهاب إليها لو لم تدرك 
أنها ستجد فيها تسهيلات أكثر مما في بيتي. قد يكون موت البيرتين من العادة 
بمكان بحيث أنه لم يغير اهتماماتي تغييرا يذكر. فعندما تكون خليلتتا حية 
يأتينا جزء كبير من الأفكار التي نطلقها على حبنا أثناء الساعات التي لاتكون 
فيها قربنا. وهكذا نعتاد أن يكون موضوع حلمنا شه خصا غائبا ونعتبره 
كذكرىء حتى عندما لايغيب إلا بضع ساعات. وكذلك لايغير المسوت شيئا 
يذكر. عندما عاد «ايميه»» طلبت منه أن يذهب إلى نيس؛ وهكذا لابأفكقاري 
وأشجاني ولا بالانفعال الذي أثاره عندي اسم مرتبط بشخص ماء فحسب› 
وإنما بكافة أفعالي وبالتحقيقات التي أجريها وبطريقة إنفاقي أموالي التي 
أبذلها لأطلع على تصرفات البيرتين» أستطيع القول إن كل حياتي تلك السسنة 
كانت مليئة بحب وبعلاقة حقيقية. أما تلك التي خصصتها بذلك الحب فماتت. 
يقول الناس أحيانا إن شيئا قد يبقى بعد موت الإنسان» إذا كان هذا فنانا 
ووضع شيئًا من روحه في عمله. وكذلك الأمر ربما لوريد ينزع من شخص 
ويزرع في قلب شخص آخر فتستمر حياة هذا الأخير بعد أن يكون الشخص 
الذي اجتث منه هذا الوريد قد قضى نحبه. 

سكن 'ايميه" بجانب فيلا السيدة 'بونتان" وتعرف على إحدى مدبوات 
المنزلء وعلى مؤجر سيارات كانت البيرتين تتردد عليه من أجل استئجار 
سيارة ليوم واحدء لم يلاحظ أولئك الأشخاص أي شيء. أخبرني 'ايميه"' في 
رسالة ثانية أنه علم من غسالة البلدة الصغيرة السن أن البيرتين كانت تشد 
على ذراعها بطريقة خاصة عندما كانت تعيد لها الغسيل. فقالت الغسالة : 
'لكن هذه الآنسة لم تمارس معي أي فعل آخر". أرسلت ل يميه" المال من 
أجل مصاريف رحلته» ومن أجل الألم الذي سببته لي رسالته» ومع ذلك 
أجتهدت لأداوي ذلك الألم قائلا لنفسي إنه نوع من الألفة التي لا تدل على أي 


1١١١ 


شيء ماجن» حين استلمت من "ايميه" برقية يقول فيها : 'لقد اطلعت على 
أشياء في غاية الأهمية. وعندي لك الكثير من الأخبار يا سيدي. سأتبع 
برقيتي برسالة." وفي الغد وصلتني رسالة كان غلافها كافيا لجعلي أرتجفء. 
عرفت أنها كانت من 'ايميه"؛ لأن كل شخص وحتى أكثرهم تواضعاء يسيطر 
على تلك الكائنات الصغيرة والأليفة التي هي حيّة ونائمة في ذات الوقت على 
الورق بنوع من الاسترخاءء إنها أحرف كتابته التي يمتلكها وحده. 

' 'في البداية لم ترغب الغسالة في إعطائي أية معلومات» وأكدت لي 
ان البيرتين لم تفعل شيئا سوى انها قرصت ذراعها. ولكنني ولكي أحثها 
على الكلام دعوتها للعشاء وجعلتها تشرب. عندها روت لي أن الآنسة كانت 
تلتقيها غالبا على شاطىء البحرء عندما كانت تذهب للس باحة:؛ وأن الآنسة 
البيرتين التي اعتادت الاستيقاظ باكرا لكي تذهب للسباحة» اعتادت أن تلتقفي 
بها على شاطىء البحر في مكان كثيف الأشجار بحيث لا يستطيع أي إنسان 
أن يرى أي شيء» على أية حال لم يكن باستطاعة أي شخص أن يراك في 
مثل تلك الساعة. ثم كانت الغسالة تأتي بصديقاتها وكن يسبحن وبعد ذلكء 
وبسبب ارتفاع درجة الحرارة هناك والتي تضرب بقسوة حتى تحت 
الأشجار» كن يبقين على العشب لكي ينشفن أجسامهن» ولكي يتلامسن 
ويتدغدغن ويتداعبن. لقد اعترفت لي الغسالة بانها كانت تحب ان تتسلى 
كثيرا مع صديقاتها وأنها عندما كانت ترى الآنسة البيرتين تحتك بها دائما 
وهي مرتدية رداء الاستحمام» كانت تنزعه عنها وتداعب بلسانها عنقها 
وذراعيهاء وحتى أخمص قدميها التي كانت البيرتين تمدهما إليها. وكانت 
الغسالة تتعرى أيضا وكانت الفتيات يتسلين بالتدافع داخل الماء؛ في ذلك 
المساء لم تخبرني بأكثر من ذلك. ولكني ولشدة انصياعي لأوامرك ورغبة 
4 بفعل أي شيء لإرضائك› اصطحبت الغسالة الصغيرة لتنام معي. 
فسالتتي إذا ما كنت أرغب بأن تفعل لي ما كانت تفعله لألبيرتين حين كانت 
تنزع عنها ثوب الاستحمام. قالت لي : (لو أنك رأيت كيف كانت تلك الآنسة 
تختلج» وتقول لي: إنك تجعلينني أطير فرحا. وكانت تهتاج لدرجة أنها لم 
تكن تستطيع منع نفسها عن عضي.) ورأيت أيضا أثر العضة على ذراع 
الغسالة. وأنا أتفهم رغبة الآنسة البيرتين لأن تلك الصغيرة ماهرة حقا." 


لقد تألمت في 'بالبيك" عندما أخبرتني البيرتين بصداقتها للآئسة 
'فانتوي". ولكن البيرتين كانت هنا لمواساتي. بعد ذلك وبسيب بحني ادلم 
لمعرفة ما كانت تفعله البيرتين» تسبيت بتركها لي» وعندما أعلمتنسي 
'فرانسواز" أنها لم تعد هنا وأني الآن وحيدء تألمت أكثر أيضا. ولكن على 
الأقل» بقيت البيرتين التي أحببتها في قلبي. والآن ‏ وعقابا لي لأني تماديت 
بعيدا في فضوليء وخلافا لما كنت عتقده» لم يضم الموت حدا له حلت 
عندي مكانها شابة مختلفة» تكثر من الأكاذيب والحيل إذ كانت تطمئنني 
وتقسم لي أنها لم تعرف قط تلك المتع؛ مع أنها راحت» في أوج حريتها 
المستعادة» تستمتع بها لدرجة الإغماء» ولدرجة تعض فيها تلك الغسالة التي 
كانت تلتقيها في الفجر على ضفاف نهر الالوار"؛ وتقفول لها : " أنت 
تجعلينني أطير فرحا". البيرتين مختلفة؛ ؤليس فقط بالمعنى الذي نعطيه لكلمة 
مختلف عندما يتعلق الأمر بالآخرين7). عندما يكون الآخرون مختلفين عناء 
يستطيع أن يقذف خارجه إلا تأرجحا مساويا لذلك الذي قام به في الاتجاه 
الداخلي. وهكذا فإننا لا نتبين هذه الاختلافات إلا في مواضع سطحية منها. 
فيما مضى عندما كنت أعلم أن امرأة تحب النساءء فإنها لم تكن تبدو لي 
امرأة أخرى ذات طبيعة خاصة. ولكن عندما يتعلق الأمر بالمرأة التي نحب» 
ولكي نتخلص من الألم الذي نشعر به من جراء فكرة أن الأمر ممكن» عندها 
لا نسعى فقط لمعرفة ما تفعله؛ بل لمعرفة ما تشعر به أيضا أثناء ممارستها 
إياه وكيف تنظر إلى هذه الممارسة؛ وحين نهبط أكثر فأكثر إلى الأمسامء 
ونتوغل في ألمناء نصل إلى السرء وإلى الجوهر. كنت أتألم من أعمق 
أعماقي» ومن جسدي» ومن قلبي» أكثر بكثير مما يسببه لي خوفي من فقدان 
حياتي» كنت أتألم من هذا الفضول الذي ساهمت فيه كل قوى ذكائي 
ولاوعييء وهكذا أنا أسقط الآن في أعماق البيرتين نفسها كل ما عرفته 
عنها. وهذا الألم الذي أولجته عميقا في صدري حقيقة هذه العلة عند 
البيرتين» قد أدى فيما بعد خدمة أخيرة لي. وكالألم الذي سببته لجدتي» كان 

59 عندما يكرن السيد "شارلوس" حزيناء كنا نقول كذلك عبارات ممائلة. ومسع أن الوضسع 
مشاه إلا أثنا لا نستطيع أن نتعرّى. لأن الحزن أناني؛ ولا يمكن أن يقبل دواء من الذي لم يصّب به إن ألم 
السيد "شارلوس" هو بسبب امرأة» وهذا الألم بقي بعيدا عن ألمي طالما أن البيرتين لم تكن سببا له. 
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الذاكرةء لأنه مع بقاء الطاقة التي يمتلكها كل ما هو فيزيائي» فإن الألم لا 
يحتاج إلى دروس من الذاكرة : وهكذا فإن الرجل الذي نسي الليالي المقمرة 
ذلك. 


هذه الميول التي كانت لديها والتي كانت تنكرهاء هذه الميول التي لم 
تصلني عبر التفكير الهادىء»ء بل عبر الألم الكاوي الذي شعرت به عندها 
قرأت تلك الكلمات: "أنت تجعلينني أطير فرحا" هذا الألم الذي كان يعطيها 
خصوصية نوعيةء وهذه الميول التي لم تكن تضاف إلى صورة البيرتين كما 
تضاف إلى عسكري البحر (نوع من المحار ينزل في الأصداف الفإرغة) 
الصدفة الجديدة التي يجرّها وراءه» بل كان كالملح عندما يلامس نوعا آأخر 
من الملح فيغيّر لونه» لا بل أكثر من ذلكء إذ تتغيّر طبيعته عن طريق 
الترسيب. عندما قالت الغسالة الشابة لصديقاتها : 'تخيّلن» ما كنت لأصدق 
ذلك» ولكن الآنسة هي سحاقية أيضا"ء بالنسبة لي لم يكن ذلك مجرّد رذيلة لم 
يعرفن بوجودها ثم أضفنها إلى شخصية البيرتين» بل اكتشفن أنها كانت 
شخصا أخرء مثلهن» تتكلم اللغة نفسها؛ وما جعلها قريبة من الآخرين» كان 
هو الدافع الذي جعلها غريبة بالنسبة إلي أكثر فأكثرء وهذا يدل على أن ما 
أخذته منهاء ولا أزال أحمله في قلبي» لم يكن إلا جزءا صغيرا منهاء وأن 
الباقي الذي تجاوز في اتساعه ذلك الشيء الهامء وتلل الرغبة الفردية» 
وأصبح شيئاً مشتركا بينها وبن الأخريات» قد أخفته عني دائماء واس تبعدتني 
منه» مثل امرأة أخفت جنسيتها المعادية لأنها جاسوسة» لا بل أكثر خيانة من 
الجاسوسةء لأن الجاسوسة لا تخدع إلا بإخفائها جنسيتهاء أما البيرتين فقد 
أخفت ما يتعلق بإنسانيتها العميقة» وأنها لا تنتمي إلي باقي البشرء بل إلى 
عرق غريب يختلط بالبشرء ويختبيء بينهم؛ ولكنه لا ينصهر فيهم أبدا. لقد 
رأيت لوحتين ل "الستير" تمثلان منظرا طبيعيا غنيا وفيه نساء عاريات. في 
إحدى اللوحتين» ترفع فتاة من المجموعة قدمها تماما كما فعلت البيرتين 
لتعطي قدمها للغسالة. وبالقدم الأخرى تدفع إلى الماء فتاة أخرى تقاوم بمرح: 
ساقها مرفوعة وقدمها تكاد تلامس الماء الأزرق. أتذكر الآن بأن رفع السلق 
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ساق البيرتين عندما كانت مستلقية إلى جانبي في السريرء وأردت مراراً أن 
أقول لها إنها تذكرني بتلك اللوحتين. لكنني لم أقل لها ذلك خشية أن أوقظ في 
داخلها صورة أجساد النساء العاريات. أما الآن فأتصورها بجوار الغسّالة 
وصديقاتهاء تعيد تشكيل المجموعة التي أحببتها كثيرا عندما كنت في 
'بالبيك"» جالسا وسط صديقات البيرتين. ولو كنت من هواة الجمال وحده 
لاعترفت بأن البيرتين كانت تشكل تلك المجموعة بطريقة أجمل بألف مرق 
الآن وقد تألفت عناصرها من تماثيل الآلهة العارية التي كان يوزعها 
النحاتون الكبار في أرجاء قصر 'فرساي" تحت الأجمات أو يضعونها في 
البحيرات لكي تغسلها وتصقلها مداعبات الموج لها. أتصورها الآن شابة 
على شاطىء البحر إلى جانب الغستالةء لا بل كثر شبابا مما كانت عليه معي 
في 'بالبيك"؛ ففي عريهن الأنثوي المضاعف, في وسط هذا الجو الحار وتلك 
النباتات» ينزلن إلى الماء كمنحوتات مائية مقعرة. عندما أتذكر كيف كانت 
يبحث عن فم الشابة الأخرى. عندها لا أعود أرى الساق» بل عنق البجيعصة 
الجريء» كتلك التي تسعى مرتعشة إلى فم 'ليدا" (هههما) والتي نراها في كل 
الاختلاجات الخاصة بالمتعة الأنثوية؛ ولأنه لا توجد بجعة واحدة» فهي تبدو 
وحيدة؛ وكذلك نخمن على الهاتف تموّجات صوت لا نميّزها لأنها غير 
مرتبطة بوجه من الوجوه» ولكننا عندما نربطها بوجه نعرفهء نستطيع عندئذ 
أن نسقط على الصوت نبرته. وبدل أن تتجه المتعة في هذا البححث نحو 
المرأة التي أثارتهاء والتي هي الآن غائبةء أستعيض عنها بمتعة تتركز داخل 
تلك التي تشعر بها. في بعض اللحظات ينقطع الاتصال بين قلبي وذاكرتي. 
فما فعلته البيرتين مع الغسالة لم يعد يصلني إلا بواسطة اختصارات شبه 
جبرية لم تعد تعني أي شيء بالنسبة لي؛ ولكن التيار الذي انقطع يعود مائة 
مرة في الساعة ويشتعل قلبي بنار جهنم الجائرةء فأتصور البيرتين وقد 
أعادتها غيرتي إلى الحياةء أراها حيّة» ثم تتصلب فجأة تحت تأثير مداعبات 
الغسالة الشابة لهاء فتقول لها : "أنت تجعلينني أطير فرحا". 

كم كانت حيّة وقت ارتكابها ذنبهاء أي في اللحظة التي شعرت فيها 
أنه لا يكفيني أن أعرف هذا الذنب» بل أردتها أن تعرف أنني كنت أعلم به. 
وهكذاء إذا كنت في تلك اللحظات آسف لأنني فكرّت في أنني لن أراها 
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مطلقاء فإن هذا الأسف حمل علامات غيرتي؛ واختلف تمام الاختلاف عن 
ذلك الأسف المؤلم الذي أحسست به عندما كنت أحبّهاء ولم يكن إلا أسفا على 
عجزي عن قولي لها : "هل تعتقدين أني لا أعرف ما فعلتّه بعد أن تركتني. 
نعم إنني أعرف كل شيءء كنت تقولين للغسالة على ضفاف نهر "اللوار": 
أنت تجعلينني أطير فرحاء لقد رأيت آثار العضّة". لا شك أنني تساعلت: 
'لماذا أعذب نفسي؟ تلك التي شعرت باللذة مع الغسالة لم تعد موجودة: أي 
أنها ليست شخصا تحتفظ أعماله بقيمتها. إنها لا تقول لنفسها إنني أعرف. 
ولكنها لا تقول كذلك إنني لا أعرفء طالما أنها لا تقول لنفسها أي شيء". 
لكن هذا التحليل كان يُقنعني أقل من تصور متعتها التي تعود بي إلى اللحظة 
التي فيها أحست بها. إن ما نشعر به موجود بالنسبة إلينا فقط ونسقطه في 
الماضي» وفي المستقبل» دون أن نلزم أنفسنا بالتوقف أمام حدود المسوت 
الوهمية. إذا كان أسفي لموتها يعاني في هذه اللحظات من تأثير غيرتي 
ويتخذ شكلا خاصاء فإن هذا التأثير سيمتد بشكل طبيعي إلى أحلامي بالعلوم 
الخفية وبالخلود والتي لم تكن إلا محاولة لتحقيق ما كنت أصبو إليه. وفي 
تلك اللحظات أيضاء لو استطعت أن أستحضر روحها وأنا أدير طاولة 
تحضير الأرواح» بحسب اعتقاد 'برغوت" أو أن ألتقي بها في العالم الآخر 
بحسب اعتقاد الأب س...» لما تمنيت ذلك إلا لأقول لها : "أنا أعرف بشأن 
الغسّالة. كنت تقولين لها : أنت تجعلينني أطير فرحا؛ لقد رأيت أثر العضة". 

ما هب لنجدتي في مواجهة صورة الغسالة» ‏ وطالت هذه الصورة 
بعض الشيء ‏ هو تلك الصورة نفسهاء لأننا لا نعرف حقا إلا ما هو جديد: 
إلا الحدث الذي يُدخل في حساسيتنا تغييرا يصعقناء هذا الذي تستطيع العادة 
لاحقا أن تعوّض عنه بنسخة طبق الأصل باهتة. لكن تجزئة البيرتين إلى 
أجزاء عديدة» إلى البيرتينات عديدة» كانت هي الشكل الوحيد لوجودها في. 
واستعدت لحظات كانت فيها طيبة فحسب. أو ذكية» أو جديةء أو حتى مُحبّة 
الرياضة أكثر من أي شيء آخر. ألم يكن هذا التجزيء هو ما جعلني أهدأ 
في بعض الأحيان؟ فحتى ولو لم يكن بحد ذاته شيئا حقيقياء وحتى ولو ارتبط 
بتعاقب الساعات كما تتراءى لي» وكما علق في ذاكرتي مثلما يتعلق انحناء 
عروض فانوسي السحري بانحناء العدسات الملوّنةء ألا يمثل على طريقتته 
الخاصة حقيقة ماء حقيقة موضوعية:؛ تقول بأن كلا منا لا يشكل وحدة. بل 
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يحتوي على عدة أشخاص لا يمتلكون نفس القيمة الأخلاقيةء وبأنه إذا كانت 
البيرتين الفاجرة قد وجدت فعلا > فإن ذلك لا يمنع من وجدد البيرتينات 
أخريات» كتلك التي كانت تحب أن تتحدث معي في غرفكتها عن "سان 
سيمون"؛ وتلك التي قلت لها ذات مساء إنه علينا أن نفترق فقالت لي بحزن 
شديد : '"تصور أني لن أرى مرة أخرى هذا البيانو الصغير وهذه الغرفة"؛ ثم 
حين رأت الانفعال الذي سببته في النهاية كذبتي تلك»ء صرخت بش فقة 
حقيقية : "أوه لاء كل شيء إلا أن أسبب لك الألم؛ اتفقنا لن أسعى للقائك بعد 
الآن". عندها لم أعد وحيداء شعرت بأن ذلك الحاجز الذي يفصل بينشد ا قد 
انهار. بعد أن عادت البيرتين الطيبة» استعدت الشخص الوحيد الذي يمكنني 
أن أطلب منه ترياقا للآلام التي كانت تسببها لي البيرتين. صحيح أنني كنت 
أرغب في التحدث معها عن قصة الغسالة» دون أن يتغذ حديثي شكل 
الانتصار القاسي أو لكي أخبرها بشكل خبيث أنني أعرف. كيف كنت 
ساتصرف لو بذيت البيرتين على قيد الحياة؟ أكنت سأسأنها بحنان إذا صخت 

قصة بالغستالة؟ كانت ستقسم لي بالنفي؛ وبأن "ايميه" لم يكن صادقا جداء 
وبأنه أبى- کی يظهر بأنه أستحق ق المال الذي دفعته له- أن يود خالي 
الوفاض وقص على لسان الغسالة ما أراده هو. لا شك أن البيرتين لم تكف 
عن الكدب علي. رومع ذلكء ففي مد تناقضاتها وجزره لاحظت تطورا كنت 
أنا السبب فيه. ألا تبوح لي في البداية ببعض الأسرار (ربما أحيانا بشكل لا 
إراديء حين تفلت منها جملة ما)» هذا لا أستطيع أن أقسم بأنه حصلء قأنا لم 
أعد أتذكر أي شيء. ثم كانت لها طرق غريبة جدا في تسمية بعض الاشياء. 
سو اء أكان ذلك يعبر عن هذا الشيء أم لا. ولكن الشعور الذي تولد لديها 
بسبب غيرتي جعلها فيما بعد تنفي باستنكار أشياء كانت قد باحت لي بها 
مازحة. مع العلم أنها لم تكن بحاجة لأن تقول لي ذلك. لكي أتأكد من 
براءتهاء كان يكفيني أن أقبلهاء وأستطيع ذلك الآن بعد أن س قط الحماجز 
الذي كان يفصل بينئاء هذا الحاجز المقاوم واللامحسوس الذي ينتصب بين 
المحبّين بعد الخصام والذي تتكمتر عليه القبل. لاء لم تكن تحتاج لقول أي 
شيء. حتى ولو فعلت تلك المسكينة الصغيرة ما أرادت أن تفعله» فإنه سوف 
تبقى لنا مشاعر تربطنا على الرغم من كل خلافاتنا. لو كانت القصة 
صحيحة» ولو أن البيرتين قد أخفت عني ميولها تلك فإنها قد فعلت ذلك 
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لتجنبني الحزن. استمتعت بسماعي تلك العبارة تقال لهذه الألبيرتين. ولكن 
هل عرفت على أية حال البيرتين أخرى؟ أكبر مسببين للخطأ مع شخص 
آخر هما : إما أن يكون قلبنا طيبا وإما أن نحب ذلك الشخص. إننا نعشق 
بسبب ابتسامة» بسبب نظر ة»بسبب انحناءة فوق كتف. هذا يكفي» لذا فإننا في 
ساعات الأمل أو الحزن الطويلةء نخترع إنسانا ماء ونؤلف له طباعا. وحينما 
نعاشر فيما بعد الشخص الذي نعشقه»ء لن يعود باستطاعتناء حين نواجه بعض 
الحقائق القاسيةء أن ننزع تلك الخصال الطيبةء وتلك الطبيعة الأنثوية عن 
المرأة التي تحبّنا؛ كما أننا لن نستطيع أن ننزع أيضا عن الكائن الذي يمتلك 
تلك النظرةء وذاك الكتف» عندما يتقدم به العمر بعد أن عرفناه منذ كان شابا. 
كنت أشير إلى النظرة الجميلة والطيبة والرحيمة لالبيرتين تلكء بخديّها 
الممتلئتين وعنقها ذي الشامات الكبيرة. وكانت هذه صورة المرأة ميتة› 
ولكن» بما أن هذه الميتة كانت تعيشء فقد سهل علي القيام مباشرة بما كنت 
سأفعله بلا شك لو أنها كانت حيّة بالقرب مني (هذا ما سأفعله إذا ما توجب 
علي لقاؤها في حياة أخرى)ء أي أنني سأسامحها. 

لقد كانت اللحظات التي عشتها بجانب البيرتين تلك» ثمينة جدا لدرجة 
أنني أردت ألا أفقد أية لحظة منها. لكننا أحياناء وكما نلتقفط بقايا ثروة 
مهدورة؛ نجد بعد اللحظات التي بدت وكأنها ضاعت : عندما عقدت منديلا 
إلى الخلف بدلا من أن أعقده من الأمام» تذكرت نزهة نسيتها تماماء ولكي لا 
يصل الهواء البارد إلى حلقي» ربطت لي البيرتين منديلي بهذه الطريقة بعد 
أن قبلتني. هذه النزهة البسيطة» التي عادت لذاكرتي بسبب حركة ببسيطة»ء 
أسعدتني كما تفرحنا تلك الأدوات الشخصية التي تعود لعزيزة ميتة» عندما 
تعطينا إياها وصيفتهاء تلك الأدوات الغالية جدا علينا. وهكذا فإن حزني قد 
اغتنى وخاصة لأني لم أعد أتذكر مطلقا ذاك الوشاح. كما هو حال المستقبل» 
فإننا لا نستمتع بالماضي دفعة واحدة» بل حبة حبة. 

أجل» كان حزني يتخذ أشكالا عدة» حتى أنني لم أعد أعرفه في 
بعض الأحيان؛ كنت أتمنى الحصول على حب عارم» أردت أن أبحث عن 
الشخص الذي سيعيش بالقرب مني. وهذا بدا لي كمؤشر على أنني لم أعد 
أحب البيرتين إذ كان حزني هو الذي أحببته دائما؛ ذلك لأن الحاجة للشعور 
بحب كبير لم تكن» كما هي حال رغبتي في تقبيل وجنتي البيرتين الممتلئتين» 
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إلا 505 من أسفي . وكنت في أعماقي فتفق! لأنني لم أعشق امرأة جديدة: 
وانتبهت إلى أن هذا الحب الكبير والمستمر لألبيرتين كان بمثابة ظل 
للعواطف التي أحسست بها تجاههاء إذ أنتج الأجزاء المختلفة وخضيع لنففس 
قوانين الحقيقة العاطفية التي يعكسها حتى بعد الموت. فشعرت جيدا أننيء إذا 
استطعت الكف عن التفكير في البيرتين لمدة من الوقت» وإذا أطلت تلك 
المدة» لما تمكنت من أن أحبّها من بعدء ولكانت أصبحت بسبب هذا الانقطاع 
غريبة عني كما هي الآن حال جتدتي. لو مر وقت طويل دون أن أفكر فيها 
لانقطعت من ذكرياتي الاستمرارية التي هي مبدأ الحياة ذاته» والتي يمكن 
على الرغم من ذلك أن نستعيدها بعد مرور مدّة من الوقت. ألم تكن هذه هي 
حال حبّي لألبيرتين عندما كانت على قيد الحياةء هذا الحب الذي استطاع أن 
يعود بعد انقضاء مدة طويلة دون أن أفكر فيها؟ إلا أن ذكرياتي توجب عليها 
أن تخضع للقوانين نفسهاء وألا تتحمل انقطاعات أطولء لأنها لم تستطع؛: 
تماما كفجر الصباء إلا أن تعكس بعد موت البيرتين» المشاعر التي كنت 
أكنها لهاء فكانت بمثابة ظل لحبّي. بعد أن أنساهاء يمكنني أن أجد أنه من 
الحكمة والسعادة أن أعيش بلا حبّ. وهكذا فإن أسفي على فقدان البيرتين» 
لأنه خلق في داخلي الحاجة لوجود أخت» قد جعل من هذه الحلجة رغبة 
يستحيل إشباعها. وبقدر ما كان يتضاءل أسفي على البيرتين» بقدر ماصارت 
حاجتي لأخت أقل إلحاحاء إذ لم تكن سوى شكل 0 الأسف. ومع 
ذلك فإن هذين الشيئين اللذين تبقيا من حبيء لم يتراجعا بشكل سريع. مرت 
ساعات كنت عازما فيها على الزواج» وبقدر ما كانت الرغبة الأولى تنحسو 
بشدةء كانت الأخرى على العكس تحافظ على قوة كبيرة. وبالمقابل» بعد أن 
انطفأت ذكريات الغيرة لدي» كنت أشعر أحيانا بالحنان تجاه البيرتين يحرك 
فجأة نياط قلبي؛ عندها حين فكرت في أن أحبّ نساء أخرياتء قلت لنفشسيء 
إنها لتفهم هذا الحب وتشاطرني إياه» وهكذا تغدو رذيلتها كسبب للحب. كانت 
غيرتي تتجدد أحيانا في اللحظات التي لم أكن أتذكر فيها البيرتين» مع أنني 
كنت أغار عليها. واعتقدت أنني أغار بسبب "اندريه" التي أخبروني مؤخرا 
عن إحدى مغامراتها. ولكن "اندريه" لم تكن بالنسبة لي إلا شخصا مستعاراء 
إلا طريق اتصال» إلا مأخذا للتيّار يصلني بشكل لا مباشر بألبيرتين. وهكذا 
فإننا نعطي في الحلم وجها آخر واسما آخر للشخص الذي لا يمكن مع ذلك 
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أن نخطىء في هويته العميقة. وفي المحصلة؛ على الرغم من حركات المد 
والجزر التي كانت تخرق القانون العام في بعض الحالات الخاصة:؛ فإن 
العواطف التي خلفتها لي البيرتين» ماتت بصعوبة أكبر من ذكرى مس ببها 
الأول. ليست العواطف فقطء وإنما الأحاسيس أيضا. وأختلفت في هذا عن 
'سوان"؛ الذي حين توقف عن حب "اوديت" لم يعد باستطاعته أن يعيد في 
نفسه خلق الشعور بالحب» فشعرت بأنني لا أزال أعيش ماضيا لم يعد إلا 
قصة شخص آخر غيري؛ وكانت أناي نصف غائبة» وصار طرفها الأعلى 
قاسيا وبارداء بينما بقي يشتعل في قاعدته كلما أعادت لي شرارة الحب 
القديم» حتى ولو كان ذهني قد توقف منذ فترة عن تصور البيرتين. لم آقكقن 
أية صورة لألبيرتين ترافق الاختلاجات القاسية التي حلت محلهاء ولا الدموع 
التي كان يحملها إلى عيني الهواء البارد الذي ينفخ؛ كما في "بالبيك".» على 
أشجار التفاح التي أصبحت زهرية اللون» فتوصلت إلى أن أتساءعل إذا ما 
كان تجدد ألمي ناتجا عن سبب مرضي.ء وإذا ما حسبته انتعاشا للذكرى 
ومرحلة أخيرة لقصة حب» هو بداية مرض بالقلب. 


إن لبعض الأمراض أعراضا جانبية» وغالبا ما يخلط المريض بينها 
وبين المرض ذاته. وعندما تتوقف» يندهش عندما يرى نفسه أقرب إلى 
الشفاء مما كان يعتقد؛ هكذا كانت هي المعاناة التي سببتها التعقيدات الناجمة 
عن رسائل "ايميه" بخصوص إقامة الحما ت وبخصوص الغساللات. ولكن 
في الوقت نفسه» لو زارني طبيب روحاني لوجد أن حزني تحسن. بما أنني 
كنت إنساناء بما أنني كنت أحد تلك المخلوقات المزدوجة الطبيعة التي 
تغوص في الماضي وفي الحقيقة الراهنة في أن واحدء فقد وجد دائلما في 
داخلي» وبلا شك» هذا التناقض بين الذكرى الحية لألبيرتين ومعرفتي بأنها قد 
في السابق. فالفكرة القائلة بموت البيرتين والتي في البداية كانت تحارب 
بعنف في داخلي الفكرة القائلة'بأن البيرتين ما زالت حيةء إن تلك الفكرة التي 
كنت أمامها مضطرا إلى الفرار كطفل يهرب من وصول الموجة إليه ‏ 
وهي الفكرة التي لم تكف عن مطاردتي ‏ » تمكنت أخيرا من اكتساح الحيز 
الذي شغلته مؤخرا في داخلي فكرة حياة البيرتين. ودون أن أنتبه لذلكء كانت 
فكرة موتها ‏ وليست ذكراها الحاضرة في حياتي ‏ هي التي تشغل إلى حد 
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كبير أعماق أحلامي اللاراعيةء لدرجة أنني إذا أوقفت تلك الأحلام فجأة 
لأفكر في نفسي» وهذا ما كان يدهشنيء اختلف الأمرعما كان عليه في الأيلم 
الأولى حين أستطاعت البيرتين الحية التي كانت في داخلي لدرجة كبيرة ألا 
توجد على هذه الأرضء واستطاعت أن تموت؛ لكن البيرتين التي لم تعد 
موجودة في هذه الدنيا والتي تنتء بقيت حية جدا في داخلي. وبعد أن 
خضعت لتاثير الذكريات المتتالية والمتحاذية» انقطع فجأة النفق الأسود الذي 
طالما حلمت تحت وطأته أفكاريء بحيث تآلفت معه ولم تعد تشعر بوجوده 
انقطع لظهور ومضة شمس» هدهدت في البعيد أفقا باسما أزرق كانت فيه 
البيرتين مجرد ذكرى لامبالية وساحرة. فتساءلت : هل هي الحقيقية: أم أن 
الكائن الموجود في الظلمةء التي أعيشها منذ زمن بعيدء هو على ما يبدو 
الحقيقة الوحيدة؟ إن الإنسان الذي كنته منذ فترة ليست بالبعيدة» والذي ما كان 
يعيش إلا لينتظر دائما تلك اللحظة التي كانت تاتي فيها البيرتين لتقول له 
مساء الخير وتقبله» ماهو إلا نوع من تعدد أناي الذي يجعلني أبدو كجزء 
ضعيف ومسلوب» وكوردة تتفتح» شعرت بنضارة تجديد البراعم التي تبععث 
الشباب والتجدد. في ما تبقىء دفعتني هذه الإلتماعات القصيرة على ما يبدو 
لأعي بشكل أكبر حبي لألبيرتين» كما يحصل لجميع الأفكار الثابتة الموجودة 
باستمرار والتي تحتاج إلى نوع من المعارضة لكي ترسخ. إن الذين عاشوا 
حرب عام ٠‏ مثلاء قالوا إن فكرة الحرب بدت لهم طبيعية في النهايية»› 
ليس لأنهم لم يفكروا كفاية في الحرب» بل على العكس لأنهم كانوا يفكقرون 
فيها بشكل دائم. ولكي يفهموا لأية درجة كانت فكرة الحرب هذه غريبة 
ومهمةء احتاجوا إلى شيء ينتزعهم من هوسهم الدائم» وينسيهم لبرهة سيطرة 
الحرب» ويعيدهم إلى ما كانوا عليه أيام السلم» حتى ظهرت فجأة تلك اللحظة 
التي تجلت فيها بوضوح على هذا البياض المؤقت» تلك الحقيقة المرعبة: 
وهي أنهم قد توقفوا عن الرؤية وأنهم لم يعودوا يرون شيئا آخر غير 
الحرب. 

ولو أن انحسار الذكريات المختلفة لألبيرتين من داخلي قد حدث موة 
واحدة وليس على دفعات» ولو أنه تم مباشرة على طول خط ذاكرتيء أي لو 
أن ذكريات خيانتها تناءت في أن مع ذكريات عذوبتهاء لكان النسيان جلب 
إلي الراحة. لكن الأمر لم يتم بتلك الطريقة. وكما يحدث الجزر على 
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الشاطىء بشكل غير منتظم» كنت فريسة لبعض شكوكيء في حين كانت 
صورة حضورها العذب قد ابتعدت جدا عني ولم يعد باستطاعتها منحي 
الدواء الشافي. 

لقد تألمت من الخيانات» ومع أنها حدثت منذ سنين طويلةء إلا أنها لم 
تكن قديمة بالنسبة إلي» لكنني سأتألم بشكل أقل عندما تصبح كذلك» أي عندما 
يضعف نفكيري فيهاء لأن بعد الشيء يتناسب مع القدرة البصرية للذاكرة 
التي تشاهدء أكثر مما يتناسب مع المسافة الحقيقية للأيام التي انقضت› إنها 
كذكرى حلم شاهدناه الليلة الماضية وبدا لنا بسبب عدم وصوحه وبهوت 
صورته أكثر بعدا من حدث يعود إلى سنين خلت. ولكن على الرغم من أن 
فكرة موت البيرتين قد تطورت في داخليء إلا أن انحسار الشعور بأنها حية؛ 
وإن لم يكن يوقف هذا التطورء فإنه كان يعارضه ويمنعه من الانتظام. وقد 
تنبهت الآن أنه خلال تلك الفترة (وعلى الأرجح بسبب نسياني تلك الساعات 
التي حجرت فيها عليهاء والتي لكثرة ما محت في داخلي من عذاب الأخطاء 
التي بدت لي غير مهمة لأنني كنت أعرف أنها لم ترتكبهاء قد غدت كبراهين 
تثبت براءتها)ء كنت أتعذب من التعايش المستمر مع فكرتين تقول إحداهمل 
إن البيرتين قد ماتت (حتى هذه اللحظة كنت أنطلق من فكرة أنها حية)» 
وفكرة أخرى شعرت بأنني لا أستطيع تحملهاء وبدأت دون أن أعي تشكل 
شيئا فشيئا أساس شعوري وتحل محل فكرة براءة البيرتين : ألا وهي فكرة 
إثمها. عندما ظننت أنني أشك فيهاء آمنت بها على العكس من ذلك؛ وكذلك» 
كنقطة انطلاق لأفكاري الأخرى كونت قناعتي بأنها مذنبة ‏ وغالبا ما كنت 
أكذب هذه النقطة كما أكذب أيضا الفكرة المعاكسة لها تم كل ذلك وأنا 
أتخيل أنني ما زلت أشك. لقد تألمت كثيرا في تلك المرحلةء لكني اقتنعمت 
الآن» أن الأمر كان يجب أن يتم هكذا. لا يمكن أن نشفى من ألم ما لم نعشه 
بشكل كامل. لأنني حميت ألبيرتين من كل صلةء ولأنني صنعت وهما يأخذ 
ببراءتهاء تماما كما فعلت لاحقا عندما ارسيت تحليلاتي على فكرة أنها حية: 
فإنني لم أفعل شيئًا سوى تأجيل ساعة شفائيء فأرجأت الآلام المحتومة 
لساعات طويلة. غير أن التفكير في أن البيرتين مذنبة» كان يتم بحكم العلاة 
ويتبع القوانين نفسها التي اختبرتها خلال حياتي. وكما أن اسم "غيرمانت' 
فقد معنى وسحر الطريق المحفوف بأزهار النيلوفر وبنجمية "جيلبير لوموفي' 


11۲ 


(واه431 ١ا‏ ٣#طااى)‏ الز جاجية» فإن حضور البيرتين طغى على تموجات البحر 
الزرقاءء وأسماء "سوان" وصبي المصعدء وأميرة "غيرمانت" والكثير من 
الأشخاص بكل ما عنوه بالنسبة إلي: فترك هذا السحر وتلك المععاني في 
نفسي كلمة صغيرة وجدوا أنها كبيرة كفاية لكي تعيش وحدهاء كالشخص 
الذي يأتي ليشغل خادمه فيطلعه على مجريات الأمور وينسحب بعد عدة 
أسابيع» كذلك بدأت الفكرة المؤلمة القائلة بأن البيرتين مذنبة تتلاشى من 
داخلي بحكم العادة. وحتى ذلك الحين» وضمن تلك الحالة من الاعتيادء.كان 
الحليفان يتبادلان العون؛ كما في هجوم يشن من اتجاهين دفعة واحدة. ولأن 
فكرة ذنب البيرتين غدت بالنسبة إلي فكرة أكثر احتمالاء وأكثر اعتياداء فقد 
أصبحت أقل إيلاما. ولكن» من ناحية أخرىء لأنها غدت أقل إيلاماء فإن 
اعتراضاتي على يقين ذنبهاء وهي اعتراضات ما راودت فكري إلارغبة 
مني في ألا أتألم كثيراء قد بدأت تنهار الواحدة تلو الأخرى؛ وبما أن كل فعل 
يسرع الفعل الآخرء فقد انتقلت بسرعة كبيرة من قناعتي ببراءة البيرتين إلى 
قناعتي بذنبها. وتعين علي العيش مع فكرة موت البيرتين» مع فكرة أخطائهاء 
إلى أن أصبحت هذه الأفكار اعتيادية بالنسبة إلي» فصرت قادرا على نسيانها 
وبالتالي على نسيان البيرتين نفسها. 

لم أكن قد وصلت بعد إلى هذا الحد. وأحيانا كانت ذاكرتي التي غدت 
أكثر وضوحا نتيجة استثارة ذهنية _ بسبب القراءة مثلا ‏ هي التي تجدد 
حزني» وأحيانا أخرى كان حزني الذي اهتاج بسبب القلق الذي مبعثه الطقس 
العاصف» هو الذي يرفع إلى الأعلى ويقرب إلى النور بعضا من ذكريات 
حبنا. 


أجل» إن تجدد فترات حبي لألبيرتين الميتة كان يمكن أن يحدث بعد 
فترة من اللامبالاة مملوءة بأمور غريبة أخرىء مثلاء بعد انقتضاء الفترة 
الطويلة التي بدأت بالقبلة المرفوضة في " بالبيك" والتي خلالها انشغلت أكثر 
بالسيدة 'دى غيرمانت" وب"اندريه" والآنسة 'دى ستيرماريا"؛ وتحرك حبي 
لألبيرتين عندما عدت لرؤيتها أكثر. والآن أرى أن بعض المشاغل المختلفة 
يمكن أن تحدث انفصالا ‏ عن إمرأة ميتة في حالتي هذه وأصبحت لا 
أبالي بها. وكل ذلك لسبب واحد ألا وهو أنها كانت حية بالنسبة لي. وحتىي 
فيما بعدء عندما فتر حبي لهاء بقي الأمر بالنسبة لي كأحد تلك الرغبات 
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التي نسأم منها سريعاء والتي تعود إذا ما تركناها ترتاح لبعض الوقت. كنت 
ألاحق امرأة حيةء ثم أخرىء ثم أعود بعد ذلك إلى ميتتي. وغالبا ما كان 
الأمر يتم في الأجزاء الأشد عتمة في داخلي» عندما كنت أعجز عن تكوين 
أية فكرة واضحة عن البيرتين» فيأتي بالصدفة اسم يثير في نفسي ردود فعلى 
مؤلمة لم أتصور أنها ما زالت ممكنةء كأولئك المحتضرين الذين توقف 
دماغهم عن العمل والذين نتمكن من إحداث تشنج في أحد أعضائهم إذا ما 
أدخلنا فيه إبرة. وخلال فترات طويلة كانت هذه الاستثارات نادرا ما 
تصيبني» حتى أنني كنت أبحث بنفسي عن مناسبة للحزن» عن أزمة غيرة. 
محاولا أن أربط نفسي بالماضيء وفي أحسن الأحوال؛ لكي أتذكرها بشكل 
لو ا لل ع قرا ال يد الحياة ييقى خاضعا 
لنفس قوانين الحب» كذلك فإن قوة أسفي كانت تزداد لنفس الأس باب التي 
حرضت حبي لألبيرتين عندما كانت حية» وكانت الغيرة والألم يأتيان في 
مقدمة هذه الأسباب. ولكن تلك المناسبات كانت في أغلب الأحيان ‏ إذ 
يستطيع المرض أو الحرب مثلا أن يدوم أكثر بكثير من تقديرات الحكمة 
الحصيفة ‏ تولد على الرغم مني وتسبب لي صدمات عنيفة بحيث تدفعني 
إلى التفكير في حماية نفسي من الألم أكثر من إبقائها كذكرى. 

أجل» إن كلمة مثل كلمة "شومون" 0ه سده) ليست بحاجة لان ترتبط 
بشك“ لكي توقظه»ء ولكي تكون كلمة السرء والسمسم السحري الذي يشق 
باب ماض أهملناه لأننا سئمنا من رؤيته؛ ولأننا بصريح العبارة» الم نعد 
نمتلكه؛ لقد جردنا منهء واعتقدنا أن شخصيتنا بسبب ذاك الاستئصال قد 
تغيرت بحسب شكله» كالشكل الهندسي الذي حين يفقد زاوية فإنه يفقد ضلعا. 
إن يعض الجمل التي يرد فيها مثلا اسم شارع أو طريق قد مرت فيه 
البيرتين» كانت تكفي لتجسيد غيرة افتراضية غير موجودةء بحثا عن جسدء 
عن مسكن» عن ركيزة مادية» عن إنجاز خاص. 

بكل بساطة غالبا ما كان يحمصل أثناء نوميء بواسطة تلك 
'الاستعادات"؛ ومقدمات الحلم تلك (أو مم ده الحلم)ء التي تقلب دفعة واحدة 


) '' وحن أن مقطعا صوتيا واحدا مشتركا بين اسمين مختلفين كان كافيا بالنسبة لذاكرق ‏ كمد 
هو الحال بالنسبة للكهربائي الذي يكتفي بأقل حسم ناقل ‏ ليعيد الاتصال بين البيرتين وقلي). 
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عدة صفحات من الذاكرة» أن عدة ورقات من التقويم تعيدني وترجعني 
لانطباع مؤلم وقديم» كان قد أفسح المجال منذ زمن بعيد لمشاعر أخرى 
وأراه الآن يطفو على السطح. كان يترافق عادة بإخراج رديء» ولكنه أخلذء 
كان يوهمني» ويضع نصب عيني ويسمعني ما حدث سابقا في تلك الليلة. 
أجل» في قصص الحب وأشكال تصديها للنسيان؛ ألا يشغل الحلم مكانا أوسع 
حتى من اليقظةء ذاك الحلم الذي لا يأخذ بالحسبان تقسيمات الوقت المتناهية 
في الصغرء ويلغي الفواصلء ويجعل التناقضات الكبرى تتعارضء ويهدم 
بلحظة عملية التعزية التي نسجناها ببطء خلال النهار ويهيىء لنا في الليل 
لقاء مع تلك التي نسيناها في آخر المطاف» شرط ألا نعود فنلقاها من جديد؟ 
مهما قلناء فإننا نستطيع أن نشعر في الحلم بأن ما يحصل هو حقيقي تماما. 
وهذا لا يمكن أن يحدث إلا لأسباب مقتبسة من تجربتنا أثناء اليقظة» وهي 
تجربة تكون في تلك اللحظة خافية عنا. بحيث تصبح تلك الحياة المستحيلة؛ 
ياة تبدو لنا حقيقية. أحياناء وبسبب خلل في الإنارة الداخليةء خلل يؤثر في 
المسرحيةء كانت ذكرياتي التي أخرجت مسرحيا بشكل جيد» تخلق عندي 
وهم الحياة» فأصدق فعلا أنني ضربت موعدا لألبيرتين» وأنني قابلتها؛ لكني 
شعرت عندئذ بأنني عاجز عن السير نحوهاء عاجز عن نطق الكلمات التي 
وددت أن أقولها لهاء عاجز عن إشعال المصباح الذي انطفا لكي أراهاء 
وكانت هذه المستحيلات في حلمي كناية عن السكون والصمت وضرارة 
النائم» كما يحصل لنا أن نرى فجأة في المصباح السحري ظلا كبيراء كان 
يجب ألا يظهرء يمسح صورة انعكاس الشخصيات» ولكن هذا الظل ما هو إلا 
ظل الفانوس نفسه أو ظل الشخص الذي يشغله. وأحيانا أخرى كانت تظهر 
البيرتين في حلمي» وكانت من جديد تريد هجريء ولكقن دون أن يتمكن 
قرارها من التأثير في. والسبب هو أن ذاكرتي استطاعت أن ترسل في عتمة 
نومي شعاعا منبهاء فكان الذي يسكن البيرتين وي فقد أفعالها المستقبلية 
ورحيلها المعلن كل أهميةء هو فكرة أنها ميتة. ولكن غالبا ما كانت ذكرى 
البيرتين الميتة تختلط» وبشكل أوضح» مع الإحساس بأنها حية دون أن تهدم 
الغرفة. وتفتت جزء من ذقنها ووقع كشجرة منخورة:؛ ولكنني لم أجد في 
ذلك أية غرابة. كنت أقول لألبيرتين إنني أود أن أطرح عليها بعض الأسئلة 
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المتعلقة بإنشاء حمّامات: 'بالبيك" وبإحدى غمتالات 'تورين"» ولكنني كنت 
ارجىء ذلك إذ كان لدينا متسع من الوقت ولا د ء يقتضي العجلة. كانت 
تعدني بأنها لن ترتكب حماقة وأنها قبّلت فقط بالأمس الآنسة 'فانتوي" على 
شفتيها. 'كيف؟ أهي هنا؟ ‏ أجلء وقد حان الوقت لكي أتركك لأنني يجب أن 
أراها بعد قليل". وبما أنني» منذ موت البيرتين؛ لم أعد أحبسها عندي كما في 
آخر أيام حياتهاء فإن زيارتها للآئسة 'فاتنتوي" كانت تقلقني. ولم أرد إظهار 
ذلك» لأن البيرتين قالت لي إنها قبلتها فقط. ولكن يبدو أنها قد عادت للكذب 
كما في الماضي حيث كانت تنفي كل شيء. بعد قليل لن تكتفي على الأرجح 
بتقبيل الآنسة 'فانتوي". ولكن ومن وجهة نظر أخرىء أخطأت عندما أظهرت 
قلقي» لأن الموتى لا يستطيعون الشعور بأي شيء أو فعل أي شيء» هكذا 
يقال. ولكن ذلك لم يمنع جدتي المتوفاة منذ عدة سنوات أن تستمر في العيش» 
سنوات وسنوات» وأراها في هذه اللحظة تروح وتجيء في الغرفة. بعد أن 
أستيقظء لا شك أن فكرة الميّتة التي تستمر في الحياة تغدو مس تحيلة الفهم 
عندي ومستحيلة التفسير أيضا. ولكني كنت قد شكلتها مرات عديدة» خلال 
مراحل الجنون العابرة التي هي أحلامناء لدرجة أني تآلفت معها في آخر 
الأمر. إن ذاكرة الحلم قد تصبح دائمة؛ إذا ما تكررت الأحلام كثيرا. 
وأتصور الآن أن هذا الرجل» حتى ولو شفي اليوم وعاد إلى رشده؛ فإن عليه 
أن يفهم بشكل أفضل من الآخرين ما أراد أن يقول خلال فترة سابقة من 
حياته العقلية» فحاول أن يشرح لزواره في مشفى الأمراض العقلية أنه ليس 
مختلاء وذلك رغم ادعاءات الطبيب الذي يقارن بين سلامة عقله والتخيلات 
المجنونة لمرضاه؛ ويختم بقوله : 'وهكذا فإن هذا الرجل الذي يبدو 
غيرمختلف عن الآخرين بحيث لا تظنونه مجنوناء هو مجنون بالفعل! إننه 
يحسب نفسه يسوع المسيح وهذا غير ممكنء لأن يسوع المسيح هو أنا"" 
ولفترة طويلة بعد انتهاء حلمي كنت أبقى معذبا ببسبب تلك القبلة التي 
أخبرتني البيرتين عنها بكلمات أعتقد أني ما زلت أسمعها. وفي الحقيقة أن 
هذه الكلمات قد مرّت بالقرب من أذني بما أنني أنا الذي تلفظت بها. وتحدثت 
طيلة النهار مع البيرتين» وسألتها وسامحتها وعوّضت عن نسياني أشياءٍ 
طالما رغبت في أن أقولها لها عندما كانت .على قيد الحياة. وفجأة ارتعبت 
عندما فكرت أن الشخص الذي استحضرته ذاكرتي» ووجهت إليه كل هذه 
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الكلمات لا وجود له البتة. وأن أجزاء وجهسه المختلفة قد تهدمت» وأن 
الاندفاع المستمر للرغبة في العيش» الرغبة التي اضمحلت الآن» هما 
وحدهما اللذان أعطيا هذا الشخص وحدته وتجائسه. 
في السابق» وبدون أن أحلمء كنت أحس بمجرد استيقاظي أن الهواء 
قد تغيّر في داخلي» وراح يهب باردا ومستمرا باتجاه آخر آت من أغوار 
الماضيء حاملا لي ناقوس الساعات البعيدة» وصفارات الرحيل التي لم أكن 
أسمعها بالعادة» وعندها كنت أحاول أن آخذ كتابا. وكنت أفتح رواية 
'برغوت" أحبها بشكل خاص. كانت شخصياتها اللطيفة تعجبني جداء وكان 
سحر الكتاب يأخذني بسرعةء ورحت أتمنىء كرغبة شخصية» أن تعاقب 
المرأة الشريرة؛ وتبللت عيناي بالدموع عندما تحققت سعادة المحبّين. ولكني 
صرخت يائسا : " من كل تلك الأهمية التي علقتها على ما فعلت البيرتين» لا 
[ نطب التأكد من أن شخصيتها هي شيء حقيقي لا يمكن إلغاؤه» ومن أنني 
سوف ألقاها يوما ما في السماء كما هي الآنء إذا تمنيت كل هذه الأمنيات› 
وانتظرت بهذه اللهفة كلهاء واستقبلت بكل تلك الدموع نجاح شخص لم يوجد 
إلا في مخيّلة 'برغوت"؛ شخص لم أره أبداء ولي الحرية أن أتخيّل وجهه 
بالشكل الذي أريد!" أجل» كانت في هذه الرواية فتيات مغرياتء ورسسائل 
غرامية» وممرات مقفرة يمكن اللقاء فيهاء كل هذا كان يذكرني بأن المرء 
يستطيع أن يعشق سراء فأيقظ هذا الأمر غيرتي» كما .لو أن البيرتين لا تزال 
تستطيع التنزه في تلك الدروب المقفرة. ووردت أيضا حكاية رجل التقى» بعد 
خمسين عاماء بامرأة كان يحبها وهي صبيةء فلم يتععرف عليها وضجر 
بالقرب منها. فذكرني هذا بأن الحب لا يدوم» واضطربت كما لو أنه قد 
قذر لي أن تهجرني البيرتين» وأن أعود فألتقيها بلا مبالاة في شيخوختي. 
وعندما كانت عيناي تقعان على خريطة لفرنساء كنت أجتهد بألا انظر إلى 
منطقة ال" تورين" ولكي لا أشعر بالغيرة ولكي لا أغدو بائسا عندما يشار 
في منطقة "النورماندي" إلى 'بالبيك" و 'دونسيير“ التي حددت بين هما كل 
الطرقات التي سلكناها معا مرات ومرات. من بين كل الأسماء الأخرى 
للمدن والقرى في فرنساء المرئية منها و المسموعة؛ فإن اسم "تور" (وuه)‏ 
مثلاء بدا وكأنه تشكل بطريقة أخرىء ليس من صور لا مادية.» بل من 
مركبات سامة تؤثر مباشرة في قلبي فتسرّع ضرباته وتجعلها مؤلمة. وإذا 
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امتدت هذه القوة لتصل إلى بعض الأسماء فتجعلها شديدة الاختقلاف عن 
الأسماء الأخرى» فكيف إذا ما بقيت أكثر قربا من ذاتي» وإذا ما اكتفيت 
بالبيرتين وحدهاء كيف يمكن بعدها أن أفاجأ بأن القوة التي لا يمكنني 
مقاومتهاء والتي تستطيع أن تستخدمها كل امرأة» وهي التي تنتج عن تشابك 
واحتكاك الأحلام والرغبات والعادات والعواطف وتداخلها مع العذابات 
والرغبات المتعاقبة؟ وهذا ما جعل موتها يستمرء ذلك أن الذاكرة تكفي 
للحفاظ على الحياة الحقيقية» التي هي ذهنية. كنت أتذكر البيرتين وهي تنزل 
من مقصورة القطارء وأنا أقول لنفسي إنها تود الذهاب إلى "سان مارتان لو 
فيتو " (Saint-Martin-leVêtu)‏ و أتخيلها أيضا قبل ذلك» بقميصها الرياضي الذي 
أسدلت سدارته على خديّهاء فاستعدت إمكانيات فن السعادة» وسعيت نحوهها 
قائلا لنفسي : "كان بإمكاننا الذهاب سوية حتى 'كامبيرليه" 6اعمم“نج) وحتى 
'بون آفن" (6©0.مغهمم» . لا توجد محطة بعد 'بالبيك" إلا واستعرضتهاء بحيث 
أعادت لي تلك الأرضء وكأنها بلد أسطوري يتمتع بالحماية الأثارية» أعادت 
لي الأساطبر العتيقة حيّة وقاسية» تلك الأساطير الساحرة والمندثرة بسبب ما 
حدث لاحقا لقصة حبي. كم سأتعذب إن نمت ثانية في سرير 'بالبيك", الذي 
تنقلت حياتي حول إطاره النحاسي وتطورت» كأنها.دارت حول محور ثابت». 
وحول قضيب جامد» وتضمنت تباعا أحاديث ممتعة مع جدتي»› واحساسا 
بهول موتهاء كما تضمنت ملامساتي اللطيفة لالبيرتين» واكتشافي رذيلت هاء 
وتنطوي الآن على حياة جديدة ألمح فيها المكتبات ذات الواجهات الزجاجية 
التي ينعكس عليها البحر والتي أعرف أن البيرتين لن تدخلها مطلقا! ألم يكن 
فندق 'بالبيك" هذاء كالديكور الوحيد لتلك المسارح الموجودة في المحافات 
حيث تمثل منذ سنوات شتى المسرحيات» فقد استخدم هذا الديكور في 
مسرحية كوميدية» ثم في تراجيديا أولى ثم ثانيةء وفي مسرحية شعرية بحتة: 
هذا الفندق الذي يرتقي بعيدا في ذاكرتي وشهدت جدرانه دائما على حقبات 
جديدة من حياتي؟ إن بقاء هذا الجزء على حاله» وبقاء الجدران والمكتبات 
والمرآةء كان يشعرني كل هذا بأني أنا الذي تغيّرت» وكان بالتالي يخلق 
عندي إحساسا لا يعرفه الأطفال في تفاؤلهم المتشائم ويقول إن أسرار الحياة 
والحب والموت هي وقف على بعض الناس» ولكنهم لا يشاركون فيهاء 
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فنكتشف بكبرياء مؤلم أننا التحمنا خلال تلك السنوات الماضية مع حياتنا 

وكانت قراءة الجرائد شنيعة لي ومؤذية أيضاً. ففينا تكون كل فكرة 
كتقاطع طرق في إحدى الغابات» إذ تنطلق منها دروب شتى؛ ولكنني أجد 
نفسي أمام ذكرى جديدة في حين لاأنتظرها فيه. فقادتني مقطوعة «السر»» 
للموسيقي «فوریه» (Fauré)‏ إلى مقطوعة أخرى هي «سر الملك» للدرق جدي 
بروغلي»» وقادتني هذه الأخيرة إلى مقطوعة «شومون». وكذلك فإن كلمة 
«الجمعة العظيمة» جعلتني أفكر في «الجلجلة»ء وهذه دفعتني إلى لتفكير في 
تأثيل الكلمة التي على مايبدو تعادل «وممم »Calvus‏ (جبل الصلب).» و 
«شومون». و عبر أي طريق قادني الى «شومون»» فإنني أصبت بصدمة 
قاسية مان فكرت في أنه من الأفضل لي أن أتحصن ضد الألم» بدلا من 
بعيدا كدوي الرعدء قدم لي السبب. فدفعني «شومون» إلى التفكير ب«بوت- 
شومون» (Buttes- Chaumont)‏ حيث قالت لي مدام «بونتان» إن الفتاة «أندريه» 
كانت تذهب كثيرا مع البيرتين» مع العلم أن البيرتين كانت قد قالت لي إنها لم 
تر قط «بوت شومون». في سن من حياتناء تتقاطع ذكرياتنا وتتداخل بحيث 
يصبح الكتاب الذي نقرأه أو الفكرة التي تعتمل فيناء غير مهم إلى حد ما. لقد 
بذلنا شيئا منا في كل مكان» وصار كل شيء خصبا وخطيراء وأصبح 
بإمكاننا أن نقوم باكتشافات نفيسة» كما فعل «باسكال» في «خواطره»» من 
خلال دعاية لنوع من الصابون. 

قد تكون حادثة مثل حادثة ال«بوت شومون»»؛ التي وجدتها في 
الماضي تافهةء كانت بحد ذاتهاء وهي ضد البيرتين» أقل خطورة وحسما من 
قصة عاملة الحمام أو الغسالة. وترد أولا علي خاطرنا ذكرى وتأتينا فجأةء 
فتجد فينا قوة بكرا في التخيّل» وفي حالتنا قوة في التألم؛ فاستهلكناها جزئيا 
لأننا نحن الذين ركزنا فكرنا طوعا لإعادة خلق ذكرى من الذكريات. وتكون 
هاتان (أي عاملة الحمام والغسّالة)» الحاضرتان مع أنهما غامتا في الذاكرة 
كقطع الأثاث تلك التي وضعت في عتمة إحدى صالات العرض والتي 
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نخشى -دون أن نميّز بينها- أن نصدمهاء ذلك أنني تعودتها. على العكسء» 
منذ أمد طويل لم أفكر في «بوت- شومون»» كما لم أفكر مثلا في معاينة 
البيرتين نفسها في مرآة كازينو «بالبيك»» وفي تأخر البيرتين غير المبرر في 
المساء بعد أن انتظرتها أنا طويلا عقب سهرة ال«غيرمانت»؛ كان بودي أن 
اعرف جميع أجزاء حياتها التي بقيت خارج قلبي كي تندمج فيه وتنضم إليه 
وتلتحق بالذكريات الأرق التي تشكل البيرتين داخلية ومملوكة فعلا. وعندما 
كنت أكشف جزءا من غطاء العادة الثقيل (تلك العادة المخبّلة التي طيلة حياتنا 
تحجب عنا العالم كله تقريباء وفي عميق الليل كانت تستبدل أنقع السموم 
وأكثرها تخديرا في الحياة -دون تغيير مسمياتها- بشيء تافه لايوفر اللذات)؛ 
كانت تعاودني كما في أول عهدهاء بتلاء الجدة الطازجة والنافذة لفصل بازغ 
من فصول السنة» ولتغيير في رتابة ساعاتنا؛ وفي مجال المتع كانت إذا 
صعدنا عربة في أوائل أيام الربيع أو إذا خرجنا من بيتنا عند شروق الشمس» 
تظهر لنا أفعالنا التافهة بغبطة جلية تضع في مكان الصدارة تلك الدقيقة 
الكثيفة وتفضلها على مجمل أيامنا السابقة. فتغطي الأيام القديمة تدريجيا 
الأيام التي سبقتهاء وتندثر تحت الأيام التي تليها. ولكن يبقى متموضعا فينا 
كل يوم قديم كمكتبة ضخمة تحوي بين أقدم كتبها نسخة لن يطلبها على 
الأرجح أحد إطلاقا. ولكن ما إن يطفو هذا اليوم القديم.ء ويجتاز شفانية 
المراحل السابقة» وينتشر فينا ويغطينا على الكامل» حتى تس تعيد الأسماء 
لبرهة معناها السابق» والكائنات وجهها الأول» ونستعيد نحن روحنا كما 
كانت» فنشعرء مع ألم غامض ولكنه محتمل دون استدامةء بالمشاكل التي 

بحت معضلات تقض مضاجعنا. إن أنانا مصنوعة من تراكم حالاتنا 
المتعاقبة. ولكن هذا التعاقب ليس ثابتا كما في تناضد التضاريس الجبلية. 
السهرة عند الأميرة «دي غيرمانت» منتظرا عودة البيرتين. ماذا فعلت في 
تلك الليلة؟ هل خانتني؟ مع من؟ وحتى إذا قبلت بإفشاءات «ايميه»» فإنها لم 
تحد إطلاقا من الأهمية المقلقة والمؤسفة لتلك المسألة غير المتوقعة» كما لو 
أن البيرتين كانت مختلفة» وكما لو أن كل ذكرى جديدة» تطرح مشكلة غيرة 
خاصة لايمكن أن تنطبق عليها حلول الآخرين. 


ولكنني لم أحاول أن أعرف فقط مع أية امرأة قضت تلك الليلة» وإنما 
مامثلته لها تلك المتعة الخاصةء وما كان يعتمل فيها أثناءها. وأحيانا كانت 
«فرانسواز» تبحث عنها في «بالبيك» وكانت تقول لي إنها وجدتها تطل من 
نافذتها بقلق وتترصد كأنها تنتظر شخصا ما. لنفترض أن البنت المنتظرة 
كانت «أندريه»» فبأية حالة نفسية كانت ألبيرتين تنتظرها؟ أبتلك الحالة التي 
تخفي النظرة القلقة والمتفحصة؟ ماكانت أهمية ذلك الطعم بالنسبة لالبيرتين» 
وأي مكان كان يحتل من بين اهتماماتها؟ للأسفء عندما أتذكر اضطراباتي 
الخاصة كل مرة كنت ألاحظ فيها أن فتاة أعجبتني» وأحيانا بعد أن س معت 
عنها فقط دون أن أراهاء ماعلي إلا أن أتصور اهتمامي بأناقتي وبإبراز 
امتيازاتي وأتصور أنهار العرق البارد تتصبب منيء وماعلي لأتعذب إلا أن 
أتصور ذلك الانفعال الشبقي عند البيرتين. وكأني بذلك أشغل تلك الآلة التي 
تمنت عمتي «ليوني»» بعد كل زيارة طبيب كان يبدي ش كه في حقيقة 
مرضهاء أن تخترع لتمكنه من أن يشعر ويرى جميع الآلام التي تعاني منها 
مريضته. وكان هذا يكفي لإيلامي وليقول لي أيضا إن مناقشات جادة دارت 
معي حول «ستاندال» و«فيكتور هوغو» لم تعرها اهتماما يذكر» وشعرت أن 
قلبها قد مال نحو أشخاص آخرين وتخلى عني ليتجسد في مكان آخر. ولكان 
أهمية تلك الرغبة كانت عزيزة عليهاء أما التحفظات التي كانت تتشكل حولها 
فلم تكشف لي النقاب كميا عن ماهيتهاء زد على ذلك أنها كانت تصفها عند 
تحدثها عن تلك الرغبة مع نفسها. في الألم الجسدي على الأقل ليس لنا أن 
نختار بأنفسنا ألمنا. فالمرض هو الذي يحدده ويفرضه علينا. ولكن في الغيرة 
يتعين علينا أن نجرب آلاما من شتى الصنوف وشتى الحجوم قبل أن نتوقف 
عند الألم المناسب» في رأينا. ياللصعوبة الكبرى عندما نرى ألما كهذاء ألما 
نشعر فيه أن الفتاة التي نحبها تشعر بمتعة مع أش خاص آخرين غيرناء 
وتمنحها أحاسيس لانستطيع أن نؤمنها لهاء لا بل إنها بتمثلها وبتصورها 
وبتشكلها تتخيل أشياء أخرى لاعلاقة لها البتة بنا! آه لو أن البيرتين أحبت 
«سان لو» -كما يبدو لي- لتألمت أقل! 
يح أننا نجهل الحساسية الخاصة بكل فردء ولكننا بالعادة لانعلم 
ایا نک اوی لاتهمناء ولى متلق کو اه 
سعادتي أو تعاستي بماهية هذه الحساسية؛ فقد كنت أعلم تماما أنني أجهلهاء 
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ولكوني أجهلها فقد أثارت ذلك الألم في نفسي. إن الرغائب والمتع المجهولة 
LR NS‏ ري 
أسمعها. أن أراها: عندما أتت «أندريه» إلى بيتي» بعد موت البيرتين بزمن› 
بدت لي للمرة الأولى جميلة» فقلت لنفسي إن هذا الشعر الأجعد تقريبا وهاتين 
العينين الداكنتين المحاطتين بالزرقة هي ماأحبته البيرتين وذابت به؛ ومشل 
لدي ماكانت تحمله في أحلامها العشقية» وما كانت تراه بناظريها المستبقين 
للشهوةء يوم أرادت فجأة العودة إلى «بالبيك». وكزهرة داكنة نقلها الي من 
خلف القبر أحدهم عن شخص لم أستطع ان اكتشفها لهء بدا الي - كنبش 
ذخيرة مقدسة لاتقدر بثمن- أنني أشاهد أمامي الرغبة المتجسدة لالبيرتينء 
فصارت شهوتي ل«أندريه» مثل شهوة «جوبيتر» ال«فينوس». كانت 
أندريه تأسف لغياب البيرتين» ولكنني شعرت فورا أنها الم تكن مشتاقة 
لصديقتها. فلأن الموت انتزع منها صديقتها عنوةء بدا بسهولة أنها أخذت 
موقفا من فراقها النهائي لهاء بحيث أنني لم أجرؤ أن أسألها متى كانت 
البيرتين حية؛ لأنني خشيت ألا أتمكن من الحصول على موافقتها. وبدا الي 
بالعكس أنها قبلت دون صعوبة بهذا التخلي» ولكن بالضبط عندما كف عن 
إفادتي. تخلت لي «أندريه» عن البيرتين» الميتة» والتي لم تضع حياتها 
بالنسبة لي فحسبء بل إرجاعيا أضاعت شيئًا من ماهيتها؛ وتم ذلك عندما 
لاحظت أن «أندريه» استغنت عنها إذا واستطاعت أن تستبدلها بآخرين. 
عندما كانت البيرتين على قيد الحياةء لم أجرؤ الطلب من «أندريه» 
أن تكشف لي النقاب عن طبيعة الصداقة التي تربطها بصديقة الآنسة 
«فانتوي»» لأنني لم أكن واثقا من أن «أندريه» ستكرر كل ماسأقوله 
لالبيرتين. أما الآن فإن مثل هذا الاستجواب» وحتى لو بقي دون نتيجة› 
فسيكون على الأقل دون خطر. فتكلمت مع أندريه» لا بلهجة المتسائل ولكن 
كما لو كنت أعلم ذلك منذ زمن بعيد» وربما على لسان البيرتين» عن ميل 
«أندريه» نفسها نحو النساء وعن علاقاتها الخاصة بالائسة «فانتوي». 
فاعترفت بكل هذا دون صعوبة وبابتسامة. فاستطعت من هذا الاعتراف 
استخلاص بعض النتائج القاسية؛ وهي أولا أن «أندريه» التي كانت شديدة 
العاطفة والأناقة وتخالط العديد من شبان «بالبيك»» لم يتصور أحد أن لها 
عادات لم تنكرها إطلاقاء فعندما اكتشفت عن طريق القياس هذه ال«أندريه» 
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الجديدة» وسعني الاعتقاد أن البيرتين باحت بها بنفس السهولة لأي شخص 
آخر غيري لأنها رأت في رجلا غيورا. ولكن بما أن «أندريه» كانت من 
جهة أخرى أفضل صديقة لالبيرتين» ولأن هذه الأخيرة عادت إلى «بالبيك» 
على الأرجح من أجلهاء وبما أن «أندريه» باحت بهذه الميول» فإن الاستنتاج 
الذي يفرض نفسه على ذهني هو أن البيرتين و«أندري»» مارستا دائما 
علاقات معا. كما أننا أمام شخص غريب لانجرؤ دائما على الاطلاع على 
الحاضر الذي يعيده إليك والذي لن نفض المغلف إلا بعد أن ينصرف المعطى 
له» فإنني طالما أن «أندريه» موجودة هنا لم أعد إلى نفسي لأفحصص فيها 
مدى ألمي الذي سببته لي» وسببت أنا لأعضاء جسدي» أي لأعصابي وقلبي 
من اضطرابات كبرىء وبسبب تربيتي الصالحة كنت أتظاهر بأنني لاأشعر 
بهاء لا بل بالعكس كنت أتحدث بكل لباقة مع الفتاة التي اس تضفتها دون أن 
أولي اهتماما بتلك الأحداث الداخلية. وحز في قلبي بخاصة أن اسمع 
«أندريه» تقول عن البيرتين: «نعم كانت تحب كثيرا أن نتنزه معا في وادي 
«الشيفروز » (مصسعمهم) فبدا لي أن «أندريه» أضافت لتوها إلى خلق الله 
واديا ملعونا كانت تتم فيه نزهات البيرتين و«أندريه»»ء وذلك بابتكارها عالمل 
غامضا وغير موجود اخترغته لاحقا وبطريقة جهنمية. وشعرت بأن 
«أندريه» ستقول لي كل ماكانت نفعله مع البيرتين» فحاولت بأدب وحذق 
وعزة نفس وربما بامتنان أن أظهر أكثر بمظهر العطوف» في حين أن الحيز 
الذي تركته لبراءة البيرتين كان يزداد تقلصاء بدا لي أنني رأيتني» بالرغم من 
جهودي» أحافظ على شكل جامد لحيوان محاصر في دائرة فيحوم فوقه كاسر 
ساحر لاينقض عليه لأنه متأكد من أن الضحية لن تفلت منه وأنه سينال منها 
متى يشاء. فنظرت إليهاء وبما يبقى من سحر وطبيعة وثقة لدى الأشخاص 
الذين يريدون التظاهر بعدم الخوف من تنويمهم مغناطيسيا عن طريق الحملقة 
فيهم» قلت ل«أندريه» هذه العبارة العابرة: «لم أحدتتك عن ذلك خشية 
إغضابك؛ ولكن الآن ونحن نتكلم برقة عنهاء أستطيع أن أصرح لك بأنني 
كنت أعلم منذ فترة طويلة بمثل هذه العلاقات التي كانت بينك وبين البيرتين؛ 
ستكونين مسرورة بأن البيرتين كانت تعبدك» وتعرفين ذلك». وقلت لألبيرتين 
إن فضولا كبيرا يختلج في» ياليتها تقبل بأن تريني (ولو فقط بالمداعبات 
بشرط ألا تحرج أمامي) كيف تفعل ذلك مع صديقات البيرتين من صاحبات 
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تلك الميول» وأسميت «روزموند» و«بيرت» وجميع صديقات البيرتين» لآخذ 
فكرة 

لاشيء في العالم يجعلني أعمل ماتقول أمامك» أجابتني أندريه: 
ولاأظن أن واحدة ممن ذكرت لها هذه الميول». فلمت نفسي بالرغم مني 
على الوحش الذي استجرني. فأجبت: 

«كيف! لن تجعليني أصدق أنك بين شلتكم كلها كنت تفعلين هذا مع 
البيرتين وحدها. 

- ولكنني لم أفعل هذا قط مع البيرتين. 

لا ياعزيزتي أندريه» لماذا تنكرين أشياء أعلمها منذ ثلاث سنين؟ 
لاأجد شرا في ذلك» على العكس. خذي مثلا ذلك المساء الذي أرادت فيه أن 
تذهب معك في اليوم التالي إلى بيت السيدة فيردوران» ربما تتذكرين 
ذلك..». 

وقبل أن أنهي جملتي» رأيت في عيني أندريه اللتين نتأتا كتلك 
الحجارة التي يصعب على الجوهريين التعامل معهاء نظرة مرتبككة تمرء 
كأنها رؤوس بعض المديونين الذين يرفعون طرف الستارة قبل 
بداية المسرحية ويفرون فورا كي لايروا. واختفت تلك النظرة القلقة» وعاد 
كل شيء إلى مكانهء ولكنني شعرت أن كل ما قد أراه الآن سيتم بافتعال من 
طرفي. ونظرت وقتئذ إلى المرآة فدهشت لوجود بعض الشبه بيني وبين 
أندريه. لو أنني منذ فترة طويلة لم أحلق شاربي ولو أن ظلي ماكان إلا 
واحداء لكان هذا الشبه كاملا تقريبا. ربما أن البيرتين في «بالبيك» عندما 
رأت شاربي يكبران قليلاء نفد صبرها واغتاظت ورغبت في الذماب إلى 
باريس. «ولكنني 00 أن أقول ماهو خطأء لسبب بسيط وهو 
أنك لاتراه شرا. أقسم لك أنني لم أمارس قط هذا الشيء مع البيرتين وإنني 
مقتنعة أنها كانت تمقت هذه الأشياء. إن الناس الذين قالوا لك ذلك قد كذبوا 
عليك» وربما لهدف مغرض». هذا ماقالته لي بنبرة متسائلة وحذرة. فأجبتها: 
«وأخيرا فليكن» مادمت لاتريدين أن تقوليه لي»» وفضلت التظاهر بأنني 
لاأريد تقديم برهان لم يتوفر عندي. ومع ذلك لفظت بشكل غائم اسم «بوت 
شومون» لا على التعيين. «تمكنت من الذهاب إلى بوت شومون مع 
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البيرتين» ولكن هل هو مكان موبوء؟». وطلبت منها أن تتكلم مع «جيزيل» 
التي في فترة ما عرفت بخاصة البيرتين. ولكن أندريه صرّحت لي أنها بعد 
عمل شائن عملته معها «جيزيل» مؤخراء سيكون مصير خدمة أطلبها منها 
الرفض الدائم. وأضافت: «إذا رأيتهاء لاتقل لها ماقلته لك عنهاء ممن غير 
المفيد أن تستعديني. إنها لاتعرف ماذا أظن حولهاء ولكنني فضلت دائما أن 
أتجنب معها المشادات العنيفة التي لاتؤدي إلا إلى مصالحات. أضف إلى ذلك 
أنها خطيرة. إنك تدرك أن من يقرأ رسالة استلمتها منذ ثمانية أيام وأنه أثناء 
قراءتها يكذب عليك بكل خبث وبكل بساطةء لن تقوى أجمل الأشياء فسي 
| على نسيان مافعلت». وفي المحصلة» إذا كانت هذه الميول موجودة 
عند ندريه ولم تخف ذلك إطلاقاء وإذا كانت البيرتين تكن لها ودا كبيراء مع 
أن أندريه لم تمارس أية علاقة جسدية مع البيرتين لا بل جهلت وجود مثل 
هذه الميول عند البيرتين» فذلك يعني أن البيرتين لم تعرف هذه الميول وأنها 
لم تمارس مثل تلك العلاقات لا مع أندريه ولا مع غيرها. وعندما ذهبت 
أندريهء لاحظت أن تأكيدها القاطع قد جلب إليها الطمأنينة. ولكن» قد يكون 
الواجب هو الذي أملاه عليهاء وهو واجب اعتبرت أندريه نفسها مجبرة عليه 
تجاه الميتة التي مازالت لها ذكرى في قلبها: وهو عدم إفساح المجال للاعتقاد 
بما طلبت منها البيرتين نفيه» أثناء حياتها. 


بعد أن حاولت مرات كثيرة أن أتخيل تلك المتع» تراءى لي مرة 
أخرى أنني أفاجىء خلوتهما بشكل آخر غير العينين» فظننت أنني أسمعها. 
لقد استجلبت إلى أحد المواخير لغاسلتين صغيرتين من الحي الذي كانت 
تتردد عليه البيرتين. وتحت مداعبات إحداهماء راحت الأخرى فجأة تصدر 
صوتا لم أتبينه في البداية» لأن المرء لايفهم تماما معنى صوت فريد يمبر 
عن إحساس لم نشعر به. وإذا سمعنا هذا الصوت من إحدى الغرف المجاورة 
دون أن نرى شيئاء نظن أنه قهقهةء وماهو إلا ألم ينتاب المريض الذي أجري 
له عمل جراحي ولكن دون تخدير. أما الصوت الذي تصدره أم علمت توا 
بموت ولدهاء فقد يبدو لناء إن لم نعرف السبب» عصيا على التفسير البشري» 
إذ يشبه صوتا يصدره حيوان وقد يكون صوتا ينبعث من آلة الهارب ويلزمنا 
بعض الوقت لنفهم أن هذين الصوتين يعبران مجازا عما شعرنا به نحن مع 
أنه مختلف» وندعوه ألما؛ واحتجت أيضا إلى بعض الوقت لأفهم أن هذا 
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الوت بعر مجاز | عما شرت نة وكان شيد الاكلاف» ومين هة 
وكان يتعين على هذا الأخير أن يكون قويا جدا ليزعزع الشخص الذي يشعر 
به فيصدر تلك اللغة المجهولة التي تدل وتفسرء على مايبدو» جميع مراحل 
المأساة اللذيذة التي عاشتها تلك المرأة الصغيرة التي حجبها عن ناظري 
الستار المسدل إلى الأبد في وجه الآخرين والذي غطى ماحدث لكل مخلوق 
في سره الحميم. ولم تستطع هاتان الصغيرتان أن تقولا لي شيئاء ولم تكونا 
تعلمان من هي البيرتين. 

203 غالبا ما يعي الروائيون في مقدمة رواياتهم» أنهم أثناء أسفارهم إلى 
أحد البلدان صادفوا شخصا روى لهم حياة شخص. فيتركون عندئذ الكلام 
لهذا الصديق العابرء والقصة التي يرويها لهم تصبح بالضبط روايتهم. وهكذا 
رويت حياة «فابريس ديل دونغو» (Fabrice del Dongo)‏ للكاتب «ستاندال» على 
لسان أحد كبار الكهنة في مدينة بادوفا! '). وكم نودء عندما نعشق» أي عندما 
نرى أن حياة شخص آخر هي غامضة:. أن نجد راوية مطلعة. ولابد أنه 
موجود. ألا نروي نحن في أغلب الأحيان» دون أي انفعال» حياة هذه المرأة 
أو تلك لصديق لنا أو لغريب لايعرفان شيئا عن مغامراتها العاطفية ونستمع 
إليها بفضول؟ الرجل الذي كنته عندما تكلمت مع «بلوخ» عن الأميرة «دي 
غيرمانت» وعن «مدام سوان»» هو إنسان عاش وكان باستطاعته أن يكلمني 
أنني لو وجدت نساء عرفنها لأدركت كل ماجهلته. ومع ذلك يبدو للأغراب 
أنه ما من أحد غيري استطاع أن يعرف حياتها. ألم أتعرف على أندريهء 
وهي أفضل صديقة لديها؟ هكذا يظن الناس أن صديق الوزير يجب أن 
يعرف الحقيقة حول بعض الأمور أو أنه لايمكن أن يتورط في دعوى 
قضائية. ومع الزمنء تعلم هذا الصديق وحده أنه كلما تكلم في السياسة 
الوزيرء كان هذا الأخير يبقى في العموميات وكان لايقول له أكثر مما قالته 
الصحف؛ وإذا حصل أنه تعرض لبعض المتاعب» فإن التماساته العديدة لدى 
الوزير تؤدي كل مرة إلى هذه العبارة: «هذا ليس من صلاحياتي» ولا 
بالطبع من صلاحيات الصديق. فقلت لنفسي: «لو أنني استطعت التعرف على 
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بعض الشهود!»» ولو عرفتهم فعلاء لما حصلت على شيء أكثر مما قالته لي 
أندريه التي تخفي سرا لاتريد البوح به. لقد كنت مختلفا في هذا عن «سوان» 
الذي عندما كف عن الغيرة توقف فضوله عما كانت «أوديت» تفعله 

«فورشيفيل» (26416©)؛ وحتى بعد أن تخليت عن غيرتي» ماكنت أعشقه 
هو التعرف على غسالة البيرتين وعلى سكان حيهاء كي أستعيد مراحل 
حياتها ودسائسها. وبما أن الرغبة تنجم عادة عن جاذبية مسبقةء كما حمصل 
ل«جيلبيرت» وللدوقة «دي غيرمانت»» ففي تلك الحارات حيث كانت 
البيرتين تعيش سابقاء بحثت عن نساء بحثت عن نساء من وسطها وتوخيت 
وجودهن وحدهن. وحتى دون أن أتمكن من معرفة شيء» النساء الوحيدات 
اللواتي جذبنني كن هاتيك اللواتي عرفتهن ألبيرتين أو اللواتي كان الممكن أن 
تتعرف عليهن» أي نساء بيئتها أو البيئات التي ارتاحت لهاء وبوجيز العبارة 
النساء اللواتي في نظري حظظن. بمشابهتها أو اللواتي أعجبت بهن. ومن بين 
هاتيك لابد من ذكر بنات البلدء لأن حياتهن كانت متباينة عن الحياة التي 
عرفتها والتي عشنها. من الأرجح أن المرء لايمتلك الأشياء إلا عن طريق 
الفكر و حدذه» فانه لابملك oY a‏ اللوحة موجودة في غرفقة السفرة إزالم 
يعرف أن يفهمهاء كما أنه لايعرف بلادا يقيم فيها دون أن يشاهدها. ولكن 
كنت أتوهم سابقا بأنني أستعيد إدراك «بالبيك»» عندما كانت البيرتين تأتي 
إلى باريس لتراني فأضمها بين ذراعي؛ كذلك كنت أطلع اطلاعا كثيفا 
وخاطفا على حياة البيرتين» وعلى جو المشاغل» وعلى أحاديث طاولات 
المقاهي» وعلى روح الأكواخ» عندما كنت أقبل إحدى العاملات. إن 
«أندريه» وهاتيك النساء الأخريات» ‏ وأريد أن أصل منهن إلى البيرتين 
لأنها بقيت دون أن تتغير في «بالبيك»- كن رديفات في الملذات تحل واحدة 
مكان الأخرى في تقهقر متتال» فيسمحن لنا أن نستغني عما لم نعد دس تطيع 
الوصول إليه؛ كالسفر إلى «بالبيك» أو عشق البيرتين أو عشق تلك المتسع 
(كمتعة الذهاب إلى متحف اللوفر لمشاهدة لوحة ل«تيسيان» الفنان الذي سلا 
نفسه عن استحالة ذهابه إلى مدينة البندقية) التي؛ بسبب التفاصيل الدقيقة التي 
تفصل بينهاء تجعل من حياتنا تتمة لمناطق متراكزة ومتلاصقة ومنسجمة 
ومتقهقرة» وتدور حول متعة أصليةء وتستبعد كل مالاينصهر فيهاء وتنشر 
طابعها المتسيد (كما حدث لي مثلا مع دوقة «الغيرمانت» ومع «جيلبيرت»). 
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كانت أندريه وهاتيك النساء بما يثرن من رغبة من أن تكون ألبرتين 
بجانبي» رغبة كنت أعلم أنني لم أعد أستطيع تحقيقهاء ما كان عليه في ليلة 
ما عنقود العنب الطازج الذي لوحت الشمس تعاريجه وذلك قبل أن أتعرف 
على ألبرتين معرفة تتعدى النظرء حينما كنت أعتقد أنني لن أستطيع أبدا 
تحقيق رغبة إيجادها بجواري. وهكذا عندما تذكرت إما البيرتين نفسها وإما 
النوع الذي كانت تفضله؛ أثارت في هاتيك النسوة إحساسا جائرا بالغيرة أو 
بالندم» تحول إلى فضول لايخلو من الافتتان» بعد أن سكن حزني. 

إن السمات الجسدية والاجتماعية لألبيرتين» مع أنني أحببتها بالرغم 
من ذلك» وهي السمات التي ترتبط الان بذكرى حبي»› كانت توجه صبابتي 
نحو سمراوات البورجوازية الصغرىء مع أنني في الماضي لم أستهوهن. 
أجل» إن ماراح يتخلق في جزئيا هو تلك الغربة الجائرة التي لم يستطع حبي 
لالبيرتين أن يرويهاء تلك الرغبة الهائلة في معرفة الحياة التي عشتها سابقا 
على دروب «بالبيك» وفي شوارع باريسء تلك الرغبة التي المتني إيلاما 
شديداء عندما ظننت أنها تعتمل في قلب البيرتين» فأردت أن أحرمها من 
وسائل ممارستها مع آخرين غيري. والآن بعد أن تمكنت من احتمال فكرة 
رغبتهاء لأن هذه الفكرة استيقظت مع رغبتي» فتطابقت هاتان الشهوتان» 
تمنيت أن نستسلم كلانا لهاء فقلت لنفسي: «هذه الفتاة أعجبتها». وبهذه 
المواربة المفاجئة» بعد أن فكرت فيها وفي موتهاء أحسست بحزن هائل 
صدني عن الاستمرار في صبابتي أبعد من ذلك. وكما أن جانب «ميزيغليز» 
(مداوفهة) و«غيرمانت» قد أرسيا أسس تذوقي للريف وحالا دون أن أجد 
سحرا عميقا في بلدة لاتوجد فيها كنيسة قديمة ونباتات الترنجان والحوذان 
الحريفي» كذلك فإنني ربطتهما في داخلي بماض عابق بالسحر ودفعني حبي 
لألبيرتين إلى البحث حصرا عن نوع معين من النساء؛ فبدأتء قبل أن أحب. 
أبحث عن صنوات مستبدلات لها يتناغمن مع الذكرى التي تناقصت 
حصريتها. لاأستطيع الآن أن ارتاح لدى دوقة شقراء مزهوة بنفسهاء لأنها لن 
تثير في أي انفعال ينطلق من البيرتين ومن صبابتي لها ومن الغيرة التي 
خلفتها في أشكال عشقهاء ومن آلامي لموتهاء لأن أحاسيسنا كي تكون قوية 
تحتاج إلى أن تحرك فينا شيئا مختلفا عن هذه الأحاسيس» تمرك عاطفة 
لاتستطيع أن تتحقق في المتعة» ولكنها تنضاف إلى الرغبة وتضخمها 
وتجعلها ترتبط ارتباطا يائسا بالمتعة. إن شعور البيرتين بالحب نحو بععمض 
النساء لم يعد يؤلمني» وراح يربط هؤلاء النساء بماضي ويعطيهن قواما أكثر 
واقعية» كما كان يعطي الحوذان الحريفي والزعرور ذكرى «كومبري» 
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واقعية أكبر مما يعطيها للأزهار الجديدة. وحتى عن «أندريه» لم أعد أقول 
بحنق: «إن البيرتين كانت تحبها» بل بالعكس» وذلك لأشرح صبابتي لنفسي» 
صرت أقول بنبرة حنان: «إن البيرتين كانت تعشقها». أتفهم الآن الرجال 
التكلان الذين نظنهم حصلوا على العزاء» ويثبت ون على العكس أنهم 
لايتعزونء لأنهم يتزوجون من أخوات زوجاتهم. 

وهكذا بدأ حبي الآفل يسوغ لي مغامرات عشقية جديدة وأسوة 
بالنساء اللواتي عشقن لذاتهن واللواتي لاحقا شعرن بأن حرارة الحبيب بدأت 
تفتر صرنء بعد المحافظة على سلطتهن لديهء يكتفين بدور القوادات.» بدت 
لي البيرتين» كما «لابومبادور» ( (la Pormpadour‏ مع لويس الخامس عشر ا( 
عبر فتيات صغيرات جديدات. في الماضي كنت أجزئ الفترات التي اشتهي 
فيها هذه المرأة أو تلك. فعندما كانت اللذات العنيفة التي تؤمنها إحداهن تهدأء 
كنت أتمنى تلك التي تغدق علي حنانا شبه صاف» إلى أن تعيدني حاجة 
الملامسات الجادة إلى شهوتي الأولى. أما الآن فقد انتهت هذه التبديلات. أو 
بالأحرى ألاحظ أن فترة من هذه الفترات تستمر دون أن تنتهي. ماكنت أريده 
هو أن تعيش القادمة الجديدة في بيتي وأن تعطيني قبلة عائلية كأخت» قبل 
انصرافها في المساء. وهكذا يتهيأ لي-إن لم أجرب حضور إحداهن الذي 
لایطاق- أنني كنت أفتقر لقبلة أكثر من افتقاري لشفاه؛ لمتعة وليس لحبه» 
لعادة وليس لشخص. وكنت أتمنى أيضا أن تعزف لي القادمة الجديدة لحنا 
من ألحان «فانتوي» كما فعلت البيرتين» وتكلمني عن «الستير» مثلها. وكان 
كل هذا مستحيلاء لأن حبهن لايتساوى مع حبهاء هكذا فكرت؛ فإما أن يكون 
هناك حب تجتمع فيه أحداث جمةء كزيارة المتاحف والأمسيات الموسيقية 
والحياة المعقدة التي تتيح التراسل والتخاطب والغزل التمهيدي وصولا إلى 
العلاقات بحد ذاتها والصداقة المتينة لاحقاء وينطوي هذا الحب على ثرواث 
تفوق ذاك الحب لامرأة لاتعرف إلا أن تهب نفسهاء كما في أوكسترا لا آلة 
موسيقية فيها إلا البيانو؛ وإما أنني احتاج إلى حنان أعمق من ذلك الحنان 
الذي كانت تمنحني إياه البيرتين» أحتاج إلى حنان فتاة مثقفة جدا تكون لي 
بمثابة أخت في أن -وهذا يختلف عن حاجتي لنساء من بيئة البيرتين نفسها- 
فتحيي ذكرى البيرتين وذكرى حبي لها. وشعرت مرة أخرى أن الذكرى أولا 
ليست خلاقةء وأنها تعجز عن الرغبة في شيء آخرء بل عن لاشيء أفضل 

7 المركيزة دي بومبادور :)١9514-119/9١(‏ أصبحت خليلة الملك لويس الخامس عشر عام 
٥‏ وتعرضت لدسائس البلاط ومكالده. ولكن حظوها لدى الملك ل تفتر» بالرغم من فتور عشقه لهها. 
فصارت تساعده وتشرف على مغامراته العاطفية. إلى حانب ذلك كانت تحسن للأدباء والفنانين» وشحعت 
ديدرو على !كمال موسوعته. (المترحم). 
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مما امتلكنا؛ وثانيا الذكرى هي شيء روحي بحيث أن الواقع لاييستطيع أن 
يقدم لها الحالة المنشودة؛ وأخيرا عندما تنبع الذكرى من شخص ميت» فإن 
الإحياء الذي تجسده هو دون إحياء الحاجة إلى الحب» كما يبدو لناء بل هو 
إحياء لحاجة الشخص الفقيد. وهكذا أيضا فإن تشابه المرأة التي اخترتها مع 
البيرتين» أي تشابهها مع البيرتين في الحنان الذي إن حصلت عليه؛ أشعرني 
أكثر بفقدان مانلته ومابحثت عنه دون أن أدري وماكان ضروريا لتخلق 
سعادتي من جديدء أي أنني بحثت عن البيرتين نفسها وعن الزمن الذي 
عشناه معا وعن الماضي الذي سعيت إليه دون أن أدري. 

نعم في أيام الصحو كانت باريس تظهر لي مزهرة كثيرا بجميع 
فتياتهاء وهذا لايعني أنني اشتهيتهن» وإنما كن يضربن بجذورهن في ظلمة 
الشهوة وفي الأماسي المجهولة لألبيرتين. وقالت لي عن إحداهن في البداية؛ 
قبل أن تحذر مني: «إنها رائعة هذه الصغيرة» ماأجمل شعرها!» إن جميع 
أشكال الفضول التي انتابتني سابقا حول حياتها قبل أن أعرفها إلا بالنظرء 
ذابت في ذلك الفضول الوحيد الذي ضم جميع رغائب الحياةء أي كيف كانت 
البيرتين تشعر باللذة وهل سأراها مع نساء أخريات» وإذا تم ذلك وذهبن 
سأبقى وحدي معهاء سأكون الأخير والسيد. وإذ رأيت ترددها حول فائدة 
قضاء السهرة مع هذه أو تلك» وإذ لاحظت إرهاقها وربما خيبتها بعد مغادرة 
تلك الفتاة» توضحت لي الغيرة التي بعثتها البيرتين في وأرجعتها إلى حدودها 
الصحيحة» ولدى اكتشافي لهذه المشاعر عندها فإنني قدرت حدود متعها 
واكتشفتها. 

فقلت لنفسي: آه كم هي الملذات التي حرمتنا منهاء وياللحياة الرغيدة 
التي افتقدناء بسبب هذا التعنت! وتذكرت فجأة عبارة قلتها لها في «بالبيك» 
يوم أعطتني قلما. ولأني لمتها على أنها لم تتركني أقبلهاء قلت لها إنني أجد 
ذلك طبيعيا وأجد أيضا أن علاقات المرأة بالمرأة هو أمر شنيع. واحسرتاه؛ 
ربما البيرتين تذكرت ذلك. 

فأعدت البنات اللواتي أعجبتني أقل من غيرهنء؛ وكنت أمسد ضفائر 
هذه العذراء وأعجب بهذا الأنف الصغير البديع أو بش حوبة هذا الوجه 
الإسباني. صحيح أنني في الماضيء وإزاء امرأة لمحتها فقط على طريق 
«بالبيك» أو في شارع من شوارع باريس» شعرت بما في رغبتي من طابع 
شخصي» وشعرت بأنني أزيف هذا الطابع إن أسعى إلى إشباعه بهدف آخر. 
ولكن الحياة» التي كشفت لي تدريجيا استدامة حاجاتناء علمتني أنني عندما 
افتقر إلى شخص» يتعين علي أن أرضى بشخص آخر وشعرت أن ماطلبته 
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من البيرتين كانت امرأة أخرى» الآنسة «دي سيترماريا» تستطيع أن توفره 
لي. ولكن كان الأمر مع ألبيرتين؛ وبين إشباع حاجاتي إلى الحنان وبين 
خصائص جسدهاء قامت سلسلة مترابطة من الذكريات وكانت على درج 
متينة من الحنان بحيث تعذر علي أن أنتزع من رغبة الحنان هذه جميع هذه 
التطريزات في ذكريات جسم البيرتين. وحدها كانت قادرة على منحي هذه 
السعادة. إن مفهوم الفرادة لم يعد مفهوما قبليا ماورائيا مستقى مما كان متفردا 
عند البيرتين» كما كان في الماضي تعابرات السبيل› ولكنه مفهوم بعدي 
مؤلف من تداخل الذكريات العارض والذي لاتنفصم عراه. لم أعد أقوى على 
الرغبة في حنان دون أن أحتاج إليها ودون أن أعاني من غيابها. لابل لم يعد 
التشابه بين المرأة المختارة والحنان المنشود من جهة وبين السعادة التي 
عرفتهاء الا يشعرني بشكل أفضل كل ماافتقر إليه ليستطيع أن يولد من جديد. 
وكنت أجد ذلك الفراغ نفسه الذي شعرت به في غرفتي منذ أن راحت 
البيرتين والذي ظننتني أسده بمعانقة بعض النساءء كنت أجده فيهن. فهن لم 
يكلمنني قط عن موسيقى «فانتوي» ولا عن مذكرات «سان سيمون»7"؛ ولم 
يتضمخن بعطر نفاذ عند مجيئهن ليرينني» ولم يلعبن بتلامس أهدا بهن 
بأهدابي؛ وكلها أشياء مهمة لأنها تخولناء كما بدا لي أن نحلم بأشياء تجانب 
الفعل الجنسي نفسه وتوهمنا بالحب» ولأتها في الحقيقة تشكل جزءا من 
ذكرى البيرتين ولأنني كنت أبحث عنها بالذات. ماكان لهؤلاء الندساء من 
البيرتين جعلني أشعر شعورا قويا بما افتقرن إليه منهاء وكان كلا متجانسا 
ولن يتكررء لأن البيرتين قد ماتت. وهكذا ماكان حبي لألبيرتين الذي جذيني 
نحو تلك النسوة. يدفعني إلى اللامبالاة تجاههن» وماكان تحسري على 
البيرتين واستمرار غيرتي -وقد تجاوزت مدتهما أكثر توقعاتي تشاؤما- يغير 
شيئا كثيراء لو أن حياتهن التي لم تتوثق مع باقي حياتي قد خضعت فقط 
للعبة ذكرياتي» وللأفعال وردود الأفعال العائدة لنفسية يمكن تطبيقها على 
حالات جامدةء ولو لم تنجذب نحو نظام أرحب تتحرك فيه النفوس زمنيا 
وتتحرك فيه الأجساد مكانيا. 

كما أن هناك هندسة فضائية» هناك نفسية مرتبطة بالزمن» حيث 
لاتكون الحسابات المتعلقة بنفسية مسطحة صحيحة من بعد لأننا الم نأخذ 
بالاعتبار لاوجود الزمن ولا شكلا من أشكاله وهو النسيان. وبدأت أشعر 


)7( 3 : . : 
الدوق دي سان سيمون [ :))۷٥ ٩-۱1۷٩‏ عسكري ورحل سياسة راهن على جما الدوق دي 
بورغوني ليخلف لويس الرابع عشرء ولكنه نوي قبله. فاعتزل سان سيمون وكتب مد كراته الي 
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بقوة النسيان الذي هو وسيلة هائلة للتكيّف مع الواقع لأنه يدمّر فينا تدريجيا 
الماضي الذي لم يندثر والذ يتناقض معه باستمرار. وفي الحقيقة كان بودي 
أن أخمن قبل الأوان أنني سأكف عن حب البيرتين. فمن خلال الفرق 
الموجود بين أهمية شخصيتها وبين أعمالهاء في نظري وفي نظر الآخرين؛ 
عندما أدركت أن حبي لها أقل من حبي لذاتي؛ كان بوسعي أن أدمر شتى 
النتائج لهذه السمة الذاتية لحبّي» ولأنني حالة ذهنية» كان هذا الحب يستطيع 
بخاصة أن يستمر مدة طويلة ويبقى بعد الشخص المحبوب؛ ولأنني أيضا لم 
أقم مع هذا الشخص أية علاقة حقيقيةء ولأنني لم أحظ بأي دعم من خارج 
معطلا ذات يوم وينبغي «استبدالي»» وفي هذا اليوم بالذات يتلاشى في 
نظري كل ماظننته يربطني ربطا لطيفا ووثيقا بذكرى البيرتين. من سوء 
طالع الأشخاص أنهم لايمثلون لنا إلا لوحات من مجموعات يستهلكها ذهننا. 
وبسبب ذلك بالضبط نؤسس عليها عددا من المشاريع يتحمس لها ذهنناء 
ولكن الفكر يتعب والذكرى تتقوّض: سيأتي يوم أعطي فيه عن طيب خاطر 
غرفة البيرتين لأول قادمةء كما سبق لي أن أعطيت البيرتين كرة من العقيق 
وهدايا أخرى كانت ل«جيلبيرت». 

هذا لايعني أنني كففت عن حب البيرتين» ولكنني لم أعد أحبها 
بالطريقة التي أحببتها فيها في الفترة الأولى؛ لاء بل بطريقة الأيام الغابرة 
التي كان فيها كل مايرتبط بها من أماكن وبشر يجعلني أشعر بفضول تجاوز 
السحرُ فيه الألم. وأحسست الآن فعلا أنني قبل أن أنساها تماما - كمسافر 
يعود من نفس الطريق الذي انطلق منه- يتعين علي؛. قبل الوصول إلى 
اللامبالاة الأولىء أن اجتاز بالاتجاه المعاكس جميع المشاعر التي مررت فيها 
قبل أن أصل إلى حبي الكبير. ولكن تلك المراحل وتلك الفترات الماضية 
ليست جامدة» إذ حافظت على القوة الهائلة والجهل السعيد للأمل الذي كان 
ينطلق نحو زمن أصبح الآن جزءا من الماضي ولكن الهلوسة تجعلنا للحظة 
ما نظنه بشكل استرجاعي جزءا من المستقبل. قرأت رسالة لها تقول لي فيها 
إنها ستزورني هذا المساءء وللحظة سررت بانتظاري إياها. عندما نعود من 
بلد لن نرجع إليه وعلى خط القطار نفسهء نتذكر اسم وشكل جميع المحطلت 
التي مررنا فيها أثناء الذهاب» ويحدث أننا خلال توقفنا في إحدى المحطات 
نتوهم أن القطار ينطلق ويتوجه نحو المكان الذي أتينا منه كما في المرة 
الأولى. وينتهي الوهم فوراء ولكننا للحظة نشعر بأننا منجرفون نحوه» وهذه 
هي وحشية الذكرى. 
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ومع ذلك فإننا قبل العودة إلى اللامبالاة التي انطلقنا منهاء إذا لم 
نستطع الاستغناء عن تغطية المسافات التي قطعناها بالاتجاه المعاكس لنصلى 
إلى الحب؛ فإن طول الرحلة والخط الذي نتبعه ليسا هما نفسهما بالضرورة. 
فيشتركان في أنهما ليسا مباشرين» لأن النسيان والحب لايتقدمان بانتظام. 
ولكنهما لايسلكان السبل نفسها بالضرورة. وفي طريق العودة الذي س لكته 
عرفت بعد الوصول بكثير أربعَ مراحل لاأتذكرها بشكل خاصء لأنني 
لاحظت فيها أشياء لاعلاقة لها بحبي البيرتين» أو أنها على الأقل لاتمت له 
بصلة لأن ماكان في النفس قبل الحب الكبير يرتبط به إما لأنه يغذيه وإما 
لأنه يقاتله وإما لأنه» من أجل عقلنا المحلل» يشكل معه تعارضا وصورة. 


وبدأت المرحلة الأولى في أوائل فصل من فصول الشتاء» وفي يوم 

أحد كان الناس يحتفلون فيه بعيد جميع القديسين» وخرجت فيه من بيتي. 
وعندما اقتربت من «غابة بولونيا» تذكرت بأسى عودة البيرتين التي أت 
لتأخذني معها من ال«تروكاديرو»؛ أما الآن فأجد نفسي في اليوم نفسه. 
ولكن دون البيرتين. وبأسى ولكن بشيء من المتعة أيضياء لأن الاستئناف 
الرثائي المصغرء لذلك الشكل نفسه الذي ملا نهاري سابقاء ولأن مكالمات 
«فرانسواز» الهاتفية عن عدم وصول البيرتين» الذي لم يكن شيئا سلبيا وإنما 
كان في الواقع إلغاء لما تذكرته» وسمت ذلك النهار بمسحة من الألم وجعلت 
منه يوما أجمل من أي يوم موحد وبسيطء إذ إن غاب فيه ومااستؤصل منه 
بقي مطبوعا فيه بحرف مقعر. ودندنت بعض الجمل من سوناتا «فانتوي». 
لم أعد أنألم كثيراً عندما أفكر في أن البيرتين عزفته لي مراراء لأن جمي ع 
ذكرياتي عنها تقريبا دخلت في تلك الحالة الكيميائية الثانية وصارت لاتذثير 
انقباضا مقلقا في القلب بل تثير شيئا من العذوبة. وأحيانا في المقاطع التي 
كانت تعزفها كثيراء اعتادت أن تدلي برأي كنت أجده لطيفا أو أن تقترح 
ة تذكرتهاء فقلت لنفسي: «ياللصغيرة المسكينة!»» ولكن دون أسسى» 
فأضيف فقط إلى المقطع الموسيقي قيمة ثانيةء قيمة تاريخية وطريفة إلى حد 
ماء تشبه تلك القيمة التي انضافت إلى لوجة «شارل الأول» التي رسمها 
الفنان «فان ديك» -وهي لوحة جميلة جدا بحد ذاتها- لأنها دخلت في 
المجموعات الوطنية بإرادة من «مدام دو بساري» (ممدة مه ©”) لإدهاش 
الملك. وعندما تبددت الجملة الصغيرة قبل تلاشيها الكامل من كل عناصرها 
وطفت لحظة بأجزائهاء لم تكن بإلنسبة لي -كما في السابق ال«سوان»- 
رسولة لالبيرتين المتلاشية. ولم تثر هذه الجملة الصغيرة تداعيات الأققار 
نفسها عندي كما عند «سوان». كنت بخاصة حساس ا لصياغة ومحاولة 
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وتكرار و«مستقبل» جملة تتكون أثناء عزف السوناتا كما لو كانت حبا نشأ 
أثناء حياتي. والآن» بعد أن عرفت كم من عنصر يتبدد يوميا من عتاصر 
حبي» كان جانب الغيرة أو جانب اخر يعود تدريجيا في ذكرى ضبابية إلى 
انطلاقة البدايات الضعيفةء وبدا لي أن حبي يتلاشى أمامي» عبر تلك الجملة 
الصغيرة المفتتة. 

وتحت إحدى الغابات» عندما كنت أسير على الدروب المتباعدة 
المتسربلة بثوب يقصر كل يوم» وعندما كنت أشعر بذكرى نزهة قمت بها 
والبيرتين قربي في العربة وعدنا منها معا فأحسست أنها سربلت حياتي» 
وراحت هذه الذكرى تحوم حولي عبر الضباب المحيط بالأغصان المعتمة 
التي كانت الشمس الغاربة تتخللها فتضيء الأفق المتناثر بأوراق ذهبية؛ لم 
أكن أكتفي برؤيتها بعيون الذاكرة» لقد كانت تهمني وتؤثر في» مشل تلك 
الصفحات الوصفية التي يدخل فيها الفنان قصة خيالية أو رواية كي يجعلها 
تكتمل. وكانت تلك الطبيعة تأخذ هكذا سخر الأسى الذي يستطيع الوأصول 
إلى قلبي. وبدا لي أن سبب هذا السحر هو حبي لالبيرتين الذي مازال على 
حاله» أما السبب الحقيقي فيختلف لأن النسيان كان يغزوني ولأن ذكرى 
البيرتين لم تعد قاسية لدي» أي أنها تغيّرت. مهما حاولنا التمحيص في 
انطباعاتناء كما ظننتني أفعل لأرى سبب حزني» لانعرف كيف نصل إلى 
معناها الأبعدء شأننا في ذلك شأن الطبيب الذي يصغي إلى العلل التي يرويها 
له مريضه»ء ويعود انطلاقا منها إلى سبب أعمق يجهله المريض؛ كذلك الحال 
بالنسبة لانطباعاتنا وأفكارناء لأن قيمتها تكمن في أعراضها المرضية. 
لشعوري بالسحر وبالشجن اللطيف وضعت غيرتي جانباء واستقيظت حواسي 
في. ومرة أخرىء كما حصل لي عندما توقفت عن رؤية «جيلبيرت»» سما 
عندي حب المرأة» وتخلص من كل تداع يربطه حصرا بامرأة سبق لي أن 
أحببتها» وراح يطفو مثل تلك الكائنات التي حررتها التهديمات السابقة فتهيم 
تائهة في الهواء الربيعي» ولم يعد يبحث إلا عن مخلوقة جديدة يتحد بها. 
لاتنمو في أي مكان زهرة تسمى «لاتنساني»» إلا في المقابر. ونظرت إلى 
الفتيات اللواتي أزهرن بكثرة في ذلك اليوم الجميل» كما نظرت سابقا إلى 
عربة «مدام دي فيلباريسي» أو إلى العربة التي كنت أستقلها مع البيرتين في 
يوم ذلك الأحد نفسه. وما إن حط نظري على هذه أو تلك منهنَ حتى التحم 


(» كنت إرتحف أحياناء شأني شأن الناس الذين عندهم فكرة ثابتة» فيرون في كل درب تقف 
فيه أية امرأة تشاهما وتماهيا مع المرأة الي يفكرون فيها. فيقولون: «ربما هي». يعذب الإنسان نفسه» وتتابع 
العربة تقدمهاء ولانعود إلى الوراء. 
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فورا مع النظرة الغريبة والهاربة والمغازلة التي تعكس أفكارا عصية على 
الفهم والتي انقضّت عليها خاطفة من عيني البيرتين ثم التقت بعيني كأنها 
جناح لغزي سريع ولازوردي فبعثت في نلك الدروب التي كانت طبيعية حتئد 
رعشة مجهول لم تكفب رغبتي الشخصية لتجديدهاء لو بقيت وحدهاء لأن هذا 
المجهولء في نظريء لم يكن فيه أي شيء غريب. 
أحيانا كانت قراءة إحدى الروايات الحزينة تعيدني فجأة إلى الوراءء 
لأن بعض الروايات هي أشبه بماتم كبرى مؤقتة تخرجنا عن المعتاد وتعيد 
صلتنا بواقع الحياة» ولكن لبضع ساعات فقطء كأننا في كابوسء ذلك أن قوى 
العادة والنسيان الذي تحدثه والحبور الذي تعيده يسبب عجمبر المخ عن 
مقاومتها واعادة خلق الحقيقة» تدحر الاقتر اح التنويمي الذي؛ إلى حدما 
يصدر عن كتاب جميل والذي -ككل الاقتراحات- له تأثير قصير جدا. 
في «بالبيك» عندما أردت أن أتعرف على البيرتين للمرة الأولىء ألم 
يحدث ذلك لأنها بدت لي وكأنها تمثل تلك الفتيات اللواتي أوقفتني نظراتهن 
مرارا في الشارع وفي الدروب» ورأيت أن البيرتين تسيتطيع أن تختزل 
حياتهن؟ أليس من الطبيعي ونجم حبّي يأفل الآن بعد أن تكثفن فيه» أن يختفي 
هذا النجم ثانية في غبار السديم المتناثر؟ كلهن ظهرن لي صنوات لألبيرتين» 
لأن الصورة التي كنت أحملها في داخلي جعلتني أجدها في كل مكان» وحتى, 
أن إحداهن التي صعدت إحدى السيارات في منعطف درب ذكرتني كثيرا 
بها» بحيث تساءلت لحظة أنها هي التي رأيتها لتوي» وأنهم ربما خدعوني 
عندما رووا لي خبر موتها. رأيتها هكذا في زاوية أحد الدروب» ربمسا في 
«بالبيك»: رأيتها تصعد إلى السيارة بالطريقة نفسهاء هي التي كانت تق 
بالحياة ثقة كبيرة. ولم أنظر إلى ركوب تلك الفتاة السيارة بعيني وبنظرة 
عابرة» كما يحدث الأمر كثيرا أثناء النزهات» إذ أصبحت نظرة مسددامة 
كأنها تمتد أيضا إلى الماضيء من هذه الزاوية التي أضيفت إليها والتي تستند 
. ولكن الفتاة اختفت. ورأيت في البعيد مجموعة من ثلاث فتيات أكبر 
سناء وربما كن نساء شابات» يخطرن بأناقة وحيوية هما اللتان فتنتاني يوم 
لمحت البيرتين وصديقاتهاء فاقتفيت أثر الفتيات الثلاث ولكنني لمسا ركبن 
إحدى السيارات بحثت يائسا عن فتاة أخرى في شتى الاتجاهات فوجدتهاء 
وإنما متأخرا جدا. لا لم أجدها. إلا أنني بعد ذلك بأيام» وفي طريق العودة 
لمحت الفتيات التلاث اللواتي تتبعتهن في «غابة بولونيا» يخرجن من تحت 
قنطرة بيتنا. وكانت السمراوان خاصة والأكبر سنا بين هؤلاء الفتيات 
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المخمليات اللواتي كنت أراهن عبر نافذتي أو أصادفهن في الشارعء: هما 
اللتان جعلتاني أفكر بألف مشروع وأحب الحياةء مع أنني لم أتمكن من 
معرفتها. وكانت الشقراء ذات قوام ناحل ومتألم تقريباء فأعجبتني أقل. بيد 
أنها هي التي كانت السبب في أنني لم أكف عن النظر إليهن لحظة واحدة 
فبتلك التطلعات الثابتة العصية على التحول وبحملقتها كأنها منكبة على مشكلة 
من المشاكل» أدركت أنه يترتب علي أن اذهب ابعد مما أرى. أثناء مرورهن 
أماميء لو لم ترمني الشقراء بنظرة أولى عابرة -ألأنني كنت أتفرس فيهن؟- 
ثم بعدما اجتزنني» التفتت وألحقتها بنظرة ثانية أنهت تأجيجي» لتركتهن على 
الأرجح يمررن مرور الكرام مثل أخريات كثيرات. ولكن لأنها كفت عن 
الاهتمام بي وعادت تتكلم مع صديقتيهاء فإن حميتي زالت› لو لم يضاعفها 
مئة مرة الحدث التالي. سألت البواب عنهنء فقال: «لقد سألن عن السيدة 
الدوقة. أظن أن واحدة منهن فقط تعرف الدوقة وأن الفتاتين الأخريين 
رافقتاها حتى الباب. هذا هو اسمها. لاأعرف إن كتبته بشكل واضح». 
فقرأت اسم الانسة «ديبورشوفيل» (Déporcheville)‏ < وأمعنت الننثفر فيههء 
«ديبورشوفي»» أي حسبما أتذكر اسم الفتاة ذات العائلة العريقة التي تقرب 
إلى حد ما عائلة ال«غيرمانت» والتي كلمني عنها «روبير» (هم) قائلا 
إنه التقاها في بيت من بيوت الدعارة وإنه أقام علاقة معهاء ففهمت عندئذ 
معنى نظرتهاء ولماذا التفتت واختفت عن رفيقتيها. كم مرة فكرت فيها 
وتخيلتها حسب التسمية التي ذكرها «روبير». وها أنا أراها الآن غير مختلفة 
عن زميلتيهاء ماعدا تلك النظرة المتسترة التي تهيئ بيني وبينها دخولا سويا 
إلى أجزاء حياتها التي تجهلها زميلتاها بالطبع ولتي تجعلها تظهر سهلة 
المنال أكثر منهن (كأنني تملكتها نصف تملك) وأكثر رقة أكثر من الفتيات 
الارستقراطيات بالعادة. ففي ذهنهاء صارت مسبقا بيني وبينها ساعات 
مشتركة قد نمضيها معاء لو كانت لها حرية أن تعطيني موعدا. أليس هذا 
ماعبرت عنها نظرتها بفصاحة بينة بالنسبة لي؟ فخفق قلبي بجميع نياطه. 
لاأستطيع و أقول بدقة كيف هو قوام الآنسة «دي ايبورشيفيل» 
(ااوكمم0)» رأيت بغموض وجها أشقر لمحته لمحة جانبية» ولكنني صرت 
عاشقا مجنونا بها. وفجأة أدركت أنني أفكر في منء بين الفتيات الثلاثء 
كانت الآنسة «دي ايبورشيفيل»» أهي الشقراء التي التفقت ونظرت إلي 
مرتين؟ والحال أن البواب لم يقل لي ذلك. فعدت إلى مقصورته وسألته مرة 
ثانية» فأجابني أنه لايستطيع أن يفيدني في هذه النقطةء لأنهن أتين اليوم للمرة 
الأولى ولم يكن هو موجودا أثناء ذلك. ولكنه سيسأل زوجته التي رأتهن مرة 
واحدة. وكانت تنظف درج الخدم. من منا أثناء حياته لم يمر بمثل هذه 
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الترددات اللذيذة؟ أحد الأصدقاء العطوفين الذي وصفنا له شكل فتاة رآها في 
حفلة البال» أمعن النظر ووجد أنها يجب أن تكون إحدى صديقاته؛ فد اك 
معها. ولكن ألا يمكن أن يقع خطأء بعد أن تكون قد قذمت عنها وصفا شفويا 
بسيطا؟ أليست الفتاة التي ستراها بعد قليل فتاة أخرى غير التي ترغب فيها؟ 
أو على العكس ستصافح بابتسامة تلك التي تمنيت أن تكون هي؟ إن هذه 
الإمكانية الأخيرة كثيرة الحدوث» دون أن يبررها دائما تفكير مقع يتعلق 
بالآنسة «دي ايبورشيفيل»» إذ تنجم عن نوع من الحدس إذ تنجم أيضا عن 
هبّة حظ تعمل أحيانا لمصلحتنا. وعندما نراها نقول لأنفسنا: «إنها هي فعلا. 
وتذكرت أننيء: من بين مجموعة الفتيات اللواتي كن يتنزهن على شاطئ 
البحرء خمّنت تماما تلك التي كانت تدعى «البيرتين سيمونيه». وأثارت في 
هذه الذكرى ألما حادا ولكن مقتضبا؛ وبينما كان البواب يبحث عن زوجته 
ظننت بخاصة أنه سيخبرني أن الآنسة «دي ايبورشيفيل» هي إحدى 
السمراوين -فكرت في هذه الآنسة» وكما يحصل في دقائق الانتظار التي 
نطابق فيها بين اسم أو معلومة وصلتنا عن طريق الصدفة وبين وجه من 
الوجوه تحرر للحظة وطفا إلى السطح بين وجوه عديدة» وصار جاهزاء إذا 
انضم إلى وجه جديدء أن يجعل الوجه الأول الذي استدللت عليه وجها غير 
معروف وبريئا وزئبقيا- وإذا صح الأمرء تلاشى الشف خص الذي أمنت 
بوجوده وبدأت أحبه ولم أفكر إلا في تملكه؛ وسيفصل الجواب الوبيل تلك 
الآنسة الشقراء والخفية (الآنسة «دي ايبورشيفيل») عن الآنستين الأخريين 
ويميزها عنهماء علما بأنني جمعت تعسفيا بينهن» على طريقة الروائي الذي 
يصهر عناصر مختلفة مأخوذة من الواقع ليخلق شخصية خيالية» وعندما 
يؤخذ كل عنصر على حده -ولايؤكد الاسم مايقصده النظر - يفقد كل معناه. 
وفي هذه الحالة تنهار حججي› ولكنها كم تعززت عندما عاد البواب ليقول لي 
إن الآنسة «دي ايبورشيفيل» هي فعلا الانسة الشقراء! 

عندئذ لم أعد أستطيع الاعتقاد بوجود تطابق اسمي. وكانت المصادفة 
كبيرة جدا د بحيث د تسمّى إحدى الفتيات ال“ لثلاث الانسة «دي یبور د شيفيل»». أي 
تلك التي (وكان هذا أول تحقق منهجي لافتراضي) نظرت إلى بتلك الطريقة» 
فابتسمت لي تقريبا ولم تكن هي التي كانت تتردد إلى بيوت الدعارة. 

وبدأ عندئذ نهار من الاضطراب المجئون. وقبل أن اذهب لشراء 
مارأيته خاصا بزينتي لأحدث أجمل الانطباعات في اليوم التالي عندما 
سأزور «مدام دي غيرمانت» التي سأجد عندها فتاة سهلة أتواعد معها (إذ 
سأجد طريقة للتحدث معها ولو للحظة في زاوية من زوايا الصالون)» 


TY 


ولزيادة في التأكد سأذهب لأرسل برقية ل«روبير» لأسأله عن الاسم الدقيق 
للفتاة وعن وصفهاء آملا أن يجيبني بين اليوم والغدء لأن الفتاةء كما قال لي 
البواب» ستذهب لزيارة «مدام دي غيرمانت»؛ وسأذهب (دون أن أفكر لحظة 
بشيء آخرء ولاحتى بالبيرتين)» مهما حصل لي ,حتى ذلك الوقتء لزيارة 
الدوقة في نفس الساعة؛ حتى إذا مرضت وحملت إليها على محمل. أأرسل 
برقية إلى «سان لو» -مع أنه لم يبق عندي أي شك حول هوية الرجل- علما 
بأن الفتاة التي رأيتها وتلك التي كلمني عنها مختلفتان في نظري؟ وأشك في 
أنهما نفس الفتاة. ولأنني لم أطق الانتظار إلى مابعد الغدء استعذبت أن 
تصلني برقية حولهاء فتكون لي عليها دالة سرية» برقية مليئنة بالتفاصيل. 
وفي مكتب البرقيات» كتبت نصا بحمية رجل يحميه الأمل» وشعرت بأنني 
الآن أصبحت أكثر جرأة مما في طفولتي» وذلك إزاء «جيلبيرت» وإزاء 
الآنسة «دي ايبورشيفيل». ومنذ أن كلفت نفسي بكتابة البرقية» ولم يبق على 
الموظف إلا أن يأخذهاء وعلى أسرع شبكات الاتصال الكهربائي إيصالهاء 
صار امتداد فرنسا والبحر الأبيض المتوسطء وصار كل ماضي «روبير» 
الماجن ينكب على معرفة الشخص الذي التقيته لتوي» تحت تصرف الرواية 
التي بدأت ترسيمتها والتي لم أعد بحاجة إلى التفكير فيهاء لأن كل هذه 
العناصر ستتولى إنهاءها في هذا الاتجاه أو ذاك قبل انصرام الساعات الأربع 
والعشر ين. في الماضي عندما كانت «فرانسواز» تعيدني من الشانزليزيهء 
وكنت أكبت عندي في البيت رغباتي العاجزة» دون التمكن من اللجوء إلى 
الوسائل العملية للحضارةء كنت أحب كانسان همجيء أو كنت أحب كزهوة: 
إذ كنت أفتقر إلى حرية الحركة. ومنذ هذه اللحظة» صار زمني محموما؛ لقد 
طلب مني والدي أن أغيب عن باريس لمدة ثمان وأربعين ساعة لأقضيها 
معه» ولكنها كانت ستعطل زيارتي للدوقة» فاستشطت غضبا وانتابني اليأس 
لدرجة أن والدتي تدخلت وتوصلت مع أبي أن يبقيني في باريس. ولكن 
غضبي لم يهدأ إلا بعد ساعات طويلة؛ أما الآن فإن رغبتي في الآنسة «دي 
ايبورشيفيل» قد تضاعفت مئة مرة بسبب الحاجز الذي وضع بينناء وبسسبب 
الخوف الذي انتابني للحظة من أن تلك الساعات التي كنت ابتسم لها مس بقا 
ودون توقف» ومن أن زيارتي لمدام «دي غيرمانت» لن تتحقق. يقول بعض 
يكن من أمرء فإن الحب» حتى في أذل بداياته» هو مثال حي على الواقع 
القليل بالنسبة لنا. هل يتعين علي أن أرسم عن ظهر القلب لوحة للآئسة «دي 
ايبورشيفي»» واحدد وضعها وعلاماتها الفارقة؟ يستحيل هذا علي لال 
يستحيل أن أتعرف عليها في الشارع. لقد لمحتها مواربة وهي تتحرك؛ فبدت 


۳۸ 


لي جميلة وبسيطة وطويلة وشقراءء لاأستطيع أن أقول عنها أكثر من ذلك. 
ولكنَ جميع ارتكاسات الرغبة والقلق وضربة الخوف القاتلة من ألا أراها لو 
أن أبي اصطحبنيء كل ذلك -بالإضافة إلى صورة تقول إنني لا أعرفها 
ويكفي أن أعلم بأنها لطيفة المعشر- صار يشكل الحب. وأخيرا في صباح 
اليوم التالي؛ بعد ليلة من السهاد السعيد, استلمت برقية «سان لو»: «أسمها: 
دي لورجيفيل (11©و460) (46) حرف جرء (9و») من الحبوب كالشعير؛ 
(0) كالمدينة إنها صغيرة وسمراء وممتلئة» وهي الان في سويسرا». لم 
وبعد برهة دخلت أمي الى غرفتي حاملة بريدي الذي وضعته على 
السرير بإهمال» متظاهرة بالتفكير في شيء أخر وانسحبت للكت و لتتركني 
وحدي. وأنا الذي كنت أعرف حيل أمي العزيزة وكيفية قراءة وجهها دون 
الخوف أبدا من الوقوع في الخطأء إذا أخذت الرغبة في إسعد الآخرين 
كمفتاح» فابتسمت وفكرت: «هل أتاني بالبريد شيء مهم؟ فتصنعت أ 
اللامبالاة واللاانتباه كي تبقي على مفاجأتي كاملة وكي لاتفعل مثل الناس 
لأنها خشيت» لأنانيتي» من إخفاء فرحتيء فأشعر عندئذ بها منقوصة». ولكنها 
عندما توجهت نحو الباب للخروج صادفت «فرانسواز» وهي تدخل الى 
الغرفة. فأجبرت أمي «فرانسواز» على التراجع وقادتها إلى الخارج وهي 
مجفلة ومتفاجئةء لأنها اعتبرت أن مهمتها تمنحها الحق بالدخول إلى غرفتي 
في كل ساعة وبالبقاء فيها إن طاب لها. ولكن الذهول والغضب اللذين ظهرا 
على وجهها زالاء وحلت محلهما ابتسامة سوداء لزجة تعبر عن شفقة متعالية 
وتهكم فلسفي» وهما أكسير دبق كانت تفرزه أنانيتها المثلومة لله فاء من 
جرحها. ولكي لاتشعر بأنها ممقوتة» كانت تمقتنا وكانت تعلم أننا أسياد ولنا 
نزواتنا وأننا لانتألق بذكائنا وأننا نجد متعة في فرض الخوف على الأشخاص 
اللطفاء وعلى الخدم ليُظهروا أنهم أسياد فيعطون أوامر غريبة كغلي المماء 
أثناء الأوبئة وشطف الغرفة بخرقة مبلولة والخروج منها عندما يهم الإنسان 
الدخول إليها. ولتسرّع أمي الأمورء أخذت معها الشمعة. ولاحظت أنها 
وضعت البريد قربي كي لايهرب مني. ورأيت أن البريد لم يكن يحتوي 
جرائد. فعلى الأرجح هناك مقالة لكاتب مُقِل أحبه س ككون مفاجأة لي. 
فتوجهت نحو النافذة وفتحت الستائر. وفوق النهار الشاحب والضبابي» كلنت 
هناك سماء وردية يشبه لونها لون أفران المطابخ التي تشعل الآن» فملاتني 
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أملا ورغبة في قضاء ليلتي وفي استيقاظي في تلك المحطة الجبلية الصغيرة 
التي رأيت فيها بائعة الحليب ذات الخدين الورديين. 

وفتحت جريدة الفيغارو. ماأسأمها! بالضبط كانت المقالة الأولى 
تحمل عنوان المقالة نفسه التي أرسلتها ودون أن تنشر. ولم يكن نفس العنوان 
فقطء بل كان هناك تطابق في عدد من الكلمات؛ مما زاد على الحد. سأرسلى 
احتجاجا(). ولكن لاينطوي الأمر على بعض الكلمات» كانت المقالة كلهاء 
وبتوقيعي. كانت مقالتي التي نشرت أخيرا. ولكن عقلي الذي بدأ يشيخ ويتعب 
قليلا في تلك الفترة بقي يفكر لحظة كما لو أنه لم يفهم أن المقالة مقالتيء 
إذا صبحت غير مفيدة» وحتى إذا اعترضها عائق مفاجی يلزمهم بالتراجع 
عنها فورا ويجعلها خطيرة. ثم نظرت إلى الخبز الروحي الذي هو الجريدةء 
التي مازالت ساخنة ورطبة لأنها طبعت للتو ولأن ضباب الصباح أثر عليها. 
وتوزع في الفجر على الخادمات كي يحملنها إلى أسيادهن مع القهوة بالحليب 
والخبز العجائبي الكثير الطيات الذي هو واحد وعشرة آلاف في أن ويبقى 
هو هو لكل الناس ويدخل بكثرة جميع البيوت. 

ماكان بين يدي ليس نسخة معينة من الجريدة» وإنما نسخة عادية من 
بين العشرة آلاف نسخة؛ وليس فقط ماكتبته» بل ماكتبته وسيقرأه الجميع. 
ولكي أقوّم بدقة الظاهرة التي تحدث الآن في البيوت الأخرى» يجب أن أقرأ 
هذه المقالة لا كمؤلف وإنما كقارئ من قرّاء الجريدة؛ فلم تكن مقالتي هي 
ماكتبته» بل كانت رمزا لتجسدها في أذهان كثيرة. ثم يتعين علي» كي أقرأهاء 
أن أكف لحظة عن البقاء كمؤلف» وأن أكون قارئا عاديا من قراء الجريدة. 
ولكن خامرني في البداية قلق أول. هل القارئ غير الفطن سيرى هذه المقالة؟ 
وبشرود فتحت الجريدة كما يفعل هذا القارئ غير الفطن» وتظاهرت بأنني 
أجهل ماكتب هذا الصباح في جريدتي وأسرعت في النظر إلى أخبار المجتمع 
والسياسة. ولكن مقالتي كانت على جانب من الطول بحيث أن من يريد 
تحاشيها (ولأبقى في الحقيقة وكي لاأرجّح الكفة إلى جانبي» كنت كش خص 
ينتظر ويعد أرقاما عن قصد وببطء شديد)» يقع على جزء منها أثناء تصفح 
الجريدة. ولكن كثيرين مما رأوا المقالة الأولى» وحتى الذين يقرأونهاء فإنهم 
لاينظرون إلى التوقيع. وأنا بنفسي عاجز عن القول من كتب المقالة الأولى 


_ وسمعت فرانسواز ال غضبت لطردها من غرفي لأا كانت تدخلها بحرية» سمعتها تدمدم: 
«ياللبؤس» لقد رأيت هذا الولد عندما ولد. صحيح أني لم أره عندما صنعته أمه» هذا أكيد. ولكنى عندما 
عرفته» والحق يقال» لم يكن قد جاوز الخامسة من عمره». 
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في عدد الأمس. فوعدت نفسي أنني من الآن فصاعدا سأقرأ اسم كاتبها؛ بيد 
أنني كنت كذلك العاشق الغيور الذي لايخدع عشيقته ليصدق أنها مخلصة لهء 
ففكرت بأسى أن اهتمام العتيد لن يرغم بالمقابل اهتمامي الآخرين ولم 
يرغمهم. ومنهم من ذهبوا إلى الصيد أو من خرجوا باكرا من بيوتهم. وعلى 
كل جال سيقرؤه بعضهم. وفعلت مثل هؤلاء وبدأت. إنني أعلم تمام العلم أن 
كثيرا من الناس الذين سيقرؤون هذه المقالة سيجدونها قميئةء وأثناء قراءاتي 
مارأيته في كل كلمة بدا لي أنه على الورق فحسبء لا أستطيع التصديق أن 
كل شخص عندما يفتح عينيه لن يرى مباشرة تلك الصور التي أراهاء ظنسا 
مني أن فكرة المؤلف قد أدركها القارئ مباشرة؛ بينما تعتمل في ذهنه فكرة 
أخرىء فتكون سذاجته كسذاجة أولئك الذين يظنون أن الكلام الذي تلفظنا به 
هو الذي ينتقل كما هو عبر خطوط الهاتف؛ فحين أريد أن أكون قارئا عادياء 
يعيد ذهني كمؤلف عمل أولتك الذين سيقرؤون مقالتي. إذا لم يفهم السيد «دي 
غيرمانت» هذه الجملة أو تلك التي أحبها «بلوخ»» فإنه بالمقابل يستطيع أن 
يتسلى بتلك الخاطرة التي قد يحتقرها «بلوخ». وهكذا فإن كل جزء قد يهمله 
القارئ السابق» يدركه الهاوي الجديدء فيرفع الجمهور المقالة بمجملها إلى 
السحب فتفرض نفسها على ارتيابي بنفسي التي لم تعد بحاجة لدعمها. في 
الواقع تكمن قيمة المقالة؛ مهما كانت لامعةء في أنها تشبه ملخصات الجلسات 
البرلمانية؛ فليست كلمتا «سنرى لاحقا» التي تلفظ بهما أحد الوزراء إلا 
جزءاء وربما الجزء الأدنى أهمية» من الجملة التي يجب أن تقرأ كالتالي: 
رئيس المجلس» وزير الداخلية والأديان: «سنرى لاحقا» (فتنطلق 
الاحتجاجات الصارخة من أقصى اليسار .جيد جدا. جيد جدا! وعلى بعمض 
المقاعد في اليسار والوسط والنهاية هي أجمل الوسط وتليق بالبداية): ويكمن 
قسم من جمالها -وهذه هي آفة هذا النوع من الأدب الذي لايستثنى منه كتاب 
«أحاديث الاثنين» المشهور("- في الانطباع الذي يحدثه لدى القارئ. إنها 
فينوس جماعيةء لايملك فكر القارئ إلا عضوا مجتثا منهاء ولاتتحقق بكاملها 
وتمامها إلا في أذهان قرائها. ففيهم تكتمل. وكما أن الجممهورء وإن كان 
نخبوياء ليس فناناء فإن الصفة الأخيرة التي يعطيها إياها تحافظ دائما على 
شيء عادي. وهكذا يستطيع «سانت بوف» يوم الاثنين أن يتصور «مدام دي 
بواني» («ونمع ٠ه‏ »5دم) في سريرها العالي الأعمدة وهي تقرأ مقالته المنشورة 


ا كتب سانت بوف )١859-1804(‏ هذا الكتاب الضخم ٠١(‏ حزءاء ألحقها بتثمّة مولفة من 
١‏ جزءا بعنوان «أيام الاثنين الجديدة») ودرس فيه عددا كبيرا من الأدباء مين العصر اللاتييٰ (عصر 
أوغسطس) حي القرن التاسع عشير. وركز فيه على نشأة الكتاب وتربيتهي؛ ظنًا منه أنهما العنصر الاسم في 
فهم الأدب. و كتب بروست كتابا ينتقد فيه هذه انظرية وعنوانه: «تصديا لسانت بوف». (المترحم), 
١2١‏ 


في جريدة «الكونستيتوسيونيل» «(Constitutionnel)‏ فتعجب بتلك الجملة الجميلة 
التي نالت حظوة كبيرة في عينيه والتي ربما لم يكتبها لو لم يجدها مناسبة 
ليحشو بها ديباجته» كي تصيب الضربة هدفها الأبعد. وعلى الأرجح» عندما 
يقرأ المستشار هذه الجملة بدوره سيتحدث عنها مع صديقته العجوز أثناء 
الزيارة التي سيقوم بها لها لاحقا. وعندما سيصحبها دوق «دي نواي» (عده») 
(de Noalilles‏ بعربته هذا المساءِء وهو يردي سروالا رمادياء سيطلعها 

رأي المجتمع في هذه الكلمات؛ إلا إذا كانت «مدام داربوفيل» (عمم 
»سمط :م) قد أعلمتها بها. عندما أدعم ارتيابي بنفسي حول هذه التأييدات 
العشرة آلاف التي ساندتني› فإنني استقي من القراءات في تلك الفترة فأجد 
فيها شعورا بقوتي وأملا في الموهبةء كما استقيت منها الارتياب سابقاء لتا 
كنت أكتب لذاتي فقط. ورأيت في هذه الساعة بالذات فكرتي تلتمع لدى أناس 
كثيرين حوفي حال لم يستطع بعضهم أن يفهم فكرتي» فإنهم سيرددون اسمي 
ويذكرون شخصي ويزينونه- وتلون أفكارهم بذلك الشفق الذي يملاني بمزيد 
من القوة والفرح المنتصرء أكثر من ذلك الشفق المتعدد الذي كان يظهر 
ورديا على جميع النوافذ في الآن نفسه(). وأيضاء ماإن أنهيت هذه القراءة 
المنشطة؛ حتى تمنيت أن أعيدها فوراء مع العلم أنني كنت أفتقر إلى الشجاعة 
لأعيد قراءة مخطوطيء فهو خاو ولا علاقة له بمقالة قديمة كتبتها وقال 
القراء عنها: «عندما قرأناها كان باستطاعتنا أن نعيد قراءتها». ووعدت 
نفسي بشراء نسخ أخرى عن طريق «فرانسواز»» لكي أوزعها على 
الأصدقاءء هكذا سأقول لهاء وفي الحقيقة لألمس بأصابعي معجزة تكاثر 
فكرتي» ولأقرأ -كما لو كنت سيدا آخر راح يقرأأفي «الفيغارو» نفس 


0 ارايت «بلوخ» و«الغيرمانت» و«لیغراندن» ( ال ۲وعا) و «أندر يه» و«السيد 00» 


يستخلصون من كل جملة الصور الي تتضمنها في حين أحاول أن أكون قارئا عادياء وأقرأ كمولف. ولكن 
ا E‏ فإني إن 
قرأت ككاتب أحاكم نفسي كقارئ» دون أية مقتضيات للنص يقارن فيها المثال الأعلى الذي أراد الكاتب أن 
يعبّر عنه. عندما كتبت هذه الصفحات وجدقا شاحبة أمام فكري» ومعقدة وكتيمة أمام رؤيياي المتسقة 
والشفافةء ومليئة بالثغرات الي لم أتمكن من ردمهاء فكانت قراءتها مؤلمة لي وزادت عندي الشعور بالعجز 
وبنقص مزمن في الموهبة. ولكني الآن» بسعبي أن أكون قارئاء فإني ألقي على الآخحرين واحب محاكمي 
الأليم» فأنجح على الأقل في العودة إلى الصفر في ماقصدت قوله» فرّحت أقرأ ماكتبت. قرأت المقالة ساعيا 
لإقناع نفسي بأفها لكاتب آخر. فكانت جميع صوري وأفكاري وصفاني الي أحذت جد ذاتا وممزل عن 
تذكر الإخفاق الذي تتمثله أمام مقاصدي» تسحرني ببهائها وعفويتها وعمقها. وعندما كنت أشعر بشطط 
كبير» كنت ألحأ إلى روح القارئ العادي المنذهل» فأقول لنفسي: «كيف يستطيع القارئ أن يلاحظ هذا؟ من 
الممكن أن يكون هنا شيء ناقص. ولكن لايهم إن لم يعجبهم. في النص كثير من الأشياء الجميلة» أكثر لما 
لديهم بالعادة». 
۲ 


الجمل» ولكن في نسخة أخرى. منذ زمن طويل لم أر «الغيرمانت»» سأذهب 
لزيارتهم لأتبين منهم رأي الناس في مقالتي. 

فكرت في تلك القارئة التي كنت أحب كثيرا الدخول إلى غرفتها 
والتي ستنقل الجريدة إليها فكرتي؛ دون أ تتمكن من فهمهاء أو على الأقل 
تحمل إليها اسمي» فتكون لي بمثابة مديح. ولكن المدائح التي تقال في شصيء 
لانحبه لاتقيّد القلب أكثر من الأفكار التي لاتستهوي العقل والصادرة عن ذهن 
لانستطيع اختراقه. ولكن بالنسبة لأصدقاء آخرين»ء كنت أقول لنفسسي: «إذا 
وأجعلهم يفكرون في فأعجبهم ويقبلونني في قلوبهم. قلت لنفسي هذا لأن 
العلاقات الاجتماعية المخملية شغلت حتئذ مكانا في حياتي اليومية وصار 
يخيفني المستقبل إن افتقر إليهاء وعزّيت نفسي بأن تلك الوسيلة التي 
ستخولني جذب انتباه أصدقائي نحوي وإثارة إعجابهم ربماء حتى يجيء ذلك 
اليوم الذي ستتحسن فيه صحتي فأعود لرؤيتهم. قلت لنفسي ذلك ولكنني 
شعرت بأن الأمر غير صحيح» وب أنني إذا ااستطبت تصور اهتمامهم 
كموضوع لمتعتي (وكانت هده المتعة متعة داخلية وروحية وإرادية. 
فلايستطيعون هم توفيرها لي ولاأستطيع أنا أن أجد هذه المتعة في التحدّث 
رؤيتهم بشكل غير مباشر كي يأخذوا فكرة افضل عنيء وكي أعذد لنفسي 
تنصب على العالم وإنما على الأدب. 

وبعد الغداءء عندما ذهبت إلى بيت «مدام دي غيرمانت»» لأرى دون 
حماس الآنسة «ديبورشيفيل» التي فقدت أفضل صفة في شخصيتها بسبب 
برقية «سان لو» ولأرى الدوقة نفسها بصفتها قارئة من قارئات مقالتي» مما 
سيتيح لي الفرصة لأستكشف رأي الجمهور من المشتركين في جريدة 
«الفيغارو» وشرائها. وقي المحصلة كنت أذهب پس رور إلى بيت «مدام 
غيرمانت». وقلت في نفسي أن مايميز هذا الصالون عن الصالونات الأخرى 
هو برأيي الدربة الطويلة التي خلقها في خيالي؛ وبعد أن تبينت أسباب هذا 
الفرق لم الغه من ذهني الذي كان يخص ال«غيرمانت» بمجموعة من 
الأسماء. وإذا كان الاسم الذي علق بذاكرتي كما في دفتر للعناوين لايرتبط 
بأي بعد شعري» فإن بعض الأسماء القديمة التي كانت تعود إلى فترة لم أكن 
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فيها بعد قد تعرفت على «مدام دي غيرمانت» كانت قابلة للتشكل في)» 
وبخاصة عندما لاأرى أصحابها مدة طويلة وعندما لايطفىء الوضوح 
الساطع لشخصية الوجه البشري الأشعة الخفيّة للإسم. ومن جديد رحت أفكر 
في منزل «مدام دي غيرمانت» كما لو كان منزلا تجاوز الواقع.ء وكذلك 
رحت أفكر في تلك ال «بالبيك» الضبابية التي نشأت فيها أحلامي الأولى كما 
لو أنني بعدئذ لم أقم بتلك الرحلة في قطار الساعة الواحدة وخمسين دقيقة 
وكما لو أنني لم أستقل هذا القطار. فنسيت للحظة علمي بأن هذا غير 
موجودء كما يفكر المرء أحيانا بشخص حبيب وينسى أنه مات. ثم عادت 
فكرة الواقع عندما دخلت إلى غرفة انتظار الدوقة. وعزيت نفسي قائلا إنها 
في نظري» بالرغم من كل شيء» نقطة التقاطع الحقيقية بين الواقع والحلم. 
وعندما دخلت إلى الصالون رأيت الفتاة الشقراء التي ظننتها خلال 
أربع وعشرين ساعة الفتاة نفسها التي كلمني عنها «سان لو» وهي نفسها 
التي طلبت من الدوقة أن «تقدمني مرة ثانية» إليها. أجل» ما إن دخلت» حتى 
تهيا لي أنني أعرفها جيداء ولكن الدوقة أزالت هذا الانطباع فقالت لي: «آه! 
هل سبق لك أن التقيت بالآنسة «دي فورشيفيل»؟ على العكسء كنت متأكدا 
أن أحدا لم يقدمني قط لآنسة تحمل هذا الاسم؛ ولو حدث ذلك للفت الاسم 
انتباهي بالتأكيد» لاسيما وأنه كان مألوفا في ذاكرتي منذ أن رويت لي لاحقا 
قصة مغامرات «أوديت» العاطفية وغيرة «سوان». فبحد ذاته ذكرني الخطأ 
المزدو 3 في الاسم ب «دي لو ر جیفیل (de ۲0٣والا e(»‏ علي أنه «دي 
ايبورشيفيل» الذي عدلته فصار «ايبورشيفي» في حين أنه «فورشيفيل» 
(»امعضمع)؛ ولم تكن في ذلك أية غرابة. خطأنا هو أننا نقدم الأشياء كما هيء 
والأسماء كما تكتب» والناس كما يعطى التصوير وعلم النفس عنهم فكرة 
ثابتة. ولكننا في الواقع لاندرك ذلك البتة؛ لأننا ننظر ونسمع العالم بشكل 
مقلوب تماما. ونكرر اسما كما سمعناه» إلى أن تصحح لنا التجربة خطأناء 
وهذا لايحدث دائما. جميع الناس في «كومبري» تكلموا مع «فرانسواز» 
خلال خمس وعشرين سنة عن «مدام سازيرا» (:28؟ 06),ء وبقيت 
فرانسواز تقول «مدام سازيران» «(mme Sazerin)‏ ليس بسبب إصر ارها 
المستميت والمتغطرس علي أخطائها -وكان هذا الإصرار معتددا عندها 
ويتعزز مع مناقضتنا ويشكل كل ماأضافته في بلدتها إلى فرنسا «سانت أندره 
دي شان» من مبادئ ١785‏ حول المساواة- (ولم تناد إلا بحق واحد 
للمواطن» وهو عدم اللفظ على طريقتنا والإصرار على أن كلمات «فندق» 
و«صيف» و«هواء» المؤنثة بالفرنسية هي كلمات مذكرة)» وإنما لأنها في 


١غ‎ 


الواقع بقيت تسمع دائما «سازيران». إن هذا الخطأ المستمرء الذي يشكل 
«الحياة» فعلاء لايعطي العالم المرئي والمسموع أشكاله الأزنف فقطء بل 
يعطيها أيضا للعالم الاجتماعي والعاطفي والتاريخي» الخ... إن أميرة 
لوكسمبورغ كانت في نظر زوجة الرئيس الأول امرأة قوادة» ولم تكن لذلك 
نتائج تذكر؛ ولكن النتيجة المهمة هي أن «أوديت» كانت امرأة صعبة بالنسبة 
ل «سوان»» ولذا فإنه بنى رواية كاملة أصبحت أكثر إيلاما عندما اكتشف 
خطأه. أما النتائج الكبرى فهي أن الفرنسيين لايحلمون» في نظر الألملن؛ إلا 
بالثار. ليس العالم بالنسبة لنا إلا رؤى فقدت شكلهاء رؤى مفتتنة نكملها 
بتداعيات أفكار تعسفيّة تخلق إيحاءات خطيرة. لم أتعجب إذن من سماعي 
اسم «فورشيفي» (وتساعلت إن كانت قريبة من أقارب عائلة ال «فورشيفي» 
التي سمعت عنها كثيرا)ء لو لم تبادرني الفتاة» وقصدها تحذيري بلباقة من 
طرح أسئلة محرجة:ء بقولها: « ألا تتذكر أنك عرفتني كثيرا في الماضيء لقد 
كنت تأتي إلى البيت مع صديقتك «جيلبيرت». لاحظت أنك لم تعرفني. أما 
أنا فعرفتك فورا». (قالت ذلك كما لو أنها عرفتني فورا! في الصالون» 
والحقيقة أنها عرفتني في الشارع وقالت لي صباح الخيرء وفيما بعد قالت لي 
«مدام دي غيرمانت» إنها روت لها حادثة مضحكة وغريبة» وهي أنني 
لاحقتها في الشارع ولامستها معتبرا إياها عاهرة). ومساعرفت إلا بعد أن 
ذهبت» لماذا تسمى بالآئسة «دي فورشيفيل». بعد موت «سوان»» تعجب 
جميع الناس للحزن البالغ والمستديم والصادق الذي ألمّ ب«أوديت»» فوجدت 
نفسها أرملة غنية جدا. فتزوجها «فورشيفي»» بعد أن قام بجولة طويلة بين 
القصور ليتأكد من أن عائلته ستقبل بزوجته. (نعم» لقد أبدت العائلة بض 
الصعوبات» ولكنها رضخت لأنها لم تعد مضطرة إلى دفع التكاليف لقريب 
محتاج سينتقل من الفقر المدقع بصورة ما إلى اليسر والثراء). وفيما بعد 
توفي أحد أعمام «سوان»» وكان» بعد موت أقارب عديدين له» قد نزل عليه 
إرث هائل.. فآلت كل هذه الثروة إلى جيلبيرت» التي أصبحت من جراء ذلك 
إحدى الثريات الكبيرات في فرنسا عن طريق الإرث. وكان ذلك بعد عقلبيل 
قضية «دريفوس» (4هم70)0'» إذ نشأت حركة لا ساميّة موازية لحركة 
أخرى وهي حركة اختراق اليهود الكبرى للطبقة الفرنسية العليا. ولم يخطئ 


() الفريد دريفوس :)١975-١4855(‏ ضابط فرنسي يهودي كان يعمل نې الاستخبارات 
العسكرية؛ فام خعطأ بتسليمه عددا من الوثائق للعدو الألماني؟ فحوكم عام ١8514‏ محاكمة متسرعة وثفي إلى 
جزيرة الشيطان لي مستعمرة غويانا الفرنسية. وعام ١435‏ اعيد النظر في الماكمة؛ وم نتم إعادة الاعبار 
لدريفوس إلا عام .١5-05‏ فأعيد إلى صغرف اليش واسترجم أوسمته. وسببت قضية دريفوس أزمة كبرى في 
حياة الدمهورية الثالثة في فرنساء وقسمت المحتمع الفرنسي إلى مؤيدين ومعارضين. (المترجحم) 
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السياسيون عندما اعتقدوا أن اكتشاف الخطأ القضائي سيُّلحق الضرر بمعلداة 
الساميّة. ولكنَ معاداة السامية في المجتمع الراقي ازدادت» مؤقتا على الأقلى› 
وثارت حفيظتها. لقد تيقن «فورشيفيل»» بصفته صغيرا من صغار النيبلاءء 
من بعض الأحاديث العائليةء أن اسمه أقدم من اسم «لا روشفوكو» (هاٍ 
(Rochefoucauld‏ < واعتبر أنه بزواجه من أرملة رجل يهودي سيحقق عملا 
خيريا يشبه صنيع رجل مليونير يلتقط عاهرة من الشارع ويخلصqهامن‏ 
البوس والحمأة. وكان مستعدا لبسط طيبته على شخص «جيلبيرت» التي قد 
تعينها الملايين العديدة» ولكن اسم «سوان» العبشي الذي تحمله سيعيق 
الزواج. وصرّح أنه سيتبناها. ونعرف أن «مدام دي غيرمانت» التي كانت 
تعشق الاستفزاز ومعتادة عليه» رفضتء بعد زواج «سوان»» أن تستقبل ابنته 
وزوجته» مما أثار دهشة مجتمعها. ويبدو أن هذا الرفض كان على درجة من 
القساوة تمثلت لدى «سوان» في إمكانية زواجه من «اوديت»» وتمثلت 
بخاصة في تقديم ابنة «مدام دي غيرمانت» لأمها. ولابد أنه عرفء وهو 
شخص خبر الحياة» أن هذه اللوحات التي يتصوّرها الإنسان لاتتحقفق ة 
لأسباب مختلفة» وبينها سبب جعله لايفكر كثيرا في الندم على هذا التصور. 
والسبب هو التالي: مهما كانت الصورة» من سمكة التروتة التي نأكلها في 
غروب الشمس الذي يدفع رجلا مقيما إلى أن يستقل القطارء إلى الرغبة في 
التمكن ذات مساء من إبهار موظفة صندوق متعجرفة بالوقوف أمامها بموكب 
جليل» فإنها هي التي تدفع رجلا بدون ذمّة إلى ارتكاب جريمة قتل أو إلى 
تمني موت الأقارب كي يرثهم - فإما أن يكون رجلا شجاعا أو خاملاء وإما 
أنه يذهب بعيدا في متابعة أفكاره أو أنه يبقى يدغدغ بداياتها-؛ ذلك أن الفعل 
الذي يخولنا بلوغ الصورة (أكان هذا الفعل سفرا أو زواجا أو جريمةء الخ)ء 
فإنه يغيّرنا تغييرا عميقا كي لانعلق من بعد أهميةء أو كي لاتخطر ببالنا مرة 
واحدة؛ على الصورة التي كونها من لم يصبح بعد مسافرا أو زوجا أو 
مجرما أو مستوحدا (انكبً على العمل في سبيل المجدء وتخلى بالتالي عن 
الرغبة في ذلك المجد)ء الخ. وإذا تعنتنا في عدم الرغبة في العمل عبثاء 
يرجح أن تأثير الشمس لن يظهر؛ فإذا كنا نشعر وقتها بالبرد ورغبنا في 
حساء قرب النار وليس في تورتة تؤكل في الهواء الطلق» فإن موكبنا قد 
يترك موظفة الصندوق لامبالية لأنهاء ولأسباب نجهلهاء ربما كانت تقترنا 
تقديرا كبيراء بينما قد تدفع هذه الثروة المفاجئة إلى أخذ الحذر. وبوجيز 
العبارة» رأينا «سوان» المتزوج يقيم بخاصة وزنا لعلاقات زوجته وابنته 
ب«مدام بونتان»» الخ. 
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إلى هذه الأسباب جميعهاء وهي الأسباب المستخلصة من طريقة 
عائلة «الغيرمانت» في فهم الحياة الاجتماعية المخمليةء والتي دفعت الدوقة 
إلى عدم التعرف على السيدة والآئسة «سوان»؛ نضيف أن الناس الذين 
لايحبون يبتعدون بسهولة سعيدة عما يلومونه عند العشاقء وأن تصرّف 
العشاق يشرح موقفهم. «آه» إنني لاأتدخل في كل هذا؛ إذا طاب للسيد سوان 
أن يرتكب حماقات ويدمّر حياته» فهذا شأنه» ولكنهم لن يخدعوني بهذه 
الأشياءء قد ينتهي كل ذلك نهاية سيئة» أتركهم يتدبرون أمرهم». كن «كاليم 
الكبير الهانئ» (0موده ١ة"‏ ##در5)ء بهذه العبارة اللاتينية نتصحني «سوان» 
كيف أتصرف مع عائلة ال «فيردوران»» عندما كف منذ أمد طويل عن 
عشق «أوديت» ولم يعد يركز على القبيلة الصغيرة. وهذا هو الذي يجعل 
آراء الآخرين حول أشكال العشق التي لم يعرفوها وحول التصرفات المعقدة 
التي تؤدي إليهاء آراء حكيمة جدا. 

وأصرت «مدام دي غيرمانت» إصرارأ متعنتا على استبعاد السيدة 
والآنسة «سوان»» مما أثار الدهشة. وعندما بدأت السيدتان «مولي» و «دي 
مارسانت» بالارتباط بالسيدة «سوان» وبجذب عدد كبير من نساء | لمجتمع 
الراقي إلى بيتهاء لم يفتر تعنتها فحسب» بل تدبرت أمرها وقطعت جميع 
الجسورء وحذت الأميرة «دي غيرمانت» حذوها. وفي غمرة الأزمة التي 
حصلت أثناء حكومة «روفيه» (»مممم)؛ ظن الناس أن الحرب وشيكة بيسن 
فرنسا وألمانيا؛ وبينما كنت في أخطر يوم من أيام تلك الأزمة أتعشى وحدي 
مع «مدام دي غيرمانت» مع السيد «دي بريوتي» (4ده8ة عه) وجدت الدوقة 
خشيتها من الحرب. وذات يوم» بينما كانت متوجهة إلى غرفة الطعام 
والهموم ظاهرة على وجههاء وبالكاد كانت تجيب بكلمة قصيرة على الأسئلةء 

أحدهم بخجل عن سبب هذه الهموم فأجابته بنبرة رزينة: «إن الصين 
تقلقني». ولكن «مدام دي غيرمانت» فسرت سبب همومها الذي عزوته أنا 
إلى خشيتها من الحرب» فقالت للسيد «دي بريوتي»: «يقال إن ماري أينار 
(مصرمءةدم) تفكر في رفع شأن سوان وعائلته. ينبغي علي باي شكل أن 
أذهب في صباح الغد لأرى ماري جيلبير (Marie-Gilbert)‏ لتساعدني على مع 
ذلك. وبدون هذه الخطوة» سينتهي المجتمع. إن قضية دريفوس أمر جميل. 
ولكن ماينقصنا هو أن بقالة الحارة تدّعي أنها وطنية وتريد مقابل ذلك أن 
تدعى إلى بيتنا». ودهشت من هذا الكلام الطائش الموجه لشخص كنت 
أنتظره» دهشة القارئ الذي يبحث في جريدة «الفيغارو» عن الزاوية المعتادة 
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لنشر آخر الأخبار المتعلقة بالحرب الروسية اليابانية» فيجد مكانها لائحة 
بالأشخاص الذين قدموا الهدايا بمناسبة عرس الآنسة «دي مورتيمار» (هه 
فيعجبون من أهمية الزواج الأرستقراطي الذي دفع بأخبار المعارك 
الأرضية والبحرية إلى آخر الجريدة. وانتهى الأمر بالدوقة إلى شعورها 
بالكبرياء من جراء هذه المثابرة المستميتة» ولم تترك أية مناسبة للتعبير عنه. 
فقالت: «يدعي بابال (ادادة) أننا الشخصان الأكثر أناقة في باريسء لأننا 
الشخصان الوحيدان اللذان لايتركان الآنسة والسيدة سوان تسلمان علينا. 
ويؤكد بابال أن الأناقة منوطة بعدم التعرف على السيدة سوان». وضحكت 
الدوقة من كل قلبها. 

ومع ذلك» عندما توفي «سوان»» حصل أن قرار «مدام دي 
غيرمانت» بالا تستقبل ابنته قد آل إلى إعطائها جميع أشكال الرضا بالكبرياء 
والاستقلال والحكم الذاتي والاضطهاد التي كان يتوقع منها استخلاصها والتي 
انتهت بموت الشخص الذي كان يشعرها بمقاومتها المستلذة له والذي لم يكن 
قادرا على تفنيد قراراتها. فانتقلت عندئذ إلى إصدار قرارات أخرى تستطيع: 
إن طبّقت على الأحياءء أن تشعرها بأنها سيدة قراراتها وبأنها تفعل مليطيب 
لها. لم تكن تفكر بابنة «سوان» الصغيرة؛ ولكن عندما كانوا يكلمونها عنهاء 
كانت الدوقة تشعر بفضولء كأنها تريد التعرف على مكان جديد» فضول لم 
تعد تخفيه عنها رغبتها في مقاومة «سوان» المدعي. أجل هناك مشاعر 
مختلفة وعديدة تستطيع المساهمة في تشكيل شعور وحيد» وهو أن اليد 
لايستطيع أن يبت في وجود عاطفة كانت تكنها ل«سوان». ففي جميع 
طبقات المجتمع تشل الحياة المخملية والطائشة المشاعر وتزيل الإحساس 
بإحياء الموتى؛ لقد كانت الدوقة تحتاج إلى حضور الشخص أمامها كي تحبه 
فعلاء كما كان هذا الحضور - وهذا شيء نادر- يشعرها أيضا بمقته على 
نحو ماء وكانت كسليلة من عائلة ال«غيرمانت» تتقن إطالة هذا الحمضور. 
وغالبا ماكانت مشاعرها تجاه الناس» والتي علقتها عنهم أثناء حياتهم بسبب 
غضبها من تصرفاتهم معهاء تعود وتظهر بعد مماتهم. فتكاد تنتابها رغبة في 
التعويض» لأنها لم تعد تتصورهم -وبغموض- إلا بصفاتهم الحقيقية وبمعزل 
عن شهواتهم وادعاءاتهم التي كانت تزعجها أثناء حياتهم. هذا كان يعطي 
«مدام دي غيرمانت» بعض النبل في تصرفها المشوب بكثير من الدناءة. 
وذلك بالرغم من طيشها. فبينما نجد أن ثلاثة أرباع البشر يتملقون الأحياء 
ولايعيرون أي اهتمام بالأموات» فإنها كانت بعد مماتهم تعاملهم بالحسنى التي 
تمنوها أثناء حياتهم. 
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أما «جيلبيرت»: فجميع الأشخاص الذين أحبوها وشعروا بعزة نفسها 
لم ينشرح صدرهم لتغيّر مشاعر الدوقة تجاههفها وظنوا أنها بالإشاحة 
الاحتقارية عن هذه التمهيدات التي ظهرت بعد خمسة وعشرين عاما من 
الإهانةء فإنها تنتقم لهم. ولسوء الحظ لاتكون الارتكاسات الأخلاقية مطابقة 
دائما لما يتخيله الحس السليم. فمن ظن بسبب شتيمة ناقصة أنه فقد إلى الأبد 
كل الآمال التي كان يعقدها على شخص يُصَينَ على المحافظة عليه: فإنه 
يحفظها هكذا. إن «جيلبيرت» التي كانت تبالي قليلا بالأشخاص اللطفاء» لم 
تكف عن التفكير بإعجابها بصفاقة «السيدة دي غيرمانت» وبالتساؤل عن 
أسباب تلك الصفاقة» لا بل إنها ذات مرة حوهذا ماجعل الناس الذين كانوا 
يكنون لها بعض الصداقة يموتون من الخجل عليها- أرادت أن تكتب للدوقة 
كي تسألها عن أسباب غضبها من فتاة لم تفعل لها شيئا. وفي نظرها أخذت 
عائلة «الغيرمانت» أبعادا لاتستطيع نبالتهم أن تمنحها إياها؛ إذ إنها ما كانت 

واهتمت كثيرا ب «جيلبيرت» مجموعة من الصديقات السابقات 
ل«سوان». وعلمت الأرستقزاطية بآخر تركة قدمتهاء وراحت تلاحظ كم 
أنها امرأة مهذبة وكم ستكون فاتنة. وقيل إن الأميرة «دي نييفو » (ممخ*:: عه) 
وهي ابنة عم «مدام دي غیرمانت»» كانت تفكر فيها لابنها. أما «مدام دي 
غيرمانت» فكانت تمقت «مدام دي نييفر». ولهلع هذه الأخيرة» فإنها أقدت 
أنها لم تفكر قط بهذا المقت. وذات يوم صحا طقسه. وبعد الغداءء أرادت 
«مدام دي غيرمانت» أن تتنزه مع صديقتهاء فأصلحت قبعتها أمام المرآة 
وأمعنت النظر في عينيها الزرقاوين وفي شعرها الذي مازال أشقرء وكانت 
خادمتها تحمل في يديها عدة مطريات لتختار معلمتها واحدة منها. وكانت 
أشعة الشمس تتدفق من النافذة» فقررت العائلة الاستفادة من ذلك النهار 
الجميل لتزور منطقة «سان كلو» (4ده80). وكان السيد «دي غيرمانت» 
جاهزا تماما ويضع قفازين رماديين فاتحين وقبعة على رأسه؛ ويقول لنفسه: 
«إن أوريان 06دده مدهشة فعلا. وأجدها عذبة». ولما وجد أن طوية زوجته 
حسنة قال: «بالمناسبة. عندي رسالة يجب أن أبلغك إياها من قبل «مدام دى 
فيريليف»(0616 40) إنها تدعوك يوم الاثنين إلى الأوبرا. وبما أن بنت 
سو ان عندهاء ققد طلبت مذ أن أجس النبض . إنني لاأبدي أي رأيء أذقل 
الرسالة فقط. والله يبدو لي ننا نستطيع..» هذا ماأضافه بشرود. لان 
مشاعرها نحو شخص ما كانت مشاعر جماعية وتنشأ متطابقة لديهماء وأدرك 
وحده أن عداوة زوجته تجاه الآنسة «سوان» قد تناقصت وأنها كانت على 
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جانب من الفضول للتعرف عليها. وأنهت «مدام دي غيرمانت» تركيز 
منديلها واختيار مطريتها وقالت: 

«ولكن كما تريدء لاأعير الأمر اهتماما. لاأجد أي مانع لنتعصرف 
على هذه الصغيرة. أنت تعرف تماما أنني لا أكن لها أي كره. فقط لم أرد أن 
يبدو علينا وكأننا نستقبل عائلات أصدقائنا المزيفة. هذا كل شيء. 

كان معك حقء وتمام الحقء أجابها الدوق. أنت الحكمة بالذات» يا 
مدام» وأيضا إنك رائعة بهذه القبعة. 


ما ألطفك من رجل!» قالت «دي غيرمانت» وهي تبتسم لزوجها 
وتتجه نحو الباب. ولكنها قبل أن تدخل إلى السيارة أصرت على إضافة 
بعض الشروح: «الآن كثير من الناس يرون الأم؛ على كل حال معها كل 
الحق بأن تمرض ثلاثة أرباع السنة. يبدو أن الصغيرة لطيفة جدا. الجمييع 
يعلمون أننا كنا نحب سوان كثيراء وسيجدون ذلك طبيعيا جدا». وانطلقا معا 
نحو «سان كلو». 


وبعد شهر كانت ابنة «سوان»» ولم تكن تسمى بعد «فورشيفيل» 
تتغذى عند ال«غيرمانت». فتكلموا عن ألف شيء وشيء. وبعد الغداء قالت 
«جيلبيرت» بخجل: «أظن أنك عرفت أبي معرفة ممتازة -أظن ذلك فعلا». 
هذا ماقالته «مدام دي غيرمانت» بنبرة حزينة تثبت أنها كانت تفهم أسى 
الفتاةء وقالت ذلك بحميّة زائدة مقصودة تنم عن إخفائها عدم تأكدها من تذكد 
الأب تذكرا جيدا. «لقد عرفناه تمام المعرفة» وأتذكر ذلك بشكل جيد جدا». 
(أجل كان بوسعها أن تتذكر ذلك» كان يأتي ليراها كل يوم تقريباء وخلال 
خمس وعشرين سنة). وأضافت كما لو أنها أرادت أن تشرح لابنته أي أب 
كان لهاء وأن تعطي تلك الفتاة معلومات عنه: «أعرف تماما من هوء وسأقول 
لك إنه كان صديقا كبيرا لحماتي وكان أيضا على صلة وثيقة مع صهري 
بالاميد (Palamède)‏ . 

كان يأتي إلى هناء لا بل كان يتغذى هناء هذا ما أضافه «السيد دي 
غيرمانت» بتفاخر وتواضع ودقة متناهية. «تذكرين ذلك يا أوريان. كان 
أبوك رجلا طيبا. كم كان المرء يشعر بأنه ينحدر من عائلة شرفاء. يضاف 
إلى ذلك أنني لمحت في الماضي أباه وأمه. أجل أنهما وإنه من الناس 
الطيبين!». 


ويشعر من ذلك أن الأبوين والابنء لو بقيا على قيد الحياة» لما تودد 
الدوق «دي غيرمانت» في النصح بتشغيلهما كبستانيين. وهكذا كان حي 
ال«فوبور دي سان جيرمان» يتكلم مع كل بورجوازي عن باقي 
البورجوازيين» إما ليمدحه لأنه استثناء» وذلك في معرض الحديث لصالح 
المخاطب أو المخاطبةء وإما بالأحرى لإذلاله في الوقت نفسه. وعلى هذا 
النحو قال أحد المعادين للساميّة لأحد اليهودء بعد أن غمره بالترحاب» أشياء 
سيئة عن اليهود تتيح له الفرصة بعامة أن يكون جارحا دون أن يقفع في 
الابتذال. 

ولكن «مدام دي غيرمانت»» بصفتها ملكة اللحظةء لأنها كانت تتقن 
فن الإشادة بك بحيث لاتستطيع أن تتركك تذهبء كانت أيضا عبدة اللحظة. 
في غمرة الحديث؛ استطاع «سوان» أحيانا أن يخلق لدى الدوقة وهم 
صداقتها له فلم يعد يستطيع ذلك. «كان رائعا»» قالت الدوقة ذلك بابتسامة 
حزينة بعد أن ألقت على «جيلبيرت» نظرة رقيقة جدا تظهر للفتاة -إن كانت 
حساسة- أن كلامها قد فهم وأن «مدام دي غيرمانت» حلو وجدت وحدها 
معها ولو سمحت الظروف- لأحبت أن تكشف لها عمق أحاسيسها الكقامل. 
ولكن السيد «دي غيرمانت»» إما أنه ظن أن الظروف غير مناسبة للبوح 
بهذه العواطف الجياشةء وإما أنه اعتبر أن المبالغة في العواطف من شأن 
النساء وأن الرجال لايهتمون بأشياء أخرى؛ ماعدا اختصاصهم بالمطبخ 
والخمورء فوجد أنه من المستحسن عدم الخوض في الموضوع كي لايطول 
الحديث الذي استمع إليه بتبرّم ملحوظ. وبعد أن عبر عن ذلك الفيض 
العاطفي» أضافت «مدام دي غيرمانت» بطيش المجتمع الراقي موجهة 
الحديث ل«جيلبيرت»:«أريد أن أقول لك إنه كان صديقا ك ك كبيرا 
لصهري «شارلو » (دادت) وصديقا عزيزا «لفوازینون» (صيع») (وهو 
قصر أمير الغيرمانت)ء ليس لأن التعرف على السيد «دي شارلوس» 
والأمير كان صدفة ل«سوان» في ظرف من الظروف» علما بأنه كان 
اجن الذائن في ذات ی و «مدام دي غيرمانت» 
أن تفهم «جيلبيرت» من هو نوعا ما أبوها وأن «تحدده» لها عن طريق 
بعض الإشارات التي لاتخفى عمّن يريد أن يشرح علاقاته بهء أو أنها .كي 
تشخص قصتها- ذكرت الرعاية الخاصة لشخص معين. أما «جيلبيرت» فقد 
كانت أشد.سعادة عندما لاحظت أن الحديث الذي كانت تريده أن يتغيّر قد 
تداعی» فقد ورثت من «سوان» ذلك الإحساس اللطيف المصحوب بالتذكاء 
الساحر» وهما خصلتان اعترف بهما الدوق والدوقة واستساغاهما فطلبا من 
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«جيلبيرت» أن تعود عما قريب. وبدقة الناس الذين يُمضون حياتهم دون 
هدف» لاحظا وجود صفات بسيطة جدا عند الناس الذين ارتبطا بهم» فانذهلوا 
بها انذهالا ساذجا كما ينذهل ابن المدينة عندما يكتشف بقعة من العشبء أو 
انهم يضخمون الأمور ويمررونها بمكروس كوب ويعلقون دون نهاية 
ويفضحون أصغر العيوب» وفي أغلب الأحيان ينالون من الشخص نفسه»ء كل 
بدوره. ولاحظت «جيلبيرت» أن النباهة الخاملة للسيد «غيرمانت» وزوجته 
تناولت في البداية إيجابياتها فقالت الدوقة لزوجها بعد مغادرتها: «هل 
لاحظت الطريقة التي تلفظ بها بعض الكلمات» إنها تلفظ فعلا مثل سوان»› 
- يا أوريان» كدت أشير إلى نفس الملاحظة التي أبديتها. 
- إنها ظريفة بظرافة أبيها تماما. 
- أرى أنها تتفوق عليه كثيرا. أتذكرين كيف روت قصة 
الاستحمام في البحرء عندها براعة لم تتوفر لسوان. 
- ولكنه هو أيضا كان من الظرفاء 
لم أقل إنه لم يكن ظريفاء قلت إنه كان يفتقر إلى البراعة»» هذا 
ماقاله السيد «دي غيرمانت» بلهجة المشتكي» لأن مرض النقرس كان جعله 
عصبياء وعندما لم يكن يجد شخصا يشهد انزعاجهء كان يضف هره للدوقة. 
ولعجزه عن فهم الأسباب» فقد كان يفضل أن يتخذ شكل الإنسان الذي لا 
يفهمه الاخرون. 
ودفعت هذه الاستعدادات كلا من الدوق والدوقة إلى أن يتلفظا أحيانا 
بعبارة «أبوك المسكين» التي لم يستخدماها من قبل؛ ذلك أن «فورشيفي» 
كان قد تبنى الفتاة في الفترة نفسها. وكانت تقول ل «فورشيفيل»: «يا أبي»»: 
فتسحر النساء المسنات بسياستها وتميّزهاء واعترف الناس بأن «فورشيفيل» 
إذا تصرف بروعة معهاء فلأن الصغيرة كانت ذا قلب وتعرف كيف تكافشه. 
ولأنها كانت أحيانا قادرة وراغبة في إظهار كثير من اليسرء فإنها كشفت لي 
يجرؤون أن يلفظوا اسم «سوان» أمامها. 
ولدى دخولي إلى الصالون» لاحظت لتوي فعلا وجود رسمين 
ل«إلستير» كانا قد أودعا في غرفة من الغرف العلياء فلم أرهما إلا عن 
طريق الصدفة. ولم تكن «مدام دي غيرمانت» تجد لنفسها العزاء بعد ان 
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أعطت بنت عمها عددا كبيرأً من لوحاته؛ لا لأنها كانت جزءاً من موضة 
العصرء بل لأنها هي أصبحت تتذوقها الآن. وفعلا تصنع الموضة من شغف 
مجموعة من البشر تمثل بعائلة الغيرمانت. ولكنها لم تستطع التفكير بشراء -- 
لوحات أخرى لهي لأن أسعارها ارتفعت بشكل جنوني منذ فترة. وكانت تريد 
على الأقل أن تعلق في صالونها بعض أعمال «إلستير»» فأمرت بتنزيل 
هذين الرسمين وصرّحت بأنها تفضلهما على لوحاته الزيتية. وتعرفت 
«جيلبيرت» على طريقة الرسم هذهء فقالت: «كأنها من لوحات إلستير». 
فأجابتها الدوقة دون انتباه: «نعم إنهما منكم (ولم تلفظ الكلمة بكاملها)..» إنهما 
من أصدقاء لنا اشتروها خصيصا لنا. إنهما رائعان. اسمع وبرأيِي إنهما 
يفوقان لوحاته الزيتية». وأنا الذي لم اسمع هذا الحوارء اقتربت لأشاهد 
اللوحتين. فقلت: «آهء إنهما من إلستير الذي...» ورأيت الإيماءات اليائسة 
تصدر عن «مدام دي غيرمانت». «آه نعم› انه رسم لألستير الذي أعجبت به 
وهو فوقء ومكانه فوق أقضل من مكانه في هذا الممر. في مايخص إلستيرء 
أمس ذكرتة في مقالة نشرتها الفيغارو. هل قرأتموها؟» فصرخ السيد «دي 
غيرمانت» بنفس العنف كما لو أنه هتف: «كتبت مقالة في الفيغارو. ولكنها 
بنت عمي» قائلا: «لقد كتبت مقالة في الفيغارو؟ - نعمء: أمسس. - في 
الفيغارو؛ هل أنت متأكد؟ هذا يدهشني كثيرا. فكلانا عنده نسخة من الفيغاروء 
فإن فاتت المقالة أحدنا لرآها الآخر. أليس هذا صحيحاء ياأوريان» الم نر 
شيئاً». فأتي بجريدة «الفيغارو» للدوق ولم يتبين له الأمر إلا عندما اتضح. 
كما لو أنني أخطأت في اسم الجريدة التي أكتب فيها. وقالت لي الدوقة وهي 
تبذل جهدا لتتكلم عن شيء لايهمها: «ماذا؟ إنني لاأفهم؛ لقد عملت مقالة في 
الفيغارو؟» وقالت: «ولكنك ياعزيزي بازان (80©) ستقرأ ذلك فيما بعد. 
فقالت «جيلبيرت»: كلاء الدوق ممتاز هكذاء إنه الآن يغرس لحيته الطويلة 
في الجريدة. سأقرأ فورا كل هذا عندما أعود. - نعمء إنه يربي لحيته الآن 
بينما يحلقها جميع الرجالء هذا ماقالته الدوقةء إنه لايعمل قط شسيئًا مثل 
الآخرين. عندما تزوجنا كان لايحلق ذقنه فقط بل شاربيه. وكان الفلاحون 
الذين لايعرفونه لايصدقون أنه فرنسي. وكان يدعى آنئذ بأمير لوم (#سها). 
فسألت «جيلبيرت» التي كانت تهتم بكل مايتعلق بالناس الذين رفضوا ولمدة 
طويلة أن يقولوا لها صباح الخير: هل أمير «لوم» موجود حتى الآن؟ 
فأجابت الدوقة بنظرة أسى وقالت: «كلا». فقالت «جيلبيرت»: «إنه لقب 
جميل جدا!. إنه من أجمل الألقاب الفرنسية!»» وأزفت الساعة ليتلفظ بعمض 
الأشخاص الأذكياء بعدد من التفاهات المتوقعة. «نعم إنني آسفة أيضا. بازين 
(مددة) كان يريد من حفيده أن يصلح الأمرء ولكن المسألة ليست نفسي 


or 


الشيء؛ في الحقيقة قد يكون الوضع هكذا لأنه لايتعلق وجوباً بالابن البكرء 
فقد ينتقل ذلك من البكر إلى الابن الذي يليه. قلت لكم إن بازين كان حليقا؛ 
وذات يوم عندما حج إلى باري لي مونيال(aاه٠-٠رههم)ء‏ أتذكر ذلك 
ياصغيري (هذا ماقالته لزوجهاء فإن صهري «شارلوس» الذي كان يحب 
التحدث مع الفلاحين كان يقول لهذا أو ذاك منهم: «من أين أنت؟ وبما أنه 
كان كريما فقد كان يعطيهم شيئا ثم يدعوهم ليشربوا. لا أحد أرقى وأبسط من 
مسي (166). تراه يرفض إلقاء السلام على دوقة من الدوقات لأنه لايعتبرها 
دوقة كما يجب» ويغدق العطاء لخادم حقير. عندها قلت: يا«بازين» قل لهم 
شيئا. أما زوجي الذي لايتمتع بروح ابتكارية متطورة... - شكرا ياأوريان» 
قال الدوق دون أن يكف عن قراءة مقالتي التي غاص فيها. - فقد اس تدعى 
أحد الفلاحين وطرح عليه نفس السؤال الذي طرحه على أخيه: «وأنت من 
أين ؟ - إنني من لوم .(laumes)‏ أنت من لوم» إذن أنا أميرك». عندها نظر 
الفلاح إلى وجه «بازين» الأمرد وأجابه: «ليس هذا صحيحا. انك إنكليزي». 
وهكذا كانت تستشف من أقاصيص الدوق الألقاب الطنانة» ومن بينها لقب 
«دوق لوم» التي كانت تبرز في مكانها الحقيقي وفي حالتها القديمة ولونها 
المحلي» كما كان الناس يلاحظون وفي كتب الساعات» في خضمّ الجمهور 
آنذاك› سهح «بور (Bourges) Sd‏ 

وأتى أحد الخدم بمجموعة من الأوراق. «لاأعرف ماذا دهاهاء 
لاأعرفهاء أدين لك بذلك» يا بازين. ومع ذلك فإن هذا النوع من العلاقات لم 
يناسبك» ياصديقي المسكين». ثم التفتت إلى جيلبيرت وأردفت: «لاأستطيع أن 
أشرح لك من هيء انك لاتعرفينها بالتأكيدء اسمها الليدي روفوس إسرائيل 
(اة۲! ول8)». فتضرجت وجنتا جيلبيرت وقالت: «إنني لاأعرفها (والأنكى 
من ذلك أن الليدي «اسرائيل» كانت» قبل موت «سوان» بسنتين» قد 
تصالحت معه وكانت تنادي «جيلبيرت» باسمها الأول)» ولكنني أعلم تماماء 
عن طريق الآخرين أنها الشخص الذي تعنينه». 

علمت أن فتاة سألت» إما عن خبث وإما عن رعونةء عن اسم أبيهاء 
لابالتبني وإنما الاسم الحقيقي» وبسبب اضبطرابها ولتحريف ماكان عليها أن 
تقو ل فقد لفظت اسح «زفان» (svann)‏ بدلا من سو ان (ممهيه5)» و لاحت 
لاحقا أن هذا التبديل في الأحرف انتقاصي» إذ صر الاسم ذو الأصل 
الإنكليزي اسما ألمانيا. لا بل أضافت بمذلة كي ترفع من شأنها: «تقال حول 

ر١)‏ تعتبر كاتدرائية سانت اتيين في مدينة بورج الفرنسية من أهم الصروح الغوطية وبنيت مابين 


القرن الثاني عشر والرابع عشرء ومن روائع الكاتدرائية سهمها الرئيسي الشاهق. (المترحم) 
١١‏ 


ولادتي أشياء متباينة جداء ويتعيّن علي أن أنساها كلها». إذا خجلت 
سوان كانت بمثابة أم صالحة وكانتها فعلا)» فمن هذه الطريقة في النظر إلى 
الحياة؛ يجب أن يفكر المرء ولسوء الحظ أن عناصر تفكيره مقتبسة من أهلهء 
لأن الإنسان لايصنع نفسه من العدم. وانضافت إلى مجمل الأنانية الموجودة 
عند الأم أنانية مختلفة تعود إلى عائلة الأب وهذا لايعني دائما أن الأنانيتين 
قد جُمعتا حسابيا أو أنهما استخدمتا فقط بصيغة الجمع» ولكنهما خلقتا أنانية 
جديدة أقوى إلى مالانهاية ومخيفة. ومنذ أن أنشئ العالم» ومنذ أن وجدت 
عائلات شايها نفس العيب وإنما بتسمية أخرى (وهذا يخلق لدى الطفل تنويعا 
كبيرا ومقيتا)» فإن الأنانيات المتراكمة (إن اقتصرت هنا على الأنانية 
فحسب) قد تكتسب قوة هائلة تستطيع أن تدمّر العالم بأسره» إن لم يلجم الشيّ 
بقيود طبيعية قادرة على تحجيمه» وهي قيود تشبه تلك التي تحول دون 
التكاثر اللا محدود للنقاعيّات كي لاتدمر كوكبناء والتي تمنع إخصاب النباتات 
الوحيدة الشق من تقويض مملكة النبات» الخ. ومن حين إلى آخر نرى فضيلة 
من الفضائل تأتي لتؤلف مع هذه الأنانية قوة جديدة وغير مغرضة. إن 
المركبات التي تثبت بها الكيمياء الأخلاقية العناصر المخيفة وتجعلها غير 
ضارة هي كثيرةء ومن شأنها أن تمنح تاريخ العائلات تنويعا مذهلا. وتتعايش 
مع هذه الأنانيات المتراكمة هذه الفضيلة الجميلة أو تلك عند الوالدين» وهذا 
ماحصل ل«جيلبيرت»؛ لقد أتت في لحظة ما لتكون بمثابة فاصل مسرحي 
ولتمئل دورها المؤثر بصراحة تامة. ولم تتجاوز «جيلبيرت» التلميح بأنها قد 
تكون البنت الطبيعية لأحد الكبارء ولكنها بعامة كانت تخفي أصولها. وربما 
كان الإفصاح عن ذلك يزعجهاء فكانت تفضل أن يأتي الاطلاع على ذلك من 
الآخرين. وربما كان تظن أنها تخفيها فعلا (مع العلم أن هذا الظن غير 
اليقيني ليس الشكء لأنه لايترك مجالا لما يتمناه الإنسان» ويعطي الكاتب 
«موسيه» (#ددهم) مثالا على ذلك عندما تكلم عن الأمل بالله0). 


وأردفت «جيلبيرت»: «إنني لاأعرفها شخصيا». عندما سمت نفسها 
الانسة «دي فورشيفيل»» هل كانت تأمل منا أن ننسى أنها ابنة «سوان»؟ 
واحتراما لبعض الأشخاص ربماء فإنها كانت تأمل أن تصبح مع الزمن العالم 
كله تقريبا. ولم يكن عندها أوهام كثيرة حول عددهم الحاليء وكانت تعرف 


'؟ لقد كتب «الفريد دی موسيه» )۱۸٥۷-۱۸۱۰(‏ کتابا عنوانه: «الأمل بالله» (۱۸۳۸) عبر 
عن قلقه وأمله بوحود الله. ولايذكر هذا الكتاب كثير! في أعماله» لأنه يتعارض نوعا ما مع خط «موسيه» 
العام. (المتر حم) 


١ هه‎ 


على الأرجح أن كثيرا من الناس يهمسون: «إنها ابنة سوان». ولم تكن تعلم 
ذلك إلا بذلك العلم نفسه الذي يكلمنا عن أشخاص يقتلون أنفسهم من البؤس 
بينما نحن نذهب إلى حفلات البالء أي بذلك العلم البعيد والغامض الذي 
لانصر على استبداله بمعرفة أدق ناجمة عن انطباع مباشر. وبما أن البعد 
يجعل لنا الأشياء أكبر حجما وأكثر اشتباها وأقل خطراء فإن «جيلبيرت» 
كانت تفضل الابتعاد عن أولئك الأشخاص الذين سيكتشفون وقتها أنها ولدت 
في عائلة «سوان». وبما أن الإنسان يتصور الأشخاص الذين يقربهم» وبما 
أنه يستطيع أن يتصور الناس الدين يقرأون جرائدهم» كانت «جيلبيرت» 
تفضل أن تسميها الجرائد الآنسة «دي فورشيفي». صحيح أنها في الكتابات 
التي هي مسؤولة عنهاء أي رسائلهاء حضّرت خلال فترة معينة لتلك النقلة 
فكانت توقع ج.س. فوشيفيل (عا/بم6.5.6). وكان النفاق الحقيقي في هذا 
التوقيع يتجلى في إلغاء باقي الحروف في اسمي «سوان» و«جيلبيرت». 
فبتقليص الآنسة «دي فورشيفيل» اسمها الأول البريء واختزاله بحصرف ي» 
فإنها نوهت لدى أصدقائها بأن نفس البتر الذي طبَّق على اسم «سوان»» لم 
يكن إلا من باب الاختصار. لابل كانت تعطي أهمية خاصة لحرف الو 
بتطويل ذنبها بحيث تشطب حرف ال ي» ولكن المرء كان يشعر بأن ذلك 
الذنب موقت وآيل للزوال» شأنه شأن الذنب الطويل لدى القرد واالذي زال 
عند الإنسان. 

ومع هذاء فقد كان في حذلقتها شيء ذكي من فضول «سوان». أتذكر 
أنها في ذلك العصر سألت «مدام دي غيرمانت» إذا ما عرفت السيد «دي 
لو» (دهاده)» فقالت لها الدوقة إنه مريض ولايخرج من بيتهء فأضافت 
«جيلبيرت» التي احمر وجهها قليلا أنها سمعت الناس يتكلمون كثيرا عنه. 
(أجل» لقد كان المركيز دي لو أحد الأصدقاء الحميمين ل«سوان» قبل زواج 
هذا الأخيرء وربما أن «جيلبيرت» لمحته في فترة لم تكن تهتمٌ فيها بهذا 
المجتمع). فسألت: «هل يستطيع السيد دي بريوتيه (de Bréautéê)‏ أو الأمير 
«داغريجانت» (06»ونوم'0) أن يزوداني بمعلومات أكثر؟»» فصاحت «مدام 
دي غيرمانت» «كلاء قطعا»» وكانت شديدة الحساسية لتلك الفروق الريفية 
فتعطي صورا مقتضبة عنها تلونها بصوتها الذهبي الأجش وتذّل عينيها 
البنفسجيتين. «كلاء قطعا. لقد كان دي لو من أشراف بيريغور ل,وونننم» 


, 3 غضون تلك السنوات كانت جيلبيرت تنتمي» ومازالت إلى ذلك النوع من معشر الاس 
الأكثر انتشاراء أي ذاك الذي يخفي رأسه على أملء لا أن يرى -وهو غير وارد كثيرا في نظره-» بل لايرى أن 
الآخرين يرونه» وهذا شيء عظيم لهم ويخولهم فرصة تسليم أمورهم للحظء في فاية المطاف. 

١5 


ورجلا لطيفا يمارس جميع الطرق الجميلة ويرفع الكلفة بسرعة على طريقة 
أهل الريف. في «غيرمانت» عندما كان يأتي ملك إنكلترا الذي ارتبط 
بصداقة متينة مع ج«دي لو»ء ليصطاد كانت تقام له عصرونية بعد الصيد؛ 
واعتاد «دي لو» في تلك الساعة أن يخلع نعليه ويلبس جوارب سميكة مين 
الصوف. نعم لم يكن وجود الملك إدوار وجميع الارشيدوفات يزعجه إطلاقاء 
فكان ينزل إلى صالون غيرمانت الفسيح بجواربه الصوفية. ذلك أنه كان 
يعتبر نفسه المركيز «دي لو دالمان» (كمدمهالم"ه0) ولايزعج نفشسسه بشيء 
بسبب ملك إنكلترا. هو وصنوه «دي بريتوي» (اله:©8) كاذنا الشخصين 
الذين كنت أحبهما أكثر. يضاف إلى ذلك أنهما كانا صديقين كبيرين ل.... 
(وكادت أن تقول: لأبيك: ولكنها قطمت الكلمة. كلاء هذا لاعلاقة له ب 
«غري.. غري» ولډ ب«بريوتيه». لقد كان السيد الأكبر الحقيقي 
«للبيريغور». وأيضا نجد أن ميمي (06:) يستشهد بصفحة كتبها «سان 
سيمون» عن أحد مركيزات «دالمان». هذا هو بالذات. وقال في الكلمات 
الأولى التي وصفه فيها: « كان السيد دالمان رجلا قويا فريدا وسط طبقة من, 
النبلاء في البيريغور ووسط عائلته» وبمكانتته استحق أن يكون حكما عاما 
يلجأ إليه الجميع بسبب نزاهته واقتداره ودماثته» ولكونه ديكا من ديوك 
الريف..» فقالت «مدام دي غيرمانت»: «في هذا بعض الحقيقة» لاسيما وأن 
دي لو كان وجهه دائما أحمر كالديك».فقالت جيلبيرت: «نعم» أتذكر أنني 
سمعت بهذا الوصف». ولم تضف أنها سمعت ذلك من أبيها الذي كان من 
المعجبين الكبار ب«سان سيمون». 

وكانت تحب أيضا أن تتكلم عن أمير «أغريجانت» وعن السيد «دى 
بريوتيه»» ولكن لسبب آخرء فقد ورث أمير «أغريجانت» هذا اللقب عن آل 
«أر اغون» (دموديم)؛ ولكن اقطاعيتهم كانت في منطقة ال«بواتو» (دممم). 
أما قصره» وعلى الأقل القصر الذي يقيم فيه» فلم يكن قصر عائلته بل قصرا 
للزوج الأول لأمه وكان يتوسط المسافة بين «مارتانفيل» (عاموفدم) 
و«الغيرمانت». وكانت «جيلبيرت» تتكلم عنه وعن السيد «دي بريوتيه» 
كجارين ريفييين يذكرانها بريفها سابقا. ماديا كان في كلامها شيء من الكذب 
لأنها فقط في باريس» وعن طريق الكونتيسة «موليه» (»»)» قد عرفت 
السيد «دي بريوتيه» الذي كان صديقا قديما لأبيها. أما حبها التكلم عن 
ضواحي «تر انسونفیل » (16ا#دمومه2) فقد يكون صادقا. في نظر بعض الناس» 
يتطابق التحذلق مع تلك المشروبات اللذيذة التي يمزجون فيها مواد نافعمة. 
كانت «جيلبيرت» تهتم بهذه المرأة الأنيقة أو تلك لأنها تملك كتبا عملاقة أو 


١ باه‎ 


لوحات رسمها «ناتييه» (-مندده)) ١ء‏ ولم تذهب صديقتي القديمة بدون شك 
إلى المكتبة الوطنية والى متحف اللوفر لمشاهدتهاء وأتصور ١‏ -رغم 
القرب الكبير- أن التأثير الجانب ل«ترانسونفيل» لم تنجح «جيلبيرت» في 
ممارسته كفاية على السيدة «سازيرا» (sazerat)‏ أو على السيدة «غوبيل» 
(انسه6)» وإنما بخاصة على السيد «داغريجانت». ۰ 


وقالت «مدام دي غيرمانت»: «آه» يابابال ويا غري غري يالكما من 
مسكينين! فهما أكثر مرضا من دي لوء أخشى أن يموت كلاهما قريبا». 

عندما انتهى السيد «دي غيرمانت» من قراءة مقالتي؛ وجه لي 
تهانىء ملتبسة. فقد أسف للشكل المصطنع لهذا الأسلوب الذي نجد فيه 
«التفخيم والاستعارات التي تعتور نثر شاتوبريان الذي أكل الدهر عليه 
وشرب»» ولكنه هنأني دون تحفظ لأنني "أشغل نفسي" بشيء فقال: «أحب 
الإنسان الذي يعمل شيئا بأصابعه العشرة؛ لا أحب الناس غير المفيدين» فهم 
دائما إما من المهمين وإما من المهتاجين. يا للفصيلة الغبيّة!». 


وصرّحت «جيلبيرت» التي صارت تقلد تصرفات المجتمع الراة 
بسرعة قصوىء كم أنها ستكون فخورة عندما تقول إنها صديقة لأحد الأدباء. 
«برأيك ماهو الأفضل أن أقول: لقد سررت بمعرفتك» أو تشرفت 
بمعرفتك؟». 

«ألا تريد أن تأتي معنا غدا إلى الأوبرا كوميك؟ 'قالت لي الدوقة. 
وفكرت أننا على الأرجح سنكون في نفس المغطس الذى رأيتها فيه للمرة 
الأولى وبدت لي وقتها عصيّة المنال كملكة النيرييدات”" القابعة في قاع 
البحر. فأجبت بصوت حزين: «كلاء لاأذهب إلى المسرح, لقد فقدت صديقة 
كنت أحبها كثيرا". وكدت أبكي وأنا أقول ذلك مع أنني سررت لاول مرة 
أتحدث فيها عن الموضوع. ومنذ بدأت أكتب للجميع عن حزني العميق» 
وكففت عن الشعور به. 

عندما انصرفت «جيلبيرت» قالت لي «مدام دي غيرمانت»: «أرى 
أنك لم تفهم إشاراتي» كنت أريد ألا تتكلم عن سوان». فاعتذرت» فقالت: 
«أفهمك تماما؛ كدت أسميه أناء استدركت نفسي في آخر لحظةء هذا مريعء 


() جان مارك ناتييه (1777-174) رسام فرنسي اختص في رسم اللوحات الأسطورية» وأصبح رساما 
(۲) ف الأساطير اليونانية كانت النيرييدات -وعددهن حمسون- من إلاهات اليْمَ. ويعبّر اسم كل واحدة منهن 
عن صفة من صفات البحر. وتصورهن اليونانيون كالحوريات الحميلات والمرحات. (المترحم) 
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لحسن الحظ أنني توقفت في الوقت المناسب. تعلم يابازان أن هذا مربك 
جدا». وتوجهت إلى زوجها لتخفف قليلا من خطأي وتظاهرت بالاعتقاد أنني 
رضخت لمنحى عام يتبعه الجميع ومن الصعب مقاومته. فأجاب الدوق: 
«ماذا أستطيع أن افعل. ماعليك إلا أن تأمري بإعادة اللوحتين إلى الطضابق 
العلوي» لأنهما يذكرانك بسوان. إذا لم تفكري بسوانء فلن تتكلمي عنه». 

وفي اليوم التالي استلمت رسالتي تهنئة أدهشتاني كثيراء الأولى من 
السيدة «غوبيل» (انمددة)» وهي سيدة من «كومبري» فإنني لم أرها منذ 
سنوات عديدةء وحتى في «كومبرى» لم أتكلم معها أكثر من ثلاث مرات. 
وسلمها أحد مكاتب القراءة جريدة الفيغارو. وهكذا عندما يحدث لك شيء 
مدو في الحياة» تأتينا الأخبار من أشخاص بعيدين جدا عن دائرة علاهاتنا 
وذكراهم قديمة جدا لأنهم يبدون على مسافة بعيدة» لاسيما في مجال العمق. 
وهناك صداقة مدرسية منسيّة تستذكرونها في عشرين مناسبة» فتكون مؤشرا 
للحياة لايخلو من السلوى. ف«بلوخ «م80» مثلا الذي تقت كثيرا إلى سماع 
رأيه حول مقالتي» لم يكتب لي صحيح أنه قرأ هذه المقالة واعترف لي بذلك 
فيما بعدء ولكن بوقع عكسي. أجل إنه كتب بعد بضع سنوات مقالة في 
الفيغارو وأراد فورا أن يعلمني بها. ولأنه ظن أنه حظي بامتياز؛ فإن غيرته 
ES‏ مكلا اللساققة وككاين اراقع ازج أن ضاخط E‏ 
مقالتي وكان مشتاقا أن يسمع رأيي في مقالته فقال: «عرفت أنك أنت أيضا 
كتبت مقالة. ولكتني لم أر مناسبا أن أكلمك عنها خشية أن أزعجكء إذ ينبغي 
على المرء ألا يكلم أصدقاءه عن أشياء مهينة تحدث لهم. وبالطبع من المشين 
أن يكتب المرء في جريدة من الجرائد عن السيف ومرشه الماء المقفدسء» 
وشاي الساعة الخامسة» دون أن ينسى جرن الماء المقدس». كان طبعه قد 
بقي على حاله» ولكن أسلوبه قد أصبح أقل تحذلقاء ويحدث هذا لبعض الكتاب 
الذين يهملون تصنعهم وينقطعون عن كتابة القصائد الرمزية وينتقلون إلى 
كتابة الروايات المسلسلة. 

ولكي أعزّي نفسي عن صمته؛ قرأت مرة ثانية رسالة السيدة 
«غوبيل»؛ ولكنها كانت دون حرارة» لأن الأرستقراطية إذا استعملت بعسض 
العبارات البديهيةء فبين كلمة «سيدي» في البداية و«العواطف الصادقة» في 
النهاية» قد تبزغ صرخات فرح وإعجاب كما تبزغ الأزهار والحشائش فيفوح 
أريجها فوق تلك البديهيات. ولكن الاصطلاحية البورجوازيية تشد داخل 
الحروف إلى شبكة من العبارات مثل «نجاحكم المستحق جدا» أو كحد أعظم 
«نجاحكم الجميل». فتظن بنات الحمى المخلصات للتربية التي تلقينها 
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والمتحفظات في هندامهن أنهن يفضن بالبؤس أو بالحماس إذا كتبن «أفكر 
فيكم». أما عبارة «أمي تنضم إلي» (Mêre se joint ù moi)‏ فهي الحد الأقصى 
الذي نادرا مانتمتع به. وتلقيت رسالة اخري غير رسالة السيدة «غوبيل»» 
ولكن اسم «سانيلون» (530100) كان مجهو لا لدي. وكان خط الرسالة شعبيا 
ولغتها لطيفة. فانز عجت لعدم تمكني من اكتشاف مرسلها إلي. 

وبعد يومين سررت في الصباح لإعجاب «بيرغوت» (ءا)0وم8) 
الشديد بمقالتي التي لم يقرأها من دون حسد. ولكن فرحي بعد برهة تلاشى؛ 
ذلك أن «بيرغوت» لم يكتب كلمة واحدة. فتساءلت فقط إن كان قد أحب هذه 
المقالةء وخشيت أن يكون الجواب بالنفي. وعندما طرحت على نفسي هذا 
السؤال» أجابتني الآنسة «دي فورشيفيل» أنه أعجب بها غاية العجب» ووجد 
أنها كتبت بقلم كاتب كبير. ولكنها قالت لي ذلك بينما كنت أنام؛ إنه حلم. 
جميع الناس تقريبا يجيبون على الأسئلة التي نطرحها بتأكيدات معقدة وتنطبق 
على شخصيات كثيرة» ولكن دون أن يكون لها مستقبل. 

في ما يتعلق بالآنسة «دي فورشيفيل»»؛ لم أستطع أن أمنع نفسي من 
التفكير فيها بشيء من الأسى. ماذا؟ هي ابنة «سوان» التي أحب أن يراهها 
تتردد على عائلة ال«غيرمانت»» ولكن هذه العائلة رفضت أن تستقبل ابنة 
صديقها الكبيرء ثم بحثت فجأة عنهاء ومر الزمن الذي يجدد ويعطيه شخصية 
أخرىء كما يقال عنهاء لأولئك الأشخاص الذين لم نرهم منذ أمد طويل» منذ 
أن جددنا نحن إهابنا واتخذنا عادات أخرى. وكان سوان يقول لهذه البنت 
أحياناء وهو يضمّها إلى صدره ويقبّلها: «جميل ياعزيزتي أن تكون لي بنت 
مثلك؛ عندما أموتء إذا تكلموا أيضا عن أبيك المسكين بعد موتهء فعلوا ذلك 
معك فقط وبسببك»؛ ولان «سوان» كان يأمل بخوف وقلق أن يبقى على قيد 
الحياة بعد أن يموتء فقد كان مخطئاء كما يخطئ المصرفي العجوز الذي 
يقول لنفسه» بعد أن كتب وصية لراقصة صغيرة كان يعيلها وذات سلوك 
حسن» إنه ليس لها إلا صديقا كبيراء ولكنها ستبقى وفية لذكراه. كان سلوكها 
محتشما مع أنها من تحت مائدة الطعام كانت تمرّر رجلها على أجسام 
أصدقاء المصرفي العجوز الذين يعجبونها وتفعل ذلك بمنتهى السرية 
وبمظاهر خارجية ممتازة. ولبست ثياب الحداد على الرجل الرائع» وبعد أن 
أحست بأن الجو خلا لها راحت تستفيد لامن السيولة المالية فحسب بل من 
أراضيه وأملاكه والسيارات التي تركهاء وألغت في كل مكان اسم المالك 
القديم الذي كان يخجلها بعض الخجلء ولم تربط التمتع بالعطاء بأي ندم على 
الواهب. ليس أوهام الحب الأبوي أقل من أوهام المحبوب؛ فكثير من الفتيات 
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لايعتبرن آباءهن إلا كمسئين تركوا لهن ثرواتهم. فعوض أن يكون وجود 
«جيلبيرت» في الصالون مناسبة للتكلم أحيانا عن أبيهاء كان عائقا لفهم أولئك 
الفتيات النادرات جدا اللواتي قد يفعلن ذلك. أما حول الكلمات التي تفوّه بها 
هذا الأب والأشياء التي أعطاهاء فإنهن اعتدن عدم ذكر اسمه؛ والبنت التي 
كانت تود تجديد ذكراه وتخليدهاء هرعت للاستفادة مما فعله الموت والنسيان. 
ولم تمارس «جيلبيرت» عملية النسيان إزاء «سو أن » فقط› بل عجحلت 
عندي عملية نسيان البيرتين. وبفعل الرغبة» ومن ثم بفعل الرغبة في السعادة 
التي أثارتها «جيلبيرت» عندي خلال بضع ساعات ظننتها فيها شخصا آخر› 
صدرت عني بعض الالام والمشاغل الحزينة التي كانت قبل ذلك بقليل 
تهجس في بالي» وجذبت معها كتلة من الذكريات الهشة التي تفتتت منذ أمد 
طويل ربما والتي تتعلق بالبيرتين. فإذا أسهمت الذكريات العديدة المرتبطة 
بها في حافظتي على التأسف لموتهاء بالمقابل فإن التأسف نفسه كان قد ثبت 
الذكريات. وهكذا فإن التشتت المستمر في النسيان الذي تكوّن يوما بعد يوم 
بشكل خفي هو الذي غير حالتي النفسية فجأة» وخلق لدي انطباعا أحسست به 
للمرة الأولى في ذلك اليوم» انطباعا بالفراغ وزوال جزء عظيم من تداعيات 
الأفكار عندي. وقد ينتاب هذا الانطباع رجلا انفجر أحد شرايينه المخيّة 
التالفة منذ أمد فزال وانشل قسم كبير من ذاكرته . 
إن زوال ألمي وكل ما جلبه لي هذا الألم» تركني منقوصاء كالشفاء 
من مرض كان يمتل مكانا أساسيا في حياتنا. وقد يكون السبب في ذلك أن 
الذكريات لاتبقى دائما حقيقية لأن الحب ليس خالداء ولأن الحياة مصنوعة من 
تجدد الخلايا المستمر. ولكن هذا التجدد في الذكريات يتعرض مع ذلك 
للتأخير بسبب الانتباه الذي يوقف ويثبت لبرهة مايجب أن يتغيّر. وبما أن 
الحزن يشبه الرغبة في النساءء وأن المرء يكبر وهو يفك ر فيهماء فإن 
الانهماك فيهما يجعل الأمر اكثر سهولةء شأنه في ذلك شأن العفة والنسيان. 
وكردة فعل أخرى (لاسيّما وأن الترفيه- أو الرغبة في الآنسة «دي 
بورشيفيل»- هو الذي جعل النسيان فجأة يصبح واقعا ملموسا).ء يبقى أن 
الزمن هو الذي يقود تدريجيا إلى النسيان» ذلك أن النسيان يغيّر مقولة الزمن 
تغييرا عميقا. فهناك أخطاء بصرية في الزمان كما فئ المكان. أن تبقى في 
هشاشة العمل القديمة» وأن أعوّض الزمن الضائعء وأن أغيّر نمط الحياةء أو 
م أعد أحب البيرتين. إن بعض الأيام بخاصة. عندما يغير الطقس عاطفتنا ويرقفهاء تعيد صلتنا 
بالواقع: فكنت أشعر بحزن شديد لا أفكر فيها. وكنت أعان من حب لم يعد له وحود. وهكذا فإن المبسوري 
الأعضاء. في بعض تقلبات الطقسء بون بألم في الساق الى فقدوها. 
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بالأحرى أن أبدأ في العيش» خلق لدي وهما: وهو أنني مازلت شابا. بيد أن 
ذكرى جميع الأحداث التي تتالت في حياتي -وتلك التي تتالت في قلبيء لأن 
الإنسان عندما يتغيّر يميل إلى الاعتقاد بأنه عاش حياة أطول -» وخلال 
الأشهر الأخيرة من حياة البيرتين» جعلتني أراها أطول من سنة بكاملها. 
والآن فإن هذا النسيان الذي طوى أشياء كثيرةء هذا النسيان الذي فصلني 
بمجموعة من الفراغات عن أحداث وقعت مؤخرا وتراءت لي قديمةء لأنني 
حصلت على الوقت الكافي لنسيانهاء هذا النسيان بتحريفه وتفتيته وعدم 
انتظامه في ذاكرتي - كأنه ضباب كثيف فوق الاوقيانوسء يلغي النقاط 
العلامة للاشياء - هو الذي كان يخرب ويقطع إحساسي بالمسافات الزمنية 
المقلصبة تارة والممطوطة طوراء وهو الذي كان يشعرني أحيانا بأنني نأيت 
وأحيانا أخرى بأنني اقتربت من الأشياء أكثر مما أنا في الواقع. في 
الفضاءات الجديدة الممتدة أمامي والتي لم أقطعهاء بما أن آثار حبي 3 تين 
زالت واندثرت في الأوقات الضائعة التي اجتزتها مؤخراء كما زالت آثار 
حبي لجدتي - لأنها تمّت في فترات متعاقبة أدى الفاصل الزمني بينها إلى 
خلخلتها وتباعدها - فبدت لي حياتي مفتقرة إلى دعم أناي الخاصة المتمائل 
والمستمرء كما بدت لي عديمة الفائدة الآن وفي المستقبل» وبدا لي الموت 
كأنه وضع لها حدا هنا أو هناك» دون أن يقضي عليها نهائيا. وكانت تشبه 
تلك الدروس التي تعطى عن تاريخ فرنسا والذي يتفنن الأساتذة ببراعتهم 
والبرامج ببلاغتها في إنهاء فتراتهاء فيقولون تارة إنها ثورة ٠۱۸٠١‏ وطورا 
ثورة ١654‏ وتارة أخرى خاتمة الإمبراطورية الثانية. 

قد يكون التعب والحزن اللذان شعرت بهما ناجمين قليلاً عن أنني 
أحببت سدى ما نسيته الآن» وكثيرا عن أنني بدأت استعذب نفسي مع أحياء 
جددء وبشر من المجتمع الراقي» وأصدقاء لعائلة ال«غيرمانت» فقطء وهم 
قليلو الأهمية بحد ذاتهم. وربما واسيت نفسي فلاحظت بيسر أن التي أحببتها 
لم تكن بعد مدة إلا ذكرى شاحبة وأنني وجدت في دخيلتي ذلك النشاط الباطل 
الذي يدفعنا إلى زركشة حياتنا بناميات بشرية نشيطة ولكنها طفيلية فتصد 
العدم عندما تموت هذه الناميات» كما تصبح غريبة عن كل ماعرفناه» ولكن 
شيخوختنا الثرثارة والكئيبة والمغندرة تتوق إليها. وظهر في الإنسان الجديد 
الذي يطيق بيسر أن يعيش بدون البيرتين» لأنني استطعت أن أتحدث عنها 
في بيت مدام «دي غيرمانت» بكلمات متأسية ودون ألم عميق. وقد أر عبتني 
دائما تلك الانوات الجديدة عندما ظهرتء الأنوات التي يتعين عليها ان تتخذ 
اسما غير الاسم الأولء لأنها لم تبال بما أحببت. وحول «جيلبيرت» كان 
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أبوها يقول لي: إن سافرت لاعيش في أوقيانيا فلن أعود؛ ومؤخرا قرأت في 
مذكرات أحد الكتاب التافهين أنه انفصل شابا عن زوجته التي كان يعبدها 
وروى أنه عندما شاخ كان يراها دون متعة ودون الرغبة في رؤيتها ثانية. 
على العكس فإن هذه الحالة قد جلبت ليء إلى جانب النسيان إلغاء شبه كامل 
للألم» وقدمت لي إمكانية عيش رغيد لذلك الشخص المرهوب الجانب 
والمحسن والذي لم يكن سوى تلك الأنوات البديلة التي يحافظ القدر لنا عليها 
ويبدلها لنا عنوة فيتدخل بحق في الأنا الكليمةء كما يفعمل الطبيب النبيه 
والسلطوي الذي لايصغي لتوسلاتنا. وينجز القدر هذا التبديل من وقت لآخرء 
كما يحدث للنسج الجسمية التالفة التي تتجدد؛ ولكننا لاننتتبه لتبدلها الا إذا 
آلمتنا النسج القديمة» وإذا شعرنا أن جسمنا صار غريبا وجريحا واندهشنا من 
أنه أصبح جسما آخر لم يعد ألم الجسم الأول إلا ألم جسم آخر نتكلم عنه 
بإشفاق لأننا لانشعر به. وسيّان بالنسبة لنا أن نكون قد عرفنا مثل تلك الآلام» 
لأننا لانتذكر إلا بغموض أننا قاسيناها. وكذلك من الممكن أن تكون كوابيسنا 
في الليل مرعبة. ولكننا بعد الاستيقاظ نكون شخصا آخر لايبالي بذاك الذي 
كان في نومه يجري أمام القثلة. 

لاشك أن هذه الأنا حافظت على بعض الصلة بالأنا القديمة؛ إنها 
كصديق لايبالي بمأتم» ومع ذلك يتكلم مع الحاضرين بنبرة الحزن المناسبة 
ويعود من وقفت لآخر ليرى الأرمل الذي كلفه بتقبل التعازي عنه والذي 
البيرتين القديم. ولكنني كنت أتوق لأصير بكاملي ش خصا جديدا. لا لأن 
الآخرين قد ماتواء يضعف حبنا لهم» بل لأننا نموت نحن أيضا. لم تلم 
البيرتين صديقها على شيء. والتي اغتصبت هذه الصفة لم تكن إلا وارثتها. 
لايستطيع الإنسان أن يكون مخلصا إلا لما يتذكره» ولا يتذكر إلا مايعرفه. 
أثناء نمو أناي الجديدة في ظل الأنا القديمةء لاحظتها تستمع إلى مايقال عن 
البيرتين؛ وعبر هذه الأناء ومن خلال القصص التي جَمَعتها عنهاء كانت تظن 
أنها تعرفها؛ ومع أنها كانت لغزية فقد أحبتهاء ولكن تلك العاطفة الم تكن 
سوى عاطفة ثانوية. 

هناك شخص آخر نسي على الحري البيرتين بسرعة في تلك الفترة 
وساعدني بالتالي على عملية النسيان هذه (وشكلت ذكرى المرحلة الثانية قبل 
النسيان النهائي)؛ هو «أندريه». لا أستطيع فعلا أن أنسى السبب الوحيد 
لنسياني البيرتين» لا بل السبب الرئيسي؛ أو على الأقل السيبب الملزم 
والضروريء وهو حديث «لأندريه» معي جرى ستة أشهر تقريبا بعد الحديث 
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الذي أوردته واختلف جدا عما قالته لي في المرة الأولى. أتذكر أن الحديث 
جرى في غرفتيء لأنني في ذلك الوقت كنت أحظى بنصف علاقة جنسية 
معهاء بسبب النزعة الجماعية التي عرفها حبي واستأنفها الآن مع فتيات 
المجموعة الصغيرة التي لم تنفرط حبات مسبحتها لمدة طويلة؛ وحصل ذلك 
في لحظة ارتبطت بشخص البيرتين» وتم في الأشهر الأخيرة التي سبقت 
واعقبت موتها. 

كنا في غرفتي لسبب آخر يخولني أن احدد تماما حيثيات ذلك 
الحديث. فقد طردت من باقي الشقة؛ لأن ذلك اليوم كان مخصصا لأمي التي 
ترددت في الذهاب إلى بيت السيدة «سازيرا». وبما أن السيدة «سازيرا» في 
«كومبري» كانت بارعة في دعوة أناس مملين» قررت مي التي كانت 
متأكدة من أنها لن تتسلى» أن تعود مبكرة لأنها لن تخسر أية متعة. فعادت 
إلى البيت في الوقت المناسب ودون ندم؛ ذلك أن السيدة «سازيرا» لم تدع إلا 
اشخاصا ثقيلي الدم تجمد الدم في عروقهم نبرة صوتها التي كانت تستعملها 
عندما تستقبل» وهذا ماكانت أمي تطلق عليه «صوتها يوم الأربعاء». 
وبمعزل عن ذلك» كانت أمي تودهاء وترثي لحالها بسبب قلة حظها -وهو 
مانجم عن طيش أبيها مع الدوقة دي فلان- وهو حظ عاثر كان يلزم ها أن 
تمضي السنة بكاملها تقريبا في «كومبرى»» ماعدا بضعة أسابيع تقضيها عند 
ابنة عمها في باريس و'رحلة استجمام" تقوم بها كل عشرة أعوام. 

أتذكر أن أمي في عشية ذلك اليوم؛ وبإلحاح مني استمر أشهرا 
بحالهاء ولأن أميرة «بارم» (مدم) كانت تطالب دائما بذلك -هي التي 
تكن تقوم بزيارات واعتاد الناس أن يسجلوا أسماءهم لزيارتها- أصرت على 
أن تأتي أمي لرؤيتهاء نظرا لأن المراسم كانت تحول دون مجيئها إلى بيتنا. 
وعادت أمي منزعجة جدا وقالت لي: «لقد خدعتني دون أن تدريء بالكاد 
قالت لي أميرة «بارم» صباح الخيرء لقد اهتمت بالسيدات اللواتي كانت 
تتحدث معهن دون أن تهتم بي» ولأنها لم تكلمني غادرت بعد عشر دقائق 
دوت أن تصافحني كنت منزعجة للغاية» وأثناء انصر افي التقيت أمام البلب 
دوقة «الغيرمانت» التي كلمتني كثيرا عنك. ياللفكرة الغريبة التي خطرت 
على بالك عندما كلمتها عن البيرتين! لقد أخبرتني أنك قلت لها إن موتها 
سبب لك حزنا هائلا. (صحيح أنني قلت ذلك للدوقة ولكنني لم أتذكره ولم 
أؤكد عليه. ولكن الأشخاص الطائشين جدا ينتبهون في الغالب لكلمات تطلق 
على عواهنهاء ونظنها طبيعية جداء وتثير فضولهم بعمق). ولكنني لن أعود 
قط إلى بيت أميرة بارم. لقد دفعتني إلى ارتكاب حماقة». 
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وفي اليوم التاليء وهو يوم أمي» أتت «أندريه» لتراني. وكانت 
لي: «إنني أعرف عيوبهاء ولكنها مع ذلك أفضل صديقة لدي وهي الشخص 
الذي أوده للغاية». لا بل أنها ارتعبت من أن أطلب منها أن أتعشى معهن. 
الاستسلام» فإنه يمنعها من التمتع معهن بشكل كامل. 
الصالون لأذهب وأراها ولكنني سمعت صوتا ينبئ بزيارة أخرى لي. 
فهر عت للقاء «أندريه» التي كانت في غرفتي؛ دون أن أعلم من هو الشخص 
الآخر إذ أدخل إلى غرفة أخرى؛ فأرخيت أذني للحظة أمام باب المصالون: 
لأن الزائر لم يكن وحده إذ كان يتكلم مع امرأة فدمدم قائلا: «آه ياعزيزتي؛ 
إنه في قلبي! » مستشهدا بأبيات ل أرمان سيلفستر (56ع:ا5 00دمم). «نعم 
ستيقين دائما عزيزة علي بالرغم من كل مافعلته بي»: 

«يرقد الموتى بسلام في باطن الأرض. 

وهكذا ينبغي أن ترقد عواطفنا المطفأة. 

لدخائر القلب هذه غبارها؛ 

علينا ألا نمس بأيدينا رفاتهم المقدسة» 

هذا شيء أكل الدهر عليه وشربء ولكنه جميل! هذا هو أيضا ما 
كنت أود أن أقوله لك منذ اليوم الأول: 

«أيضا ستبكينهن» أيتها الطفلة الجميلة المحبوبة..» 

كيف ألا تعرفين ذلك؟ 

«... جميع هؤلاء الأطفالء رجال المستقبلء 

الذين يعلقون أحلامهم الشابة 

بأهداب عينيك الصافيتين المغناجين» 

آه! كنت أظن أنني أستطيع أن أخاطب نفسي لحظة: 

«في المساء الأول الذي أتى فيه إلى هنا 


أيضا قلت له: ستحبني 

أطول مااستطعت 

لم أكن أنام قرير العين إلا بين ذراعيه. » 

ولفضوليء كان علي أن أؤخر للحظة زيارة «أندريه» السريعة» فقد 
أردت أن أعرف على أي نوع من النساء كان ينصب هذا السيل من الأبيات» 
ففتحت الباب. كان يلقيها السيد «دي شارلوس» على جندي عرفته بسسرعة 
وهو «موريل» (08") الذي سيذهب للخدمة. لم يكن من ثم على وفاق مع 
السيد «دي شارلوس»» ولكنه كان يراه أحيانا ليطلب منه خدمة. وكانت للسيد 
«دي شارلوس» الذي يعطي الحب بالعادة شكلا أكثر ذكورةء صبواته. في 
طفولتي» كي أتمكن من فهم قصائد الشعراء وتذوقهاء اضطررت لاعتبارهها 
موجهة لا لغادة خائنة وإنما لأحد الفتيان. فتركتهما على جناح السرعة» مع 
أنني شعرت بأن زياراتي بصحبة «موريل» كان يرتاح لها السيد «دي 
شارلوس» ارتياحا كبيراء إذ كان للحظة يتوهم أنه يتزوج مرة ثانية. وكان 
يوفق في شخصه تحذلق الملكات وتحذلق الخدم. 


صارت ذكرى البيرتين عندي مبعثرة بحيث أنها كفت عن إثارة 
حزني» فلم تعد سوى انتقال إلى رغبات جديدةء كأنها توافق آلات موس يقية 
يهدف إلى تغييرات في النغم. لا بل إنني؛ بعد أن استبعدت كل تفكير في 
نزوة شهوية عابرة» لأنني مازلت مخلصا لذكرى البيرتين» كنت أكثر سعادة 
لقربي من «أندريه» مما مع البيرتين لو عثرت عليها بمعجزة. ذلك أن 
«أندريه» كانت تستطيع أن تقول لي أشياء جمّة عن البيرتين عجزت هذه عن 
قولها. مازالت المشاكل المتعلقة بألبيرتين راسخة في ذهني» في حين أن 
عاطفتي نحوهاء الحسية والمعنوية على السواءء قد تلاشت . وصارت رغبتي 
في التعرف على حياتهاء رغبتي التي لم تفترء أكبر من حاجتي إلى تواجدها. 
إلى ذلك» أصبحت إمكانية وجود علاقات إحدى النساء بألبيرتين تدفعني إلى 
الرغبة في إقامة علاقة مع هذه المرأة. هذا ماقلته ل«أندريه» وأنا أداعبها. 
ودون أن تحاول التوفيق بين ماقالته الآن وبين ماتفوهت به منذ بضعة أشهرء 
قالت لي «أندريه» وهي تبتسم بتحفظ: «نعم»› ولكنك أنت رجل. ولانستطيع 
أيضا أن نمارس معا وتماما الأشياء نفسها التي كنت أمارسها مع البيرتين». 
فإما أنها ظنت أن هذا يضاعف رغبتي (وعلى أمل أن تبوح قلت لها في 
الماضي إنني أحب أن تكون علاقات مع امرأة أقامت علاقة 
البيرتين)» أو يضاعف حزني أو قد يهدم عندي شعورا بالتفوق عليها فتظن 
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أنني الوحيد الذي أقام علاقات مع البيرتين. «نعم لقد أمضينا معا ساعات 
جميلةء لقد كانت تحب المداعبة كثيرا وكانت متيمة. ولم تكن تتمتع معي 
وحدي. فقد التقت في بيت مدام «فيردوران» بشاب وسيم اسمه «موريل»» 
فتفاهما فورا واستسمحها بالمتعة هو أيضاء فقد كان يحب الفتيات الغريرات» 
وما إن كان يضعهن على طريق السوء حتى يتركهن. وكان يعشق أن تعجب 
به صيادات صغيرات يصطدن في شاطئ بعيدء كما كان يهتم بالغتالات 
الصغيرات اللواتي كن يتعلقن بالشبان دون الفتيات. وما إن كان يسيطر على 
الفتاة الصغيرة» حتى يأتي بها إلى مكان آمن جدا حيث يسلمها لالبيرتين. 
ولئلا تخسر الفتاة الصغيرة «موريل» الذي كان يهتم بالباقي» كانت تذعن 
دائما؛ ومع ذلك فإنها کانث تخسر ه؟ فلخوفه من النتائج» ولاكتفائه بالممارسة 
مرة أو مرتين: كان يختفي بعد تركه عنوانا خاطئا. ولقد تجرأ ذات مرة هو 
والبيرتين إلى أخذ إحداهن إلى بيت للنساء في «كوليفيل» (#ااضيم) قمارس 
معها أربعة أو خمسة أشخاص معا أو بالتتالي. وكان هو والبيرتين مولعين 
بذلك. بيد أن البيرتين شعرت بعدئذ بتأنيب الضمير الممسض. وأظن أنها 
عندك قد لجمت هواها وأرجأت الاستسلام له يوما بعد يوم. ثم إن صداقتها 
لك كانت على درجة من الكبر بحيث أنها صارت فريسة للوساوس. ولكنها 
بكل تأكيد إن تركتك ستعود إلى ذلك. وأظن أنها إن استسلمت لهذه الرغبة 
الجائرة ستصاب بتأنيب أكبر للضمير. لقد كانت تأمل منك أن تنقذها 
وتتزوجها. وفي الوإقع كانت تشعر بأن ذلك ش كل من أشكال الجنسون 
الإجرامي» وتساءلت كثيرا إن كان هذا الأمر يؤدي إلى انتحار في العائلة 
وإن كانت هي قد قتلت نفسها. ويجب أن أعترف أنها في بداية إقامتها لم 
تتخل تماما عن عبثها معي. ويبدو أنها في بعض الأيام كانت تحتاج لذلك»› 
ولو مرة واحدة؛ مع العلم أن ذلك أسهل لها في الخارج؛ ولم تتردد في 
توديعي بعد أن أجلستني قربها في بيتك. ولكن لم يحالفنا الحظء وكاد أمرنا 
ينكشف. لقد استفادت من ذهاب «فرانسواز» لشراء إحدى الحاجات» ومن 
غيابك. فأطفأت الأنوار كلها بحيث تضيّم أنت قليلا من الوقت أثناء فقتحك 
الباب بمفتاحك وأثناء بحثك عن زر الكقهرباءء وأغلقفت باب غرفتها. 
وسمعناك تصعدء فلم يسعني إلا أن أرتب هندامي وأنزل. ولكن تسرعي كان 
سدى» لأئك» وعلى سبيل الصدفة العجيبةء نسيت مفشاحك واضطررت أن 
تقرع الجرس. ومع ذلك طار صوابناء ولإخفاء حرجنا خطرت على بالنا 
الفكرة ذاتهاء دون سابق اتفاق» وهي التظاهر بالخوف من رائحة شجيرة 
الليلك التي كنا مغرمتين بهاء عكس ماتظاهرنا به. فقد كنت تحمل أنت غصنا 
طويلا من هذه الشجيرة:؛ مما أتاح لي الفرصة كي أشيح ناظري وأخفي 
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حرجي. . ولم يمنعني ذلك من أن أقول لك برعونة صارخة إن «فرانسواز» قد 
صعدت ربما وتستطيع أن تفتح لك» وقبل ذلك بثوان كذبت عليك قائلة إننا 
غا للدريهة لچ رر 4 لم تترل بعد روا | هذا سا 
ولكن إطفاء الضوء كان مصيبة -ظنا منا أن مفتاحك معك- لأننا خشينا أنك 
أثناء صعودك ستراه يشعل من جديدء ولأننا على الأقل ترددنا كثيرا. وبقيت 
البيرتين ثلاث ليال دون أن يغمض لها جفن لأنها خافت طويلا من أن تظن 
انت الظدون زه أن تسأل «فرانسواز» لماذا لم تشعل الضوء قبل أن تذهب. 
ذلك ان البيرتين كانت تخشاك كثيراء وكإنت تؤكد أحيانا أنك مخادع وخبيث 
وتمقتها في داخلك. وبعد ثلاثة أيام فهمت من هدوئك أنك لم تفكجر في 
الاستفهام لدى «فرانسواز» عن أي شيء. فعاد إليها النوم. ولكنها كفت عن 
ممارساتها معي» إما خوفا أو تأنيباء إذ كانت تدعي أنها تحبك كثيراء أو تحب 
تحضتا كز . وعلى كل حال لم نعد نتكلم عِن الليلك أمامها دون أن يتض رج 
خداها ودون أن تمرر يدها نحو وجهها ظنا منها إخفاء خجلها». 


كما أن هناك بعض الأفراح» هناك أيضا بعض الأتراح» ولكنها 
لاتؤثر الآن فينا كما في الماضي. ومن هذه الأتراح التي نزلت علي إفشاء 
«أندريه» الرهيب. وحتى E‏ السيئة أن تحزنناء يحدث 
في عبثنا وفي تجاذبنا أطراف الحديثء إنها تمر أمامنا دون أن نتوقف» ولأننا 
منشغلون بالإجابة عليها بألف طريقة وطريقةء ولأننا تحولنا إلى أشخاص 
آخرين رغبة منا في إثارة الإعجاب لدى باقي الناس» ولأننا نحميها ولو 
لهنيهة من غائلة العواطف» فإن الآلام التي فارقناها لنعود إليها ولنجدها 
أمامنا عندما يتلام شى سحرها القصير العمر فلا نجد الوقت لاستقبالها. ٠‏ ومع 
ذلك فإن هذه العواطف وهذه الآلام مسرفة في الهيمنةء فلا ندخل إلا شاردي 
اللب إلى منطقة العالم الجديد والمؤقت حيث لانستطيع أن نغير إهابناء لأننا 
عريسون هذا على التالم: عندئذ تتواصل الكلمات فورا مع قلبنا الذي لم يبق 
خارج اللعبة. ولكن الكلمات المتعلقة بألبيرتين فقدت منذ زمن قدرتها الضارة 
كالسم عندما يتبخر. . وصارت المسافة متباعدة؛ وكمتجول يرى في فترة مابعد 
الظهر قلداد دايا في العتماء الزقول ا إلا البدر؛ قلت لنفسي: 
«كيف ! هذه الحقيقة التي بحتت بحثت عنها كديرا وخشيد كثيرا هي هذه الكلملت 
القليلة التي وردت في حديث ما والتي لانستطيع حتى التفكير فيها تمامأ لأننبا 
لسنا وحدنا! ثم إن أندريه أخذتني فعلا على حين غرة؛ فتعبت معها كثيرا: 
وفعلا تمة تمنيت أن أكون أكثر قوة لأكرسها لحقيقة كهذه؛ فقد بقيت خارجية 
علي ذلك أنني لم أجد لها مكاناً بعد في قلبي. يشاء الناس أن تنكشف لنا 
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الحقيقة عبر إشارات جديدة» وليس عبر جملةء كتلك الجممل التي طالما 
رددناها على أنفسنا. إن عادة التفكير تحول أحيانا دون الإحساس بالواقع 
وتحصننا تجاهه وتظهره من الفكر ايضا. فلا توجد فكرة لاتحمل في ئناياها 
دحضا ممكنا لهاء كما لاتوجد كلمة إلا وفيها كلمة مضادة. 

على كل حالء إذا صح ذلك الآن» فإن هذه الحقيقة العديمة الجسدوى 
والمتعلقة بحياة عشيقة رحلت» هذه الحفيقة التي تنطلق من الأعماق» تظهر 
في وقت لم نعد نستطيع فيه أن نفعل شيئا. عندئذ (نفكر ربما في شخص آخر 
نحبه الآن وقد يحدث له شيء مشابه» إذ إننا لم نعد نعبأ بتلك التي نسيناها) 
نتأسف ونقول: «لو أن التي تحيا تفهم كل هذاء لأدركت أنها عندما تمسوت 
سأطلع على كل ماأخفته عني !» ولكن الحلقة حلقة مفرغة. فلو تمكنت من 
أن أجعل البيرتين تعيش» لما كشفت لي «أندريه» شيئا مما كشفته. وهذا هو 
حال العبارة الخالدة التي تقول «سترى عندما أكف عن حبك»ء فهي عبارة 
في غاية الصحة والعبث» لان المرء سيحصل على الكثير إن لم يعد يحب› 
ولكنه لن يهتم ربما بالحصول عليه. فكلا الأمرين سيّان. لأن المرأة التي 
ئراها ثانية بعد أن زال حبنا لهاء فإن قالت لك كل شيء؛ فهذا يعني أنها 
ليست هي هي وأنك لست أنت أنت» ذلك أن الشخص العاشق قد انتهى. وهنا 
أيضا نرى أن الموت قد مر وجعل كل شيء يسيرا ودون جدوى. كانت هذه 
الأفكار تدور في باليء مفترضا أن «أندريه» صادقة -وهذا ممكن- وأنها 
تصدقني القول لأنها تقيم الآن علاقة معي؛ وعلى طريق «سانت أندريه دي 
شان » (وممدصع-مع0:6-0مم-:ماد5) الذي سلكته معي البيرتين في البداية. وساعدها 
على ذلك هنا أنها لم تعد تخشى البيرتين» لأن واقع الناس لايبقى عندنا إلا 
فترة قصيرة بعد موتهم؛ وبعد سنوات قليلة يصبحون كأآلهة الأديان المندثئرة 
التي نهينها دون خوف لأننا لم نعد نؤمن بوجودهما. ولكن عدم إيمان 


«أندريه» بحقيقة البيرتين قد ساهم في أنها لم تعد تهاب اختراع أكذوبة تشي 
فيها لاحقا من تذعي أنها تواطأت معها (فخانت حقيقة كانت قد وعدت بعدم 
كشفها). وغياب التهيّب هذا هل أتاح لها أن تكشف الحقيقة أخيراء فقالت لي 
ماقالتء أو أنها دبّجت أكذوبةء ظنا منها -ولسبب من الأسباب- أنني سأكون 
في منتهى السعادة والكبرياءء أو ربما لأنها كانت تريد تكديري؟ وقد تكسون 
حانقة مني (وأخفت هذا الحنق عندما رأتني تعيسا لاأعرف العزاء) لأنني 
كنت على علاقة مع البيرتينٍ؛ وربما أنها كانت تحسدني على امتيساز لم 
تحصل عليه ولم تتمناه» ظنا منها أنني كنت أرى نفسي أحسن حالا منها. 
وهكذا فإنني غالبا ماسمعتها تقول لأشخاص يتمتعون بصحة جيدة إنهم 
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مرضى جداء وكانت تغتاظ يخاصة من وعيهم صحتهم الجيدة فتقول -آملة 
إغضابهم- إن صحتها بألف خيرء وكانت لاتكف عن التصريح بذلك عندما 
اشتذ عليها المرضء ولما دنا أجلها لم تعد تكترث بأن يكون السعداء بخير 
وبأن يعرفوا أنها مشرفة على الموت. ربما اغتاظت مني لسبب لاأعرفه؛ كما 
فعلت عندما صبّت جام غضبها على شاب خبير في قضايا الرياضةء وجاهل 
في ماسواهاء التقيناه في «بالبيك» وراح منذئذ يعيش مع «راشیل»»› فراحت 
«أندريه» تتناوله بافتراءاتهاء متمنية أن ترفع عليها دعوى القذف» كي تتمكن 
من اتهام أبيها بارتكاب أفعال معيبة لن يتمكن من إثبات خطأها. والحال أن 
هذا الحنق مني كان يعاودهاء ولكنها كانت تكف عنه عندما تراني حزينا جدا. 
صحيح أن عينيها كانتا تقدحان شررا على هؤلاء الذين تمنت إذلالهم وقتلهم 
ومحاكمتهم ولو بشهادة زورء ولكنها عندما كانت تراهم حزانى ومهانين» 
تكف عندئذ عن تمني الشر لهم وتصير مستعدة لإغداق عطاياها عليهم. فلم 
تكن في دخيلتها شريرة» وإذا لم تكن طبيعتها الخفية والعميقة إلى حد ما قائمة 
على اللطف الذي يظنه الناس أولا بسبب لفتاتها الرقيقة» وإنما قائمة بالأحرى 
على الحسد والعجرفة» فإن طبيعتها الثالثة الحقيقية والأكثر عمقا والتي لم 
تتبلور تماما كانت تنحو إلى الطيبة وحب القريب. وككل الأشخاص الذين في 
وضع معين يرغبون وضعا أفضل منه»ء ولأنهم لايعرفون هذا الوضع إلا عن 
طريق التمني فإنهم لايدركون أن الشرط الأول للوصول إليه هو قطع الصلة 
بالأول - كذلك حال المصابين بالانهيار العصبي أو المدمنين على تعاطي 
المورفين ممّن يرغبون في الشفاء ولكن دون أن يُحرموا من لوثاتهم أو من 
مورفينهم» وكذلك حال قلوب الرهبان أو أفكار الفنانين المتعلقة. بهذا العالم 
حياتهم السابقة -وكانت أندريه مستعدة لأن تحب جميع المخلوقات» ولكن 
جد ل اي ال ا يي 
بإذلالها. ولم تكن تفهم أنه ينبغي أن نحب حتى المستكبرين ونقهر استكبارهم 
بالمحبة وليس باستكبار أعتى. ولكنها كانت كالمرضى الذين يريدون الشفاء 
بالطرق التي تطور المرضء فيحبون ويكفون فورا عن المحبة إن تخلوا عن 
هذه الطرق. ومع أن المرء يريد تعلم السباحة» فإنه يترك رجلا على اليابسة. 

وفي مايتعلق بالشاب الرياضي»› وهو حفيد من عائلة 
ال«فيردوران»› الذي التفيته أثناء إقامتي الاتنتين في «بالبيك»» يجب القول 
في هذه المناسبة» وبشيء من ال لتسبيق» أنه وقعت». بعيد زيارة «أندريه» 
(وهي زيارة سأعود إليها بعد لحظات)» أحداث تركت أبلغ الأثر. أولاء إن 
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هذا الشاب (لتذكري البيرتين التي أحبها دون أن أعلم) خطب أندريه 
وتزوجهاء ضاربا عرض الحائط يأس «راشيل» التي لم يكترث بها إطلاقا. 
وكفت «أندريه» عن اعتباره شابا بائسا (أي بعد الزيارة التي تكلمت عنها 
ببضعة أشهر)؛ ولاحظت فيما بعد أنها قالت إنه لم يكن كذا. لأنها كانت متيّمة 
به في حين نها كانت تظن أنه لايريدها. ولكن حدث حدث آخر لاففت. فقد 
مثل هذا الشاب بعض الاسكتشات» بديكورات وأزياء خاصة به أدت في الفن 
المعاصر إلى ثورة تضاهي على الأقل الثورة التي أحدثتها الباليه الروسية: 
وبوجيز العبارة. اعتبر أساطين الحكام أعماله رئيسيةء تكاد تكقون أعمالا 
عبقرية» وأعتقد شخصيا أن هذا الأمر صحيح وأؤيد ذ ذلك رأي «راشيل» 
السايق. وكان الناس الذين عرفوه في «بالبيك» يرون نه يهتم فقط بطريقفة 
تفصيل الثياب التى يلبسها الأشخاص الذين عرفهم إن كانت أنيقة أ لاء وأنه 
كان يُمضي كل وقته في العاب القمار وسباق, الخيل وفي لعبتبي الغولف 
والبولوء ويعرفون أنه كان في المدرسة تلميذا كسولا وأنه طرد منها 
(ولإزعاج أهلهء فقد فقد أمضى شهرين في ماخور كان السسيد «دي شلوس» 
يظن أنه سيفاجئ فيه «موريل»).؛ ربما أن إحدى مهاثره تا من «أتدريه» 
التي كانت تؤثر مجده على مجدها لحبّها له والثى على الأ جح كان يدفع لها 
بعص المبالغ من ثروته الشخصية التي عانت من جنونه؛ ويظنون أن أحد 
المحترفين العبقريين والمحتاجين هو الذي ساعده على النجاح (ويظن هذا 
المجتمع الغني - الذي لم تصقله علاقاته بالأرستفراطيةء والذي يجهل تماما 
ما هو الفنان» إذ لايرى فيه إلا ممثلا يأتون به ليلقي بعض المونولوغسات 
بمناسبة خطبة ابنتهم ويعطونه صورتها سرا في أحد الصالونات المجاورة؛ 
لأن أحد الفنانين قد رسمها بعد الزواج وقبل مجيء الأولاد» ويتركون له أملا 
فيها -أن أشخاص المجتمع الراقي الذين يكتبون ويؤلفون ويرسمون يكلفون 
غيرهم لإنجاز هذه الأعمال ويدفعون لهم أجورهم كي يتمتعوا هم بصيت 
الكتاب» أسوة بما يفعله بعض النواب للحصول على مقاعدهم). ولكن كل هذا 
كان خاطئاء لأن ذلك الشاب كان المؤلف الحقيقي لأعماله الرائعة. وعندما 
عرفت ذلك» تنازعتني فرضيات شتى. فإما أنه خلال سنوات عديدة ظهر 
وكأنه «الغبي البليد» ولكنه تعرّض لتحرلات نفسية عميقة حركت فيه 
العبقرية الغافية كما حصل لعروس الغابةء وإما لأنه في تلك الفترة من 
بلا غته العاصفة ومن رسوبه المتكرر في الشهادة الثانوية ومن خسرراته 
الكبيرة ؛ في القمار عندما كان في «بالبيك» ومن خشيته ركوب الترام مسج 
أنصار عمته «فيردوران» بسب فام الرثة؛» كان عبقرياء وربما غافلا عو 
عبقريته» معرضا عنها لطفرة أهوائه الشابةء وإما أيضا لأنه كان إنسانا 
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عبقريا واعيا عبقريته» وأنه إن كان الأخير في صفه فإنما لأنه كان يقرأ 
«رامبو» أو «غوته» بينما الأستاذ يقرأ بعض الترهات عن «شيشرون». 
صحيح أن لاشيء كان ينم عن هذا الاحتمال عندما التقيته في «بالبيك» حيث 
تمثلت لي اهتماماته مرتبطة فقط بترتيب أمور العربات وبتحضير 
الكوكتيلات. ولكن الاعتراض لم يكن اعتراضا لايُدحض. فبوسعه أن يكون 
مفرطا في الادعاءء وهذا أمر لايتنافى مع العبقريةء وأن يتألق بالطريقة 
المناسبة لإبهار المجتمع الراقي الذي كان يعيش فيه والذي لم يعجز عن 
إثبات معرفته العميقة بكتاب «التجانسات الاصطفائية» بل على «التفاخر 
والتباهي». ولست متأكدا أنه عندما أصبح صاحب هذه الأعمال الرائعة 
والفريدة أنه أحب أن يقول» خارج المسرح»«صباح الخير» لشخص لايرتدي 
السموكنغ كما يفعل المبتدئون في المهنة- مما يدل عنده على الغرور وليس 
على الحماقة» ومما يدل بشكل على مواءمة غروره مع عقلية الحمقى 
الذين كان يميل لهم إذ كانوا يرون أن إلسموكنغ يلمع ربما أكثر من لمعان 
المفكرين. فمن يعرف أن رجلا موهوبا كهذا وأن رجلا دون موهبة ويحب 
الأمور الفكرية» إن نظر إليه من الخارج» مثلي أناء لم يترك لدى مَنْ صادفه 
في «ريفيبيل» (ءاءمعءنم) في فندقي «بالبيك»» وفي سد «بالبيك»» أثرا يقول 
إنه المعتوه الأكثر اكتمالا وادعاء؟ ويرى «أوكتاف» أن الأعمال الفنية 
يجب أن تكون حميمية وحية تتخلل تضاعيف الذات» فلم يسيّطع أن يتكلم 
عنها مثل مافعل «سان لو» مثلا الذي كان يعتبر أن الفنون تؤثر مثلما تؤشر 
العربات» ثم إنه كان مغرما بالقمارء ويقال إنه حافظ على هذا الولع. ومع 
ذلك؛ إذا كانت التقوى التي أحيت عمل «فانتوي» قد خرجت من الوسط 
المعكر لل«مونجوفان» «(Montjouvain)‏ فإنني لم استنكر التفكير فی أن الرو ائع 
المذهلة في عصرنا قد خرجت من المسابقات العامة ومن الثقافة الأكاديمية 
المثالية» كما حصل للآخوين «بروغلي» ٠)‏ وإنما خرجت من وزن فرسان 
سباقات الخيل» كما خرجت من البارات الكبرى. على كل حال كانت الأسباب 
التي دفعتني في «بالبيك» إلى تعريفه على البيرتين وصديقاتها غريبة أيضا 
على قيمته وتستطيع فقط أن تسلط الضوء على الالتباس القديم المتعلق 
ب«المثقف» (المتمثل نوعيا في) وبأشخاص المجتمع الراقي (المتمثلين بالشلة 


(١(‏ تمد نسي بروست أن يحدد من هو «أ و كتاف» هذا. وعلى الأرحح هو العم أو كتاف» أحد الفنانين 
.ين كان يلتقي هم بروست.(المتر حم) 
(") لأخوان موريس )۱۹٣۰-۱۸۷۰(‏ ولويس (۱۹۸۷-۱۸۹۲) دي بروغلي ما عالما فيزياء 
مشهوران اهتما بدراسة الطيف وأشعة اكس والميكانيك التموحي» وأسسا للفيزياء الكوانتية. نال لويس جائزة 
نوبل عام ۱۹۲۹. (المترحم). 
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الصغيرة) حول شخص من هذا المجتمع الراقي (وهو لاعب الغولف الشاب). 
لم أكن أحس إطلاقا بموهبته وكان تأثيره في نظري يتمثيلء بالرغم من 
ادعائهن» في أنه صديق صديقاتي وأنه صار ينتمي إلى شلتهن أكثر منيء 
شأنه في ذلك شأن مدام «بلاتان» (مقداة). من جهة أخرى كانت البيرتين و 
أندريه ترمزان في هذا إلى عجز المجتمع الراقي عن التفكير السليم فسي 
الأشياء الفكرية لنزوعهما إلى انتحال الأعذار الكاذبةء لذا فإنهما لم تبتعدا عن 
حيّز الحماقة لأنني تقت للتعرف على معتوه كهذاء ودهشتا بخاصة لأنني» 
كلاعب غولف مثله» اخترت الرجل الأكثر تفاهة. أما الشاب الذي أردت 
الارتباط به فهو «جيلبير دي بيلوفر» (ععهاعة عه ٣#طات)»‏ الذي عدا الغولف 
كان متحدتا وحصل على درجة عالية في المسابقة العامة وكان يقرض الشعر 
بتلذذ (ولكنه كان في الواقع أغبى رجل في العالم). ولو كان هدفي 'كتابة 
بحث" أو" كتاب", لقلت إن «غي سو مو ا» (Gy saumoy)]‏ -الدي كان في غاية 
الجنون واختطف بنتين من المجموعة- هو على الأقل رجل طريف «قد 
يعجبني». لقد كان هذان معقولين» إن صح القول» أما الآخر فأيية خصلة 
يمكن أن أجد فيه؟ كان من النوع "الفظ الكبير"؛ "الفظ الغليظ". 

للعودة إلى «أندريه»» بعد أن باحت لي لتوّها عن علاقتها بللبيرتين» 
فإنها أضافت أن السبب الرئيسي الذي دفع البيرتين إلى هجري هو ماقد تفكر 
فيه صديقاتها في الشلة الصغيرة أو النساء الأخريات وهو الإقامة في بيت 
شاب دون أن تكون قد تزوجته إذ قالت: «أعرف أنك تسكن عند أمك. ولكن 
رأيت بينهن فتيات يمارسن صرامة هائلة على الشبّان فقط لأنهم يعرفون 
صديقاتهن ويخشين كلام الناس؛ وحتى هؤلاء فقد شاءت الصدفة أن أراهفن 
على حقيقتهن» دون أن يعلمن». وقبل ذلك بأشهرء بدت لي المعلومات التي 
تعرفها «أندريه» عن الدوافع التي كانت فتيات الشلة الصغيرات يُذعنَ لها 
نفيسة للغاية. ربما ماقالته كان كافيا ليشرح لي أن البيرتين التي استسلمت لي 
في باريس تمنعت علي في «بالبيك» لأنني كنت أرى صديقاتها باستمرارء 
وكنت أظن عبثا أن ذلك كان أفضل لأكون معها على أحسن حال. وبعد أن 
حلت بيني وبين أندريه بعض الثقة» تهوّرت وقلت لها إن البيرتين تريد أن 
تنام في «الفندق الكبير»» علما بأنها قبل ساعة كانت مستعدة لمنحسي بكل 
بساطة بعض المتع» ولكنها غيّرت رأيها وهتدت بقرع الجرس. بيد أنها 
كانت سهلة مع أناس كثيرين. وأيقظت هذه الفكرة غيرتي وقلت لأندريه إنني 
أريد أن أسألها شيئا: 
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«هل كنت تفعلين هذا في شقة جدتك التي لم تكن مسكونة؟ 

حلا ا متفر كن للا عاحات: 

كنت أظنء وكان يبدو لي أن... 

كانت البيرتين تحب أن تمارس هذا في الريف. 

أين؟ 

في الماضيء عندما كانت تفتقر الى الوقت للذهاب بعيداء كنا 
نذهب إلى «بوت- شومون» حيث كانت تعرف بيتا هناك؛ أو كنا نفعل ذلك 
تحت الأشجار بدون أن يرانا أحذ» أو في مغارة «تريانون الصغير» أيضا. - 
كيف أستطيع أن أصدقك؟ لقد أقسمت لي منذ سنة أنك لم تفعلى شبيئًا في 
«بوت-شومون»- خشيت أن أكدرك» وكما قلت» ظننت» لاحقا جدا فقط؛ أن 
«أندريه» في يوم البوح هذا وللمرة الثانية سعت إلى تكديري. وأثناء حديثهاء 
خطرت على بالي فورا فكرة شعرت بالحاجة إليهاء لو أنني أحببت البيرتين 
حبا جما. ولكن حديث «أندريه» لم يكدرني إذ كان علي أن اعتبره حديثا 
كاذبا على الفور. وعليه» إذا صح ماقالته «أندريه»» ولم أشك في ذلك بداية: 
فإن الالبيرتين الحقيقية التي كنت أكتشفهاء بعد تعرفي على مظاهر مختلفة 
عن البيرتين» اختلفت" قليلا عن الفتاة الفاحشة التي بزغت أمامي في اليوم 
الأول فوق سد «بالبيك»» والتي ظهرت أمامي بأشكال متعددة» شأنها شأن 
تلك الصروح القائمة والمتغيرة التي تسحق وتحجب العميرة الأساسية التي 
كنا نشاهدها وحدها في الأفق البعيد. لقد كانت كمدينة ندنو منهاء وإذا 
عرفناها معرفة صحيحة وقذرناها تمام التقديرء لاحظنا أن أبعادها الحقيقية 
هي تلك التي حددها المنظور لأول وهلة؛ أما الباقي الذي مررنا به فليس 
سوى سلسلة متتالية من الخطوط الدفاعية التي يقيمها جميع الناس أمام 
ناظرناء ويتعيّن علينا أن نجتازها خطا بعد خط ونعاني من ذلك كثيرا قبل 
الوصول إلى مركزها. فإن لم أحتج إلى التصديق المطلق أن البيرتين بريئة: 
لأن ألمي قد تناقص؛. لاستطعت القول تناوبا إنني» إن لم أتألم ككثيرا لهذا 
البوح» فلأنني رحت منذ مذة أومن بأن البراءة المختلقة لألبيرتين قد انقلببت 
دون أن أدري إلى إيماني بأنها مذنبة. وإن كففت عن الإيمان ببراءتها فلأنني 
لم أعد. أحتاج وأتوق إلى تصديق ذلك. إن الرغبة هي التي تولد التصديق؛ 
وإذا لم ندرك ذلك بالعادة» فلأن معظم رغباتنا الخلاقة لشتى أنواع التصديق 
لاتنتهي -خلافا للرغبة التي أقنعتني أن البيرتين بريئة- إلا بانتهائنا نحن. 
إلى جانب الإثباتات التي تؤيد رأيي الأول» آثرت ببلاهة تصريحات البيرتين 

١ /ا‎ 


فقط. لماذا صدقد ؟ إن الكذب عنصر رئيسي لدى البشر. فقد يلعب لديهم 
دورا كبيرا يضاهي البحث عن المتعة» ويتحكم بها فعلا هذا البحث. إن الناس 
إننا نكذب طيلة حياتنا ونكذب بخاصة» وفقط ربماء على من يحبوننا. ذلك أن 
هؤلاء وحدهم هم الذين يجعلوننا نخاف على متعتنا فنرغب في ودهم. ظننت 
أولا أن البيرتين مذنبة» ولكن رغبتي وحدها التي حركت قوى ذكائي نحو 
الشك هي التي جعلتني أضل الطريق. قد نعيش محاطين بإشارات كهربائية 
وزلزالية» يترتب علينا أن نفسرها بنية حسنة كي نتعرف على حقيقة الطباع. 
ومع أن أقوال «أندريه» أحزنتني كثيراء إن وجب علي التصريح بذلكء إلا 
أنني وجدت أن ماهو أجمل من الحقيقة هو ماشعرت به في غريزتيء» فتجاوز 
التفاؤل البائس الذي استسلمت له لاحقا وبكل جبن. فكنت أود أن تتماشى 
الحياة مع حدوسي. فقد عرفت تلك الحدوس في أول يوم وجدت فيه على 
الشاطئ» إذ ظننت أن هؤلاء الفتيات يجسدن جنون اللذة والرذيلةء ورأيت في 
مساء ذلك اليوم معلمة البيرتين تدخل فتاتها المغرمة إلى دارتها الصغيرة: 
وكانت تدفع بها كما يدفع الحيوان المتوحش إلى قفصه دون أن تتمكن من 
ترويضه؛ بالرغم من جميع المظاهر. ألم تكن هذه الأقوال لاتتوافق مع ماقاله 
لي «بلوخ» عندما أراني ن الأرض رائعة وأظهر لي في كل لقاء من لقاءاتنا 
أن الرغبة تشمل جميع البشرء فجعلني أرتجف في نزهاتي كافة؟ ومع كل 
شيء ربماء كان يجدر بي ألا ألقى مرة ثانية هذه الحدوس الأولى الا محقفقة 
كما هي الآن. وبينما كان حبي لألبيرتين لايزال مستمراء عذبتني هذه 
الحدوس وأنهكتني ففضلت ألا يبقى منها إلا أثر بسيط يتمشل في شكي 
المستمر في الأشياء التي لاأراها والتي مع ذلك تجاورني باستمرارء ويتمثل 
ربما في أثر آخر أسبق وأكبرء أي حبي نفسه. وبالرغم من إنكارات عقلي 
كلهاء ألم يكن اختياري وحبي لها تعرفا على البيرتين بكل مايمثل هذا 
التعرف من بشاعة؟ وحتى في تلك اللحظات التي كان الاشتياه يضعف فيهاء 
ألم يكن الحب استمرارا لهذا الاشتباه وتحولا له؟ وبما أن الرغبة تتوجه عندنا 
دائما نحو النقيض» فترغمنا على محبة مايعذبناء أليس هذا برهانا على 
النجابة (وهو برهان يستعصي فهمه على العاشق)؟ وبالتأكيد تدخل في 
الافتتان بشخص ماء وبعينيه وفمه وقامته» تلك العناصر التي نجهلها والتي قد 
تجعلنا في غاية التعاسة بحيث يكون شعورنا بالانجذاب نحوه وببداية حبنا له 
أكثر براءة مما ندعي» وبحيث نقرأ جميع خياناته وأخطائه قراءة مختلفة. 


١ تب‎ 


إن تلك المفاتن التي -لتجذبني- تمثل هكذا الأشياء الضارة 
والخطيرة والقاتلة لدى شخص ماء هل كانت ببس مومها الغامضة ترتبط 
مباشرة ارتباط العلة بالمعلول أكثر من ارتباط الخصوبة المغوية والنسغ 
المسموم الذي يسري في عروق بعض الأزهار السامة؟ وقلت لنفسي ربما 
كان هذا هو عيب البيرتين نفسه»ء وهو العيب الذي سبب الامي العتيدة» وهو 
العيب الذي أثار عند البيرتين تلك التصرفات الجميلة والصريحة التي تعطي 
انطباعا بأن الألفة الصادقة والكاملة معها هي كالألفة مع رجل. إنه عيب 
يوازي ذلك العيب الذي اثار عند السيد «دي شارلوس» رهافة انثوية في 
المشاعر والأفكار. وفي قمة العمى الكاملء تحافظ البلصيرة على شكل 
الاصطفاء والعاطفة» بحيث يخطئ من يتكلم في الحب عن الاختيار السيءء 
إذء عندما يكون هناك اختيارء لايمكنه إلا أن يكون سيئا. فقلت لأندريه: 
«عندما أتيت إلى البيت تبحثين عنهاء هل كنتما تقومان بجولات في بوت 


شومون؟ 


_ كلاء وذلك منذ أن عادت البيرتين معك من بالبيكء» إلا ماقلته لك» 
إنها لم تفعل معي شيئا بعد ذلك. لا بل إنها لم تعد تسمح لي بأن أكلمها عن 
هذه الأشياء. 

_ ولكن» ياصغيرتي أندريه» لماذا مازلت تكذبين؟ لم أكن أسعى إلى 
معرفة أي شيء» ولكنني عن طريق الصدفة المحضة عرفت كثيرا من 
التفاصيل عما كانت ألبيرتين تفعله قرب الماء مع إحدى الغسالاتء قبل أن 
تموت بأيام فقطء وأستطيع أن أؤكد لك ذلك. 

_ ربما بعد أن تركتك» لاأعرف بالضبط. لقد شعرت بأنها لم تستطع 
ولن تستطيع قط أن تعيد إليك الثقة بها». 

لقد كدرتني كلماتها الأخيرة هذهء ثم فكرت في غصن الليلك في ذلك 
المساء؛ وتذكرت انني بعدها بخمسة عشر يوما - وكانت غيرتي قد توجهت 
عندئذ نحو شخص آخر - سألت ألبيرتين إن أقامت علاقة «أتدريه». 
فأجابتني: «لم يحصل هذا قطء صحيح أنني أعبد أندريه وأنني أكن لها عاطفة 
عميقةء ولكنها كأختي» حتى ولو ظننت أنني أميل إلى هذه الأشياء. إنها آخد 
شخص أفكر فيه حول هذا الموضوع. واستطيع أن أقسم لك بكل ماتريده 
بعمتي وبقبر أمي المسكينة». فصدقتها مع أنني لم استرب من التناقض بين 
اعترافاتها السابقة المجزوءة وبين الأشياء التي أنكرتها لاحقاء ماإن رأت أنني 
لست حياديا تجاه ذلك؛ وكان علي أن أتذكر «سوان» واقتناعه بصداقات 


۱۷٦ 


السيد «دي شارلوس» الأفلاطونية وتأكيده لي مساء ذلك اليوم الذي رأيت فيه 
متناظرين» عالم يضم الأشياء التي يعلن عنها الفضلاء والصادقون» وعالم 
يقبع خلف الأول ويضم الآثار التي خلفها هؤلاء وراءهم.. فعندما تتكلم امرأة 
عن شاب وتقول لك: «صحيح أنني أكن له صداقة هائلةء ولكنها صداقة 
بريئة جدا وطاهرة جداء وأستطيع أن اقسم بحياة والدي رحمهما ألله»» يتعين 
عليناء بدل أن نتردد أن نقسم أنها خرجت لتوها من الحمام الذي كانت تهر ع 
إليه بعد كل موعد مع ذلك الشاب» كي لاتحمل منه. كان غصن الليلك 
وأمقتها. أما أكاذيبها غير المتوقعة فصعب على عقلي أن يستوعبها. ذات يوم 
قالت لي إنها كانت في معسكر للطيران وإن الطيار صديقها (وقالت ذلك على 
الأرجح كي تحرف ظنوني بالنساءء ظنا منها أثني أقل غيرة بالنسية 
للرجال)؛ وكان من الطريف أن أرى انشداه «أندريه» أمام ذلك الطيار وأملم 
أشكال التكريم والتبجيل اللدين ببديهما لألبيرتين» بحيث أن «أندريه» أرادت 
أن تعمل معه نزهة بالطائرة. والحال أن هذه القصة قد اختلقت بكاملهاء لأن 
«أندريه» لم تذهب قط إلى معسكر للطيرانء الخ.. 

عندما انصرفت «أندريه»» حان وقت العشاء فقالت لي أمي: «لن 
تخمن قط من زارتني لأكثر من ثلاث ساعات. قلت ثلاث ساعات» ومن 
الممكن أكثر. لقد وصلت تقريبا في الوقت الذي وصلت فيه الزائرة الأولسى 
وهي السيدة «كوتار»(80:م). ورأت أكثر من ثلاثين سيدة زرنني يدخلن ثم 
يغادرن؛ وهي جالسة دون أن تتحرك» ولم تغادرني إلا منذ ربع ساعة. لو لم 
تكن صديقتك أندريه معك» لناديتك. 

_ بالل عليك». من هي. 

_ شخص لايزور قط. 

_ أميرة بارم؟ 


_ بالطبع؛ لدي ابن أذكى مما ظننت. لم أتمتع بجعلك تبحث عن أسم 
من الأسماء» لأنك تجده فورا. 


_ ألم تعتذر عن برودها أمس؟ 
_ كلا من الحماقة أن تعتذرء زيارتها كانت هذا الاعتذار؛ ولوجدته 
جدتك المسكينة مناسبا هكذا. يبدو أنها حوالي الساعة الثانية سألت أحد خدم 


سا ی ١‏ 


البيت إن كان عندي يوم للاستقبال. فأجابها بأنه اليوم» فصعدت». ولم أجوؤ 
أن أكشف لأمي فكرتي الأولى» وهي أن أميرة «بارم» التي كانت محاطضة 
أمس بأشخاص لامعين ووثيقي الصلة بها وتحب التحدث إليهم» عندما رأت 
أمي تدخل لم تحاول أن تخفي مشاعرها. وفي ذلك كانت تشبه تماما النساء 
الألمانيات الكبيرات اللواتي يعوضن -كما نظن- عن كبريائهن باللطف 
الزائد. وظنت أمي» وظننت مثلها لاحقاء ن أميرة «بارم» لم تعرفها بكل 
بساطة» وظنت بالتالي أنها ليست ملزمة بالاهتمام بهاء وأنها بعد مغادرة أمي 
عرفت من هي» إما عن طريق دوقة «غيرمانت» التي التقت بها أمي في 
الطابق الأرضيء وإما عن طريق لائحة الزائرات اللواتي كان الحراس 
يسألونهن عن أسمائهن ويكتبونها في أحد السجلات. لم تجد من اللائق أن 
ترسل أحدا ليقول لأمي: «لم أعرفك» أو أن تقول ذلك هي. ولكن ماكان 
ينطبق بعض الشيء على أدب البلاطات الألمانية وعلى تصرفات 
ال«غيرمانت»» حسب رأييء هو التفكير في أن الزيارة-وهذاشيء 
استثنائي من طرف جلالتها- الزيارة التي دامت عدة ساعات ستقدم لأمي» 
بشكل لا مباشر ومقنع تماماء ذلك التفسيرء وهذا ماحصل فعلا. 

بيد أنني لم أتوقف طويلا عند طلبي من أمي أن تروي لي أحداث 
زيارة الأميرة» لأنني تذكرت عددا من الوقائع الخاصة ب البيرتين أردت أن 
أسأل «أندريه» عنها. كم كانت زهيدة الأشياء التي أعرفها عن ألبيرتين» وكم 
كانت مقتضبة تلك القصة عنها التي يمكنني أن أطلع عليها والتي تهمني على 
وجه الخصوصء أو على الأقل التي يعاودني الاهتمام بها في بعض الأحيان. 
الإنسان هو كائن لايملك عمرا ثابتاء كائن يستطيع في بضع ثوان أن يقلص 
عمره سنوات عديدة» كائن يسبح بين جدران الزمن الذي عاش فيه» كأنه في 
حوض ماء يختلف مستواه باستمراره فيجعله أحيانا على هذا المستوى واحيانا 
على ذاك. كتبت ل«أندريه» أن تعود. فلم تتمكن من ذلك إلا بعد أسسبوع. 
وقلت لها في بداية زيارتها تقريبا: «أخيراء وبما أنك تدعين أن ألبيرتين لم 
تعد تمارس هذا النوع من الأشياء عندما كانت تعيش هنا؛ فهل» في رأيك. 
تركتني لتمارسها بحرية أكبرء ولكن مع اية صديقة؟ 

_ بالتأكيد كلاء ليس لهذا قطعا. 

_ إذن لأنني كنت كريها جدا؟ 


_ كلاء لا أعتقد ذلك. أظن أنها أجبرت على تركك من أجل عمتها 
التي اختارت لهاء كما تعلم» ذلك الشاب الوغد الذي أسميته أنت «أنا في حقل 


١ م7‎ 


الملفوف»» ذلك الشاب الذي أحب البيرتين وطلب يدها. ولما رأى ذووها أناك 
لم تتزوجها خافوا من أن يحول استمرار بقائها الفاضح عندك دون أن 
يتزوجها ذلك الشاب. ولأن الشاب لم يكف عن التأثير في مدام «بونتان» 
فإنها استدعت البيرتين. في المحصلة كانت البسيرتين تحتاج إلى عمها 
وعمتهاء وعندما علمت أن الصفقة صارت مضمونة»ء غادرتك». ببسيب 
غيرتي لم يخطر على بالي إطلاقا هذا التفسيرء فكرت فقط في شهوات 
البيرتين للنساء وفي رقابتي عليهاء ونسيت أن مدام «بونتان» موجودة وأنها 
تستطيع أن تجد ماصدم أمي في البداية أمرا غريبا. وكانت مدام «بونتان» 
تخشى على الأقل ألا يصدم وضع البيرتين هذا الخطيب المحتمل؛ إذ كانت 
تحتفظ به كإجاصة لتروي من العطشء إن لم أقدم على الزواج من البيرتين. 
أما هذه -خلافا لما كانت تظنه أم أندريه»ء فقد وجدت ضالتها في هذا الوسط 
البورجوازي. وعندما سعت لترى مدام «فیردور أن »۰ وعندما كلمتها سرا 
وعندما استشاطت هذه السيدة غضبا من أنني ذهب ت للسهر دون إعلام 
البيرتين بذلكء وجدت أن الأحبولة التي يحيكانها لاتهدف إلى تعريف البيرتين 
وكانت مدام «فيردوران» راضية عن بعص الزيجات التي تفاجئ عددا صن 
العائلات والتي لاتتماشى مع العقلية السائدةء لذا فإنها لم تصر على زواج 
ثري. والحال أنذ لم أفكر مجددا بذلك الحفيد الذي ربما أخرج البيرتين من 
عباطتها وبفضله أقدمت هي على تقبيلي أولا. وكان علي أن أجد بديلا 
لمخطط هواجس البيرتين الذي وضعته أناء أو كان علي أن أرفده بمخطط 
آخر قد لايستبعد المخطط الأول»ء إذ إن ميلها نحو النساء لايمنعها من 
الزواج. هل كان هذا الزواج هو السبب الفعلي لرحيل البيرتين؟ ألأنها كانت 
تحب نفسها وتتظاهر بأنها غير تابعة لعمتهاء ألأنها لم تجبرني على الزواج 
منهاء فقد أبيت أن تصرح لي بذلك؟ بدأت أتبين أن نظام الأسباب العديدة 
العائدة لفعل معينء والذي كان ينطبق على علاقات البيرتين بصديقاتها فت 

ومقصود للوجوه المتعددة الذي يأخذها الفعل بناء على الزاوية التي ننظر 
منها إليه. لقد عجبت وخجلت من أنني لم أتساعل مرة واأحدة عن كون 
البيرتين عندي هو وضع خاطئ قد يزعج عمتها؛ ولن تكون المرة الأولى ولا 
الأخيرة التي ينتابني فيها هذا العجب. وبعد أن حاولت فهم العلاقات القائمة 
بين شخصين والأزمات التي تؤدي اليهاء مرة حصل وسمعت فجأة 
شخصا ثالثا يحدثني عن وجهة نظره هوء لان علاقته بهذين الشخصين قويةء 
وقد تكون وجهة النظر هذه هي سبب الأزمة. فإذا بقيت الأفعال غير أكيدة 
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على هذا النحوء فكيف لايكون الأشخاص كذلك؟ إذا أصغينا للناس الذين 
يدعون ان البيرتين هي مخادعة ارادت الزواج من هذا أو ذاك» يصعب علينا 
أن نفترض كيف نظروا إلى حياتها عندي. ومع ذلك أرى أنها كانت ضحية: 
وضحية لم تكن بريئة تماماء وبالتالي مذنبة لأسباب أخرى؛ وذلك بسبب 
رذائلها التي لم تذكرها إطلاقا. 

ولكن يتوجب على المرء أن يقول لنفسه مايلي: من جهة غالبا ما 
يكون الكدب سمة في الطباع؛ ومن جهة اخرى يكون» عند النساء اللواتني 
بدون هذه السمة يعتبرن غير كاذبات» دفاعا طبيعيا وعفويا ينتظم تدريجيا 
ليتصدى لذلك الخطر المفاجيئ والقادر على تدمير كل حياة؛ ألا وهو الحب. 
أضف إلى ذلك أن الأشخاص المثقفين والحساسين يستسلمون دائما - لا عن 
طريق الصدفة - لنساء أدنى منهم ويفتقرون إلى المشاعر؛ ومع ذلك نراهم 
يتعلقون بهنء إلى أن يتبين لهم أن هؤلاء النساء لايحببنهم ومع ذلك يبقفون 
غير مستعدين للتضحية بهن. إذا قلت إن هؤلاء الرجال يحتاجون إلى أن 
يتألمواء فأنا مصيب» إذ ألغي الحقائق الأولية التي تجعل الحاجة إلى الألم- 
وهي غير إرادية إلى حد ما - نتيجة معقولة جدا لهذه الحقائق. اضف إلى 
ذلك أن الطبائع الكاملة نادرةء إذ إن الشخص المتقف جدا والحساس يفتقر 
بالعادة إلى الإرادة فيصبح ألعوبة العادة والخوف الفجائي من الألم» ويقدس 
الأوجاع الدائمة» لذا فإنه يكتفي بالنزر اليسير من الحب» ولكن يجدر بنا أن 
نتصور الألم الذي يسببه له الحب الذي يشعر به. ويتعين علينا ألا نرتي 
كثيرا لحال هذا الألم» لأن هجران الحبيبة أو موتها هما صدمتان هائلتان من 
صدمات الحب التعس» كأنهما نوبتان من نوبات الشلل التي تصعقنا في 
البداية» ولكن العضلات تقود بعدها إلى مرونتها وحيويتها. إلى هذاء ليس هذا 
الألم دون تعويض. فهؤلاء الأشخاص المثقفون والحساسون قلما يميلون إلى 
الكذب. ويعتريهم الكذب على حين غرة؛ فعلى ذكائهم المفرط نراهم يعيشون 
في عالم الممكنات» وقلما تكون لهم ردود أفعال» ويستمرؤون الألم الذي 
أنزلته عليهم إحدى النساء بدل أن يدركوا بوضوح مراميها وأفعالها والأشياء 
التي تحبها؛ ولا يتأتى هذا الإدراك إلا للطبائع الحازمة التي تتدارك المستقبل 
بدل أن تبكي الماضي. فنرى هؤلاء الأشخاص يشعرون بأنهم مخدوعون 
دون أن يدروا كيف.. ومن هنا فإن المرأة الوضيعة التي نتعجب من حبهم 
لها تثري عالمهم أكثر من المرأة الذكية. فخلف كل كلمة من كلماتها يشعرون 
بالكذب» وخلف كل بيت قالت إنها ذهبت إليه هناك بيت اخرء وخلف كل فعل 
هناك فعل آخر» وخلف كل شخص هناك شخص آخر. وعلى الأرجح إنهم 
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يجهلون كل هذاء ويفتقرون إلى الحيوية وربما إلى إمكانية التوصلٍ إلى 
معرفة ذلك. فالمرأة الكذابة تستطيع بحركة بسيطة جدا أن تخدع حشدا من 
الأشخاصء دون أن تكلف نفسها العناء لتبديل أحبولتهاء فهي قادرة على أن 
تخدع الشخص نفسه عدة مرات؛ ويفترض فيه أن يكتشف ذلك. وكل هذا 
يخلق؛ للمثقف الحساس» عالما موغلا في العمق تحاول غيرته سبره 
ويستمرئه ذكاؤه. ودون أن أكون تحديدا من هؤلاء سيتسنى لي ربما - بعد 
أن ماتت البيرتين- أن أكتشف سر حياتها. ولكن هذه التلصصات التي لاتتم 
إلا بعد أن تنتهي حياة هذا الشخص الأرضية:؛ ألا تت أن لاأحسد فسى 
المحصلة يؤمن بوجود حياة أخرى؟ إذا كانت هذه التلصصات حقيقية» يتعيين 
علينا أن نخشى انتقام الشخص الذي نكشف أفعاله» عندما نلتفي به فسي 
السماءء مع العلم أننا كنا نهاب ذلك أثناء حياتهء وأننا كنا نعتقد أنفسنا ملزمين 
على إخفاء سره. وإذا تبين أن هذه التلصصات كاذبة ومختلقة» لأن ضحيتها 
رحلت دون تكذيبهاء يجب علينا أن نخشى خشية أكبر غضب الميتةء إن كنا 
نؤمن بالسماء. ولكن لاأحد يؤمن بها. 

وهكذا قد اعتملت مأساة كبرى في قلب البيرتين التي كانت تراوح 
بين البقاء عندي او هجريء وقد هجرتني ربما بسبب عمتها أو بسبب ذل ك 
الشاب» وليس بسبب نساء لم تفكر ربما فيهن إطلاقا. والأنكى بالنسبة لي 
كانت «أندريه» التي لم يبق عندها شيء تخفيه علي من تصرفات البيرتين 
الأخلاقية» وأقسمت لي أنه لم يحدث شيء من هذا بين البيرتين من جهة 
والآنسة «فانتوي» وصديقتها من جهة أخرى (كانت البيرتين تجهل ميولها 
الشخصية عندما تعرفت عليهما؛ أما هما فكانتا -بسبب الخوف من ارتكاب 
الخطأ بالاتِجاه المرجوء مما يخلق أغلاطا تتجاوز الرغبة نفسها- تعتبر أنها 
معادية جدا لهذه الأشياء. وربما اكتشفتا لاحقا تطابق ميولهن» ولأنهما كانتا 
تعرفان البيرتين معرفة زائدة» ولأن البيرتين كانت تعرفهما كذلك» فيصعب 
أن تكونا قد فكرتا بممارسة هذه الميول معا). 

وفي المحصلة مازلت لاأفهم لماذا تركتني البيرتين. إذا صعب على 
العينين أن يدركا صورة المرأة لأنهما لايستطيعان التحديق في هذا الحيز 
المتحرك كله وفي الشفتين» فما قولك بالذاكرة التي تبدلها الغيسوم حسب 
وضعها الاجتماعي وحسب ارتفاع الموقع الذي نكون فيه» وماقولك أيضا 
بالسحاب الكثيف المسدل الذي يفصل بين الأفعال التي نراها منها وبين 
دوافعها! ذلك أن الدوافع تكون على مستوى أعمق لانراهء وتخل ق أفعالا 
تختلف عن الأفعال التي نعرفها وتتناقض معها تناقضا مطلقا. ففي كل عصر 
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نجد مسؤولا سياسيأً ظنه أصدقاؤه مسربلا بالقداسة» ثم اكتشفوا بعدئذ أنه 
زيف العملة وسرق الدولة وخان بلاده. Os‏ ني 
سيده من النبلاءء مع العلم أن هذا الأخير ربّاه وأقسم أنه رجل طيب» وربما 
هو كذلك. والحال أن هذا الستار المسدل على دوافع الآخرين» كم هو عصي 
على الاختراق» ادا كنا نحب هذا ا فالحب يعتم قدرتنا على المحاكمة. 
كما يحجب أفعال تلك المرأة التي تشعر بأنها محبوبة فتكف فجأة عن 
الاكتراث بالأشياء الخاصة بهاء كالثروة مثلا. وقد يدفعنا إلى التظاهر جز ئيا 
بأننا نزدر الثروة على أمل أننا بتعذيبنا الآخرين ننال أكثر. وقد تختلط 
المساومة بأشياء أخرى؛ وحتى الأحداث الإيجابية في حياتهاء ولنقل دسيسة لم 
بُح بها لأحد خوفا من أن تنكشف لنا - وربما علم بها الكثيرون لو تقوا 
لمعرفتها مثلناء ولكنهم حافظوا على حرية أكبر في التفكير وأثاروا لدى 
العراء المعية اقل قدر ين التنكوان” اواهى ايوسة لعايحيلها ی ميخ 
BT N REE‏ 
التي تدفع الإنسان -إن إهمالا لمصلحته وإن حقدا وإن حبا بالحرية وإن 
لانفجارات غضبية مفاجئة وإن خوفا مما يفكر فيه بعض الناس - إلى أن 
يتصرف على عكس مانظن. وهناك أيضا اختلافات البيئية والتربية» وهي 
اختلافات لانريد تصديقها؛ وعندما نتحدث في مابيننا نحن الاثنين نلغيها من 
كلماتناء ولكننا نجدها عندما نكون بمفردناء فنوجه تصرفات كل واحد منا 
توجها معاكسا بحيث ينتفي كل لقاء حقيقي ممكن. 

«ولكنك ياعزيزتي أندريه مازلت تكذبين. تذكري (وأنت بحت لي 
بذلك عندما خابرتك بالهاتف أمسء أتذكرين؟) أن ألبيرتين تاقت وأخفت الأمر 

عني كأنني يجب أن أجهلهء التحضر صباحية ال«فيردوران» التي كان 

ك ضْ أن 5 إليها الأنسة «فانتوي». 

نعمء ولكن البيرتين كانت تجهل تماما أن الآنسة فانتوي ستأتي 
إليها. 

كيف ذلك؟ لقد قلت TS‏ 
فيردوران. فمن غير المجديء ياأندريه. أن يخدع أحدنا الآخر. لقد وجدت 
ذات صباح في غرفة البيرتين كلمة من السيدة فيردوران تحثها فيها لحضور 
تلك الصباحية». وأريتها تلك الكلمة التي حرصت «فرانسواز» على وضعها 
فوق أشياء ارک قل ار ال وخ مط أن «فرانسواز». 
بابراز الورقة على هذا الشكل. > كانت تريد دفع البيرتين إلى الظن أنني فتشت فتشت 
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أغراضهاء أو أنها عل الأقل كانت تريد إعلامها بأنني, رأيت تلك الورقة. 
وكثيرا ماتساعلت إن كانت حيلة «فرانسواز» هذه سببا وجيها لرحيل البيرتين 
التي أدركت أنها لم تعد تقوى على إخفاء أي شيء عنيء وشعرت بأنها 
محبطة ومهزومة. وأريتها الورقة: « لاأشعر بأي تأنيب للضمير لان 
مشاعري العائلية الحميمة تشفع في» ') «تعلمين تمام العلم ياأندريه أن 
البيرتين قالت دائما إن صديقة الآنسة فانتوي هي بالنسبة لها أم وأخت. 

ولكنك أسأت فهم هذه الورقة. فالش خص الذي كانت مدام 
«فيردوران» تريد تلتقي به البيرتين» لم تكن إطلاقا صديقة الانسة فمانتوي 
وإنما الخطيب «أنا في حقل الملفوف»؛ أما المشاعر العائلية فهي تلك التي 
كانت مدام «فيردوران» تكنها لهذا الخسيس الذي هو ابن أخيها. ومع ذلك 
أعتقد أن «البيرتين» عرفت من نم أن الآنسة فانتوي ستحضرء لأن السيدة 
«فيردوران» قد أعلمتها بذلك عرضا. لاشك أن فكقرة رؤيتها صديقتها 
ابهجتها وذكرتها بماض جميلء ولكن كم تكون مسرورا إذا ماذهبت إلى 
مكان ما وعلمت أن «الستير» فيهء ولكنك لم تعلم أكثر من ذلك. كلاء إن لم 
تقل لك البيرتين لماذا أرادت الذهاب إلى بيت السيدة «فيردوران»»؛ فلن حفلة 
موسيقية كانت تحضر عندها ولم تدع إلى حضورها إلا عددا قليلا جدا مسن 
الناس» ومن بينهم ابن أخيها الذي التقيت به في «بالبيك» والدي كانت تريد 
تزويجه من البيرثين التي أزمعت التحدث إليه. لقد كان شابا سافلا. وأضافت 
أندريه أن لاحاجة لمزيد من الإيضاحات إن الله يعلم كم كنت أحب 
«البيرتين»: نلك الفتاة الطيبة وأحببتها بخاصة مند ن أصيبيت بحمىي 
التيفوئيد (وذلك قبل تعرفك علينا جميعا بسنة)ء لقد كانت دماغغا مشتعلا. 
وفجأة تقززت مما كانت تفعله» وتغيرت بسرعة خاطفة» ولم ترف هي 
نفسها السبب. هل تذكر السنة الأولى لمجيئك إلى «بالبيك»»: السنة التي 
تعرفت فيها علينا؟ ذات يوم وصلتها برقية تستدعيها إلى باريسء وبالكاد 
استطعنا تحضير حقائبها. وفعلا لم يكن هناك أي داع لذهابها؛ وجميع الذرائع 
التي قدمتها كانت خاطئةء وباريس كانت مملة بالنسبة لها. أما نحن فكنا 
جميعا في «بالبيك»: ونادي الغولف لم يُغلق كما لم تنته التحضيرات للج لئزة 
الكبرى التي تاقت للحصول عليها. وبالتأكيد كانت سي تحصل عليهاء لو 
انتظرت ثمانية أيام فقط. ولكنها ذهبت مهرولة. وغالبا ماكلمتها بعد ذلك عن 
© إن نص بروست مبتوره وورد لي المخطوط «إني أريد إنقاذك من الرحل الغيور». ولكن 
بروست شطب هذه الجملة (المترحم). 
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الأوطان هو السبب (والأوطان هنا هي باريس» وأنت تعلم أرجحية ذلك) 
وإنها غير مسرورة في «بالبيك»» إذ كانت تظن أن د تعن الناين ف خرون 
منها». كان شيء من الحقيقة في ماقالته «أندريه». فإذا شرحت الاختلافات 
بين الأذهان الانطباعات المختلفة لدى هذا الشخص أو ذاك عن الفعل نفسهء 
فإن اختلاف المشاعر يشرح استحالة إقناع شخص لايحيك؛ وهناك أيضا 
الاختلافات في الطباع» وتتسبب هي أيضا في الأفعال؛ لذا ماقالته «أندريه» 
لحرن ل ا قد ثم كففت عن التفكير في هذا الشرح وقلت 
لنفسي كم هو صعب على الإنسان أن يعرف الحقيقة في هذه الحياة. 

لقد لاحظت فعلا رغبة البيرتين في الذهاب إلى بيت السيدة 
«فيردوران» وإخفاءها عنيء ولم أخطئ في ذلك. ولكن عندما نجد أنفسنا 
TE‏ ا ل E AE‏ 
أمامنا إلا قامات باهتةء فنقول عندئذ لأنفسنا: : هي كيت وکيت» وهي أو تلك 
هما السبب. لقد ظهر لي أن الكشف عن اسم الآنسة «فانتوي» هو التفسيرء 
لاسيما وأن البيرتين بادرت وأخبرتني بذلك. ولاحقاء ألم ترفض أن تقسيم بأن 
وجود الأنسة «فانتوي» لم يكن يسرّها؟ وهنا أتذكر شيئًا يتعلق بذاك الشاب. 
قبل ذلك بفترة» وبينما كانت البيرتين تقيم عندي» التقيت به» وكان. . خلافا 
على تصرفه في بالبيك» لطيفا للغاية» لا بل حنونا معي» فتوسل إلى أن أسمح 
له بالمجيء ليراني» وهو أمر | رفضته لأسباب عديدة. وعلى بساطتي» أفهم 
الآن أنه عندما عرف أن البيرتين تقيم في بيتي» أراد تحسين علاقته بي كي 
تسهل عليه رؤيتها وخطفها مني» فاستنتجت أنه بائس. وعندما وردتني بعد 
ذلك أخبار هدا الشاب» بقيت أقول إنه لم يتلهف للمجيء إلى بيتي إلا بسبب 
البيرتين. . ومع أنني وجدت الأمر غير سوي تذكرت أنني في الماضي لم 
أذهب لزيارة «سان لو» في «دونسيير», إلا لأنني كنت أحب السيدة «دي 
غيرمانت». صحيح أن الحالة مختلفة» لأن «سان لو» لم يكن يحب السيدة 
«دي غیرمانت»» ولأن شيئا من المخاإتلة كان يشوب عاطفتي› علي أنني لم 
أرتكب أية خيانة. ولكنني فكرت لاحقا في أن تلك العاطفة التي نكنها لشخص 
يملك الشيء العزيز الذي نبتغيه» نشعر بها أيضا إذا ملك هذا الشخص ذلك 
الشيء وأحبّه لنفسه. لاشك أنه يتعين عندئذ التصدي للصداقة التي تؤدي 
مباشرة إلى الخيانة. وهذاء على ماأظنء هو مافعلته دائما. ولكننا لانستطيع 
يرل عن العاخزين ن إن الصداقة التي يصطنعونها مع مالك هذا الشيء 
ليست مجرد حيلة؛ إنهم يحسونها بصدق ولذا فإنهم يظهرونها بحماس يجعل 
الزوج أو العاشق المخدوع يستنكر خيانتهم مذهولا فيقول: «ياليتكم دس معتم 
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عبارات الود التي كان هذا الوغد يمطرني بها! أن يأتي أحدهم لسلبك كنزك». 
أتفهم ذلك؟ ولكن عندما يحس بحاجة شيطانية إلى تأكيد صداقته لك أولاء أجد 
الأمر على درجة من الخسة والدناءة لايستطيع أحد تصورها». كلاء لاتوجد 
متعة واضحة تماما في الدناءة ولا في الكذب. 

أجد عذرا آخر في اصطناع الصداقة التي خصني بها في ذلك اليوم 
خطيب البيرتين المزعوم» لأن هذا الاصطناع كان أكثر تعقيدا مسن كونه 
تفرعا بسيطا عن حبه لألبيرتين. ومنذ فترة وجيزة وجد نفسه مثقفا واعترف 
بذلك وأراد أن يعلن اسمه كمثقف. وللمرة الأولى بزغت في حياته قيم غير 
رياضية وغير مجونيةء ولأن «الستير» و «بيرغوت» كانا يقدراننيء ولأن 
البيرتين حدثته ربما عن طريقتي في الحكم على الكتاب وعن تصورها 
لأسلوب كتابتي» فإنني صرت فجأة في نظره (أي في نظر الإنسان الجديد 
الذي ظن أنه أصبحه) شخصا مهما يسعده أن يرتبط به ويكشف له مشاريعه 
ويطلب منه ربما أن يقدمه ل«بيرغوت». وهكذا كان صادقا عندما طلب 
مني المجيء إلى بيتي وعبر عن مودة اجتهد أن تكون صادقةء لأسباب ثقافية 
ولارتسام ظل البيرتين أيضا. صحيح أنه لم يصر على زيارتي وعبر عن 
استعداده للتخلي عن كل شيء» من أجل ذلك . ولكنه كان يجهل ربما هذا 
السبب الأخير الذي توج السببين الأولين» لأنهما كانا موجودين فعلاء كما 
وجد فعلا عند البيرتين - عندما أرادت في أصيل ذلك اليوم بعد التمرين 
الموسيقي أن تذهب إلى بيت السيدة «فيردوران - رغبة شريفة تماما في أن 
ترى صويحباتها أيام الطفولة ظنا منها أنهن لسن فاسقات وظنا منهن أنها 
ليست كذاء وفي أن تتحدث اليهن وتثبت لهن أن الصغيرة المس كينة التي 
عرفنها في الماضي صارت تدعى إلى الصالونات الراقية. وراودتها أيضا 
رغبة ربما في الاستماع إلى موسيقى «فانتوي». إذا صح كل هداء فإن 
احمرار وجه البيرتين› عندما تكلمت عن الانسة «فانتوي» كان مبعثه أننسي 
نوهت بذلك الصباح الد ارادت إخفاءه عني بسبب مشروع الزواج الذي 
كان علي ألا أعرفه. ولان ألبيرتين رفضت أن تقسم لي بأنها لم تشعر بأية 
متعة في رؤية الانسة «فانتوي» وقتئد قد فاقم عذابي وعزز شكوكيء ولكنها 
كانت تثبت لي بالتالي أنها حريصة على الصدق» وحتى في أمر بريء.ء 
وريما لان هذأ الأمر بريء. ومع ذلك بقي قائما ماقالته لي «أندريه» حول 
علاقاتها مع البيرتين. إلا أنه لم يذهب بي الأمر إلى الظن أن «أندريه» 
اختلقتها كلها كي تحول دون سعادتي وكي لاأعتقد أنني متفوق عليها؛ 
وأستطيع القول إنها بالغت قليلا في ماكانت تفعله مع البيرتين» وأن البيرتين 
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-لتخفيفه ذهنيا- كانت تختزل مافعلته مع «أندريه» مستخدمةء على طريقة 
اللاهوتيين اليسوعيين؛ بعض التعريفات التي صغتها أنا بحماقة حول هذا 
وأنها تستطيع إنكارهما دون أن تكذب. ولكن لماذا أظن أنها هي الكاذبة 
وليست «أندريه»؟ كم الحقيقة والحياة هما عسيرتان! ويبقى لي منهما دون أن 
اعرفهما في المحصلة؛ انطباع يشوبه الحزن المثقل بالتعب. 

عندما تذكرت للمرة الثالثة أنني وعيت اقترابي من اللامبالاة المطلقة 
بألبيرتين (وشعرت هذه المرة أنني توصلت إلى ذلك) حدث ذلك ذات يوم في 
مدينة البندقيةء بعد زيارة البيرتين الأخيرة بمدة طويلة. أخذتني أمي لنمض 
بضعة أسابيع فيها ‏ إن للأشياء المتواضعة جمالها كما للأشياء النفييسة. 
فتلددت هناك بانطياعات تشبه تلك التي شعرت بها قديما في «کومبري»»› 
ولكنها انطباعات منقولة بشكل مغاير وأغنى. وعندما كان الخدم يأتون في 
العاشرة صباحا ليفتحوا نوافذ غرفتي» كنت أرى الملاك الذهبي في برج 
الجرسية التابع لكاتدرائية «القديس مرقص» يتوهج» عوضا عن المرمر 
الأسود الذي أصبح يتللا فوق سطوح كنيسة «القديس هيلاريون». وكان 
ويعدني بجناحيه المبسوطين عندما سأصل إلى الساحة الصغيرة (قتءدتدم) 
بعد نصف ساعة بفرح أكيد أكثر من ذاك الذي بشر به البشر من ذوي النوايا 
الطيبة. لم أكن ألمح وأنا نائم إلا الملاك؛ ولكن بما أن العالم ليس إلا ساعة 
شمسية هائلة نعرف الوقت فيها من خلال أحد الجوانب ١‏ لمشمسةء فكرت منذ 
الصباح الباكر بدكاكين «كومبري» المطلة على ساحة الكنيسة والتي أوشكت 
على الإغلاق عندما أتيت لحضور القداس» وكان هشيم السوق يبعث رائحة 
قوية تحت أشعة الشمس الحارة» ولكن مارأيته في اليوم الثاني وأدهشني 
ونهضت له (إذ اختلط المشهد في ذاكرتي ورغبتي بذكريات كومبري)؛: كان 
تلك الانطباعات التي حفظتها بعد النزهة الأولى في مدينة البندقية حيث الحياة 
اليومية لم تكن أقل واقعية مما هي عليه في «كومبري». ففي يوم الأحد 
صباحا كان يطيب لنا في «كومبري» أن ننزل إلى شارع يحتفل بالعيد» ولكن 
ذلك الشارع كان ينضح كله بالماء اللازوردية التي ترطبها الأنفاس الفائرة 
وكان لونه على درجة من الثبات بحيث استطاعت عيناي المتعبتان ان تحطل 
أنظارهما عليه كي ترتاحا دون أن تخشيا إذعانه لهما. وكالناس البسطاء في 
شار ع «لوازو» (L'Oiseau)‏ في كومبريء كان سكان هذه المدينة الجديدة ايضا 
يخرجون من بيوتهم المتلاصقة إلى الشارع الكبير. ولكن دور البيوت التي 
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فرشت بعض الظل تحت أقدامها كان يوكل في البندقية إلى قصور من الرخام 
السماقي واليشب؛ وفوق الأبواب المقوسة تظ هر رؤوس آلهة ملتحية 
(وتتجاوز الخط المنظورء كمقارع الأبواب في «كامبري»» مما أدى إلى 
تغميق نورها المنعكس» وليس تغميق الأديم الرمادي بل تغميق الماء ذات 
الزرقة الرائعة. على ال«بياتسا» (د#دم) كانت الظلال التي يسكبها شادر 
دكان الكلف وآرمة صالون الحلاقة في «كامبري» يشبهان الأزهار الصغيرة 
الزرقاء المرسومة على البلاط المشمس والمقفر الذي تعلوه الرسوم الناتئة في 
إحدى الواجهات العائدة لعصر النهضة الإيطالية؛ وذلك لايعني أن الناس في 
البندقية وفي «كامبري» كانوا مضطرين عندما تسطع الشمس وحتى على 
ضفة القنال لإهدال ستائرهم. ولكن هذه الستائر كانت مسدلة مابين مربعات 
الفصوص وغصنيات النوافذ. وسأقول الشيء نفسه عن واجهة فندقناء إذ 
كانت تنتظرني أمي أمام أعمدة درابزونها وهي تنظر القنال بصبر افتقفرت 
إليه سابقا في «كامبري» وهي تحثني على آمال لم تتحقق بعدهاء ولم تشأ أن 
تشعرني كم كانت تحبني. والآن أحست بأن برودها الظاهري لم يعد يفير 
شيئا وشعرت بأن الحنان الذي أغدقته علي كان كتلك الأطعمة الممنوعة التي 
يتوقف الناس عن رفضها للمرضى عندما يتيقنون أن شفاءهم مس تحيل. إن 
السمات المتواضعة التي أعطت طابعا شخصيا لنافذة غرفة عمتي «ليوني» 
(Léonie)‏ المطلة على شار ع ډلو ازو »»› وإن عدم تناظر هذه السمات بسبب 
المسافة المتفاوتة بين النافذتين المتقاربتين» وإن العو الشاهق لإطارها 
الخشبي» وإن المسكة الملتفة لفتح درفاتهاء وإن قطعتي السندس الأزرق 
الجامدتين والمفصولتين برباطين يباعدان بينهماء كل هذا وجدته في هذا 
الفندق البندقي الذي سمعت فيه تلك الكلمات الخاصة والبليغة التي وطدت 
معرفتي بالفندق الذي كنا نعود إليه للغداء؛ وكل هذا يبقى في ذاكرتنا كشهادة 
تقول إن هذا الفندق كان منزلنا لفترة ما؛ ولكن الحرص على قول هذه 
الأشياء في البندقية كان مختلفا عما كان عليه في «كامبري» كما في أي 
مكان آخر بالنسبة للأشياء البسيطة جداء لا بل القبيحة جدا؛ ونجم عن قنطرة 
نصفها عربي في الواجهة» وصبت من هذه القنطرة مجسمات اقتنتها جميع 
المتاحف وترى صورتها في جميع الكتب الفنية» وتعتبر من روائع العمارة 
المنزلية في القرون الوسطي. وبعد تجاوزي مباشرة كنيسة القديس جورج 
الكبيرء وعندما كنت من البعيدء ألمح هذه القنطرة المطلة علي كان زخم 
أقواسها الحادة يضيف إلى ابتسامة الترحاب نظرة راقية متميزة وتكاد لاتفهم. 
ولأن أمي كانت تنتظرني وهي تقرأ خلف أعمدة الدرابزون الرخامي المتعددة 
الألوان» مجمعة رأسها بمنديل صغير من الشاش الأبيض الناصع كبياض 
YAY‏ 


شعرها الذي أحسست بأن شيبه يبكيها فتخفي دموعهاء وراء قبعتها 
المصنوعة من القش» لالتظهر أنيقة أمام نزلاء الفندق بل لتبدو لي أقل حدادا 
وحزنا ولتقول إنها وجدت إلى حد ما عزاءها؛ ولأنها لم تعرفني للحال عندما 
ناديتها من فوق الغندول» فإنها أرسلت إلي من أعماق قلبها حبها الذي 
لايتوقف إلا عندما يفقد كل سند له» ونظرت إلي نظرة شغف سعت أن تكون 
أقرب القرب إلي» وحاولت أن ترفعها وتقرب شفتيها بابتسامة الكتوم» خيل 
أنها تقبلني بهاء ورأيت» في إطار وتحت سقف الابتسامة القنطرة التي 
أضاءتها شمس الظهر - بسبب ذلك اتخذت هذه النافدة ب ذاكرتي عذوبة 
الأشياء التي كان لها معنا والى جانبنا نصيبها في ساعة أزفت لنا وللأشياء؛ 
ولأن القواطع الحجرية لتلك النافذة العظيمة كانت تعج بالأشكال الرائعة» فإنها 
(النافذة) بالنسبة لي كانت كصورة حميمية لرجل عبقري أمضينا معه شهرا 
النافذة في أحد المتاحف» اضطرت إلى حبس دمواغئ: لان النافذة وبكل 
بساطة كانت تقول لي الشيء الذي يستطيع أن يؤثر في بالغ التاثير: «إنني 
اتذكر امك جيدا». 

ولكي أذهب لأرى أمي التي غادرت النافذة» شعرت وأنا أترك حر 
الهواء الطلق برطوبة كنت أحس بها في «كومبري» عند صعودي إلى 
غرفتي؛ ولكن في البندقية كان هناك مجرى هواء بحري ينمي هذا الشضعورء 
لايخترق درجا خشبيا ذا درجات متقاربة» بل يخترق درجات مرمرية فسيحة 
وراقية تنسكب عليها في كل حين أشعة شمسية مخضرة تنضاف فيها دروس 
الفنان «شار دان » (Chardin)‏ التي اعطيت سابقا إلى دروس الفنان «فير ونيزرى» 
(»»مه»/). وبما أننا نجد في البندقية الأعمال الفنية الرائعة التي من شأنها أن 
تعطينا انطباعات أليفة عن الحياة» أرى أن طابع هذه المدينة يندثر بذريعة أن 
البندقية - كما راها بعض الفنانين - ذات جمالية باردة في جانبها المشهور 
(باستثناء الدراسات اللامعة التي كتبها «ماكسيم ديتوماس» (085ه<اءم (Maxime‏ ؛ 
ويندثر أيضا عندماء على النقيضء لاتظهر فيها إلا الجوانب البائسة التي 
تلغي عظمتهاء ولكي نجعل من البندقية مدينة أكثر حميمية وواقعية ماعلينا إلا 
أن نشابهها ب «أو بير فيلييه» (Aubervilliers)‏ . وارتكب كبار الفنانين هذا الخطلٌ 
تصديا طبيعيا لتلك البندقية المصطنعة التى رسمها أردأ الفنانين» وركزوا فقط 
على المدينة الواقعية جداء مدينة الساحات المتواضعة والشوارع المحاذية 
للسواقى. 


١848 


وغالبا في الأصيل حيث كنت أكتشف هذا الجانب من المدينةء عندمط 
لاأخرج مع أمي. فيسهل علي أن أجد فيها نساء الطبقة الشعبية» كصانعمات 
علب الكبريت وناظمات حبات الخرز وصائعات الزجاج والدانتيلا والعاملات 
الصغيرات المتشحات بالمناديل السوداء الفضفاضة ذات الأهداب واللواتي لم 
يمنعني شيء عن حبهن» إذ نسيت البيرتين ن الى حد كبيرء > فظهرن لي أكثر 
تشويقا من غيرهن» لأنني عندئذ تذكرتها قليلا. من يستطيع أن يقول لي 
بالضبط في هذا البحث التواق عن النساء البندقيات»› مابقي عندمن وعند 
البيرتين من رغبتي التالدة في السفر إلى البندقية؟ إن أدنى رغبة فيناء مع أن 
فرادتها هي كفرادة التناغم المو سيقي» تتضمن تتضمن العلامات الموسيقية التي تنبني 
عليها حياتنا كلها. وأحياناء إذا ألغينا علامة من علاماتهاء مع أننا لانت معي 
ولانعيها ولاتر تبط إطلاقا بالمود ضوع الذي نتابعه» نترى أن كل رغبتنا في هذا 
الموضوع تتلاشى. كانت هناك أشياء كثيرة لم أسع إلى استخلاصها بسبب 
هرولتي المنفعلة بحثا عن البندقيات. 


كان الغوندول الذي ركبثه يتجه نحو الأفنية الصغيرة؛ وكيد جني 
سحرية اصطحبتني في تلافيف تلك المدينة الشرقيةء كانت الأقنيةء كلما 
تقدمت» تشق لي طريقا تحفره في قلب أحد الأحياء فتقسمه شقين وتكاد - 
بأخدود رقيق ترسمه اعتباطا- تفصل البيوت العالية ذات النوافذ الصغيرة 
بطرازها العربي؛ كأن الدليل السحري أمسك بشمعة بين أصابعه وأضاء لي 
الطريق؛ وكانت تلك الأصابع تجعل شعاع الشمس يتلألأ وتشق له الطريق. 
وبين المنازل ؛ الفقيرة التي فصلها القنال الصغير للتو والتي لولا ذلك لش كلت 
كتلة متراصة كنت أشعر بأن الأمكنة كلها كانت للجميع وغير محجوزة. 
وهكذا كانت جرسية الكنيسة أو عرائس الحدائق تطل من عل إلى الريوء كما 
لو كانت المدينة مغمورة بالمياه. ولكن و في الكنائس كما في الحدائقء وبفض لى 
التبديل نفسه كما في القنال الكبيرء ؛ كان البحر مطواعا ليق بدور المسرب أو 
الشار ع» صغيرا كان أم كبيراء في ضفتي القنال الصغيرء وكانت الكنائس 
تسمق من الماء التي أصبحت حيا قديما مكتظا وفقيرا كأنها رعيات دينية 
متواضعة ومطروقة تحمل طابعها المحتم عليهاء ٠‏ طابعها كمكان يرتاده كثير 
من الناس اليسطاء؛ وكانت الحدائة ق التي يشقها القنال تخلف وراءها في الماء 
أوراق شجرها أو ثمارها الذاهلةء وعلى حواف البيوت ذات الحجارة 
الصلصالية غير المنحوتة والخشنة كما لوا تم اقتطاعها دون تحضيرء كان 
الأطفال المبغوتون والمحافظون على توازنهم ينزلون سيقانهم عموديا في 
الفضاء كما يفعل البحارة الجالسون فوق جسر متحرك انفلق قسماه للتو فأتاحا 
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للبحر أن يمر بينهما. وأحيانا كان يظهر صرح جميل زرع هنا فجأة كأنه 
علبة رحنا نفتحهاء وظهر فيها هيكل عاجي صغير بطرزه الكورنثية وبتمثاله 
الرمزي ذي الهامة المستغربة بعض الشيء بين الأشياء المألوفة التي نسي 
فيهاء فحاولنا جهدنا أن نفسح له مكاناء ولكن رواق القنال ذا الأعمدة بدا 
كرصيف ميناء لشحن البقول. لقد اهتاجت رغبتي وخيل إلي أنني لست خارج 
بيتي» وأنني أتوغل في مكان سري؛ ودائما كنت أجد شيئا يتموضع في ذاتي 
هنا أو هناك» أجد صرحا صغيرا أو ساحة غير متوقعين» فيبدو علي الذهول 
من الأشياء التي أراها للمرة الأولى دون أن أدرك غاياتها وفوائدها تماما. 
وعدت ماشيا عبر الأزقة الضيقة» واستوقفت بنات شعبيات كما فعلت البيرتين 
ربما وتمنيت لو كانت معي. ولكن هؤلاء الفتيات لم يكن هن هن عندما 
زارت البيرتين البندقية» إذ كن مازلن أطفالا. ولكنني بسبب جبني بعد أن 
خنت أولا كل رغبة من رغباتي التي خلتها فريدة» لأنني بحثت عن شيء 
مشابه» وليس عن الشيء الذي توخيته؛ أراني الآن أبحث بانتظام عن نساء لم 
تحصل عليهن البيرتين ولم تتعرف عليهنء لا بل إنني لم أعد أبحث عن نساء 
اشتهيتهن سابقا. أجل لقد حصل لي كثيرا أن تذكرت» وبرغبة عنيفة لاتصدق 
هذه الفتاة الصغيرة 9 تلك في «ميزيغليز» (Meseglise)‏ أو باریس› أو بائععة 
الحليب التي رأيتها ذات صباح في سفح رابيةء أثناء رحلتي الأولى ال 
«بالبيك». ولكن للأسف» كنت أتذكرهن كما كن عندئذء ولكنهن الآن قد 
تغيرن بالتأكيد. وهكذا إذا سبق لي أن طوعت انطباعي عن وحدانية الرغبة 
فاستبدلت تلميذة راهبات ضائعة بتلميذة أخرى مشابهة لهاء لرأيت الآن أن 
الفتيات اللواتي عكرن سكون صباي أو صبا البيرتين» يدفعني الآن للقبول 
باستثناء اخر مرتبط بمبدا فردية الرغبة؛ إن اللواتي يتعين علي البحث عنهن 
لسن أولتك الفتيات اللواتي كان عمرهن عندئذ ست عشرة سنة» بل أولئك 
اللواتي ناهزن الآن السادسة عشرةء ذلك أنني الآنء لافتقادي ماهو خاص 
جدا عند الشخص وماغفلت عنهء أحب الشباب بخاصة. كنت أعلم أن شباب 
من عرفتهن لم يعد موجودا إلا في ذاكرتي الملتهبة» وكنت أعلم -على توقي 
إلى بلوغهن عندما أتصورهن في ذاكرتي - أنهن لسن اللواتي يجب علي أن 
أقطفهن» إن ابتغيت فعلا أن أجني الشباب وزهرة السنة. 

كانت الشمس مازالت في كبد السماء عندما ذهبت لالتقي بأمي في 
الساحة الصغيرة (#65داه). فنادينا غوندولا. وقالت لي أمي وهي تشير 
بإصبعها إلى قصر الدوقية الذي يطل على البحر حسبما صممه مهندسه 
المعماري وحافظ عليه بأمانة» علما بأن القصر كان ينتظر بصمت قضاة 
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المدينة الراحلين» قالت: «كم كانت جدتك المسكينة تحب هذه العظمة البسيطة 
جدا! لو كانت هنا لأحبت رقة هذه الألوان الوردية لأنها بدون تصنعء 
ولأحبت البندقية وتلك الألفة التي قد تنافس ألفة الطبيعة» ولوجدت أشياء 
كثيرة في كل هذا الجمال لاتحتاج إلى أي تنظيم» لأنها تقدم نفسها كما ههي؛ 
فهناك قصر الدوقية بشكله المكحب» وهناك الأعمدة التي -كما قلت لي- 
أخذت من قصر هيرودوسء في وسط الساحة الصغيرةء وهناك أعمدة مدينة 
عكا التي تنام هنا لأنهم لم يجدوا لها مكانا آخرء وأنظر إلى تلك الأحصنة 
التي تزين شرفة كاتدرائية القديس مرقص! لو كانت جدتك معنا لسعدت 
برؤية الشمس تغرب على قصر القضاة؛ بدل أن تغرب على جبل من 
الجبال». وكان في ماقالته أمي شيء من الحقيقة؛ فبينما كان الغندول يصعد 
في طريق العودة نحو القنال الكبيرء نظرنا إلى صف القصور التي كنا نمر 
بينها وهي تعكس الضوء والساعة على جنباتها الوردية وتتغير معهماء ولم 
تكن تشبه المنازل الخاصة والصروح الشهيرة بل كانت تشبه بالأحرى سلسلة 
من السفوح الرخامية يذهب الناس يتنزهون مساء تحت أقدامها ويممرون 
بالزوارق في قنال كي يشاهدوا غروب الشمس. وكذلك كانت المنازل القائمة 
على جانبي القنال تذكر بمناظر طبيعية» ولكنها من طبيعة خلقت روائعها 
بخيال بشري. وفي الوقت داته (وبسبب طابع الانفعالات المدينية دائما فان 
البندقية تظهر وكأنها في عرض البحر فوق تلك الأمواج التي نشعر بمدها 
وجزرها مرتين في اليوم والتي بارتفاعها وانخفاضها تغطي أدراج القصور 
الرائعة أو تبرزها)» كما كنا نفعل في باريس على الشوارع العريضة وفي 
الشانزليزيه وفي غابة بولونياء إذ في كل شارع رئيسي راق كنا نلتقي في 
ضوء المساء الشفيف بأكثر النساء أناقة» وهن في الغالب من الأجنبيات 
اللواتي يستندن بكسل إلى طنافس عبارتهن ويتتابعن ويقفن قرب أحد القصور 
كي يزرن فيه صديقة من صديقاتهن ويطلبن ان يسال إن كانت موجودة؛ 
وفي انتظارهن الجواب كن يخ رجن بطاقاتهن احتياطا كما كن يفعلن في 
قصر ال«غيرمانت»» وكن يبحثن في دليلهن عن عصر ذلك القصنلر 
وطرازهء وكأنهن فوق قمة الموج الأزرق فيهتززن عندما يتحرك الماء 
المتلألئ والملجوم والمذهول من حبسه بين الغون دول الراقص والرخام 
الرنان. وهكذا فإن النزهات التي قمنا بها للزيارات أو ثنينا فيها بطاقات 
الزيارة كانت فريدة في البندقية وزادت ثلاث مراتء وفيها كانت المجاملات 
الاجتماعية في ذات الوقت كناية عن زيارات ساحرة لمتحف من المتاحف أو 
مشوار بحري. 
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لقد تحولت قصور كثيرة فى منطقة القنال الكبير إلى فنادق. ولأن 
أمي كانت تحب تغيير الأماكن» ولأنها أرادت إظهار ودها للسيدة «سازيرا» 
(::522) التي التقينا بها هنا (فالتعرف غير المتوقع وغير المناسب نجده في 
كل رحلة من رحلاتنا)ء فقد دعتهاء وأردنا ذات مساء أن نسعى للعشاء في 
فندق غير فندقنا إذ أدعى بعضهم أن الطبخ هناك أفضل. وبعد أن دفعت أمي 
النقود لصاحب الغندول ثم دخلت مع السيدة «سازيرا» إلى الصالون الذي 
حجزته؛ أردت أنا أن القي نظرة على صالة المطعم الكبرى ذات الأعمدة 
الرخامية والتي كانت في الماضي مغطاة كلها بجداريات سيئة الترميم. وكان 
نادلان يتحدثان بالإيطالية فترجمت أقوالهما. 

«هل سيأكل العجوزان في غرفتهما؟ إنهما لاينبهاننا أبدا. هذا مرهق 
جداء لا أعرف إن كان يجب علي أن أحجز لهم طاولتهما. ثم سيكون الحق 
عليهما إن نزلا ووجداها مشغولة. لاأستطيع أن أفهم كيف يستقبل فندق راق 
جدا أجانب كهؤلاء. إنهما مختلفان عن الناس هنا». 

وبالرغم من تعبير النادل عن احتقاره» فإنه أراد أن يعرف ماهو 
القرار الذي سيتخذه بالنسبة للطاولة» وكاد يطلب من عامل المصعد أن يصعد 
إلى طابقهما للاستعلامء ولكن الجواب سرعان ماأتاه» فقد لمح العجوز وهي 
تدخل. وبالرغم من مسحة الحزن والتعب الناجم عن ثقل السنين» وبالرغم من 
إصابتها بنوع من القوباء أو الجذام الأحمر الذي غطى وجههاء لم يصعب 
علي أن أتعرف على المركيزة «دي فيلباريسيس» التي كانت تضع قبعة ذات 
شبكة سوداء مصنوعة عند.. W۷‏ > والتي كان العوام يشبهونها بقبعات 
الخادمات العجائز. وتشاء الصدفة أن المكان الذي كنت أقف فيه لأتأمل آشار 
الجدارية التي يحيط بها إطار مرمريء كان خلف الطاولة التي جلست إليها 
للتو مدام «دي فيلباريسي». 

فقال النادل: «إذن لن يتأخر السيد دي فيلياريسيس في النزول. فمنذ 
شهر وهما يقيمان هناء لم يتناول أحدهما طعامه دون الآخر إلا مرة واحدة». 

فتساءلت عن ذلك القريب من أقاربها الذي كانت تسافر معه ويطلق 
عليه اسم السيد «دي فيلياريسي»» وإذا بي بعد لحظات أرى شخصا يتقدم 
نحو طاولتها ويجلس قربهاء وكان عشيقها السابق السيد «دي نوربوا» (هه 
(Norpois‏ . 

وكانت السنون قد أضعفت صوته الجهوريء ولكنها بالمقابل أعطته 
شراهة في الكلام» بعد أن كان مقلا جدا فيه. وقد يكمن السبب في شعوره 
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بأنه لن يبقى له متسع من الوقت لتحقيق طموحاته فامتلا جموحا وعنفواناء 
وربما لأنه أهمل من السياسة التي كان يتوق إلى الانغماس فيهاء فظن» في 
إلى تقديم استقالاتهم. وهكذا نرى عددا من السياسيين المخضرمين أن 
الحكومة التي لايشتركون فيها ستعمر ثلاثة أيام فقط. ولكن من المبالغ فيه أن 
نصدق بأن السيد «دي نوربوا» قد فقد تماما تقاليد اللغة الدبلوماسية. فما إن 
يتعلق الأمر ب«القضايا الكبرى» حتى يجد نفسه؛ كما سنرىء» أي يصبح 
ذلك الرجل الذي عرفناه؛ ولكنه في باقي الوقت كان ينهال على هذا أو ذاك 
بذلك العنف الذي يمارسه بعض المعمرين الذين تجاوزوا الثمانين فيصبونه 
على نساء لم يعودوا يقدرون إيذاءهن بشدة. 

ولمدة دقائق» حافظت السيدة «دي فيلياريسيس» على صمت المرأة 
العجوز التي أكدها تعب الشيخوخة من نقل ذاكرتها من الماضي إلى 
الحاضر. ثم انتقلت إلى الأشياء العملية الموسومة بحب متبادل مستديم: 

هل مررت إلى بيت «سالفياتي» (ناداءادة)؟ 

س نعم 

هل سير سلون غدا؟ 

لقد أتيت معي بالكوب. سأريك إياه بعد العشاء. لنر الآن لائحسة 
الطعام. 

هل أعطيتهم أوامر في البورصة ليتابعوا أسهمي في شركة 
السويس؟ 

كلاء لأن البورصة تهتم الآن بسندات البترول. ولكسن السرعة 
ليست ضرورية» لأن مؤشرات السوق ممتازة. هذه هي لائحة الطعام. من 
المقبلات عندنا سمك السلطان إبراهيم. هل تريدين أن نطلبه. 
ولكنهم لايعرفون تحضيره. 

لايهم. يانادل» إئتنا بسلطان إبراهيم للسيدة ولي صحن أرز ولحم. 

ثم من جديد خيم صمت طويل. 

«أتيتك بالجرائدء عندك «جريدة المساء» و«جريدة الشعب» الخ. هل 
تعرفين أن هناك حركة دبلوماسية الآن وسيكون أول كبش فداء فيها الس فير 
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باليولوغ المعروف بأدائه الخفيف في صربيا؟ قد يحل لوزيه (فتما) محله؛ 
وهناك منصب شاغر في القسطنطينية. E‏ 
أن سفارة بمثل هذه الأهمية -في جميع الأحوال إن لبريطانيا العظمى دائما 
الدور الأول في المداولات- من الحكمة بمكان أن يشغلها رجال مخضرمون 
ومطلعون جدا كي يتصدوا لمكائد الأعداء الذين يتربصون بحليفنا البريطاني» 
فهم أفضل من دبلوماسيي المدرسة الجديدة الذين يقعون في الفخ صلغرين». 
وبطلاقة محندة قال السيد «دي نوربوا» هذه الكلمات» وسبب لخادو اة 
ذهب إلى الجرائد وأوصاها بذكر اسمه» ولكنها ذكرت أن صاحب الحظ 
سيكون وزيرا مفوضا شابا. فأضاف: «يعلم الله أن كبار السن مسيتبعدون 
بسبب المناورات الملتوية» فيستبدلون بمعينين عاجزين. وعرفت عددا كبيرا 
من هو لاء الدبلوماسيين الأدعياء الذين يمارسون الطريقة التجريبية ويضعون 
كل آمالهم في بالون اختبار لا أتوانى عن تنفيسه. لاثشك أن الحكومة إذا 
تهورت وسلمت زمام السلطة في الدولة لأيد مضطربة»ء فإن المجندين عندما 
يدعوهم الواجب يجيبون دائما: حاضر. ولكن من يعلم (وكان السيد دي 
ذوربوا يعلم تمام العلم عمّن يتكلم)» ربما تتغير الأحوال وي اتون ذات يوم 
برجل مخضرم جهبذ ومحنك. أرى أن كل إنسان له وجهة نظرء ولكن 

منصب القسطنطينية يجب ألا يحسم قبل تسوية مشاكلنا المعلقة مع ألمانيا. 
لاندين لأحد بشيءء ولكن لايجوز أن يأتوا كل ستة أشهرء وبمناورات 
تدليسية وتعسفية» ليطالبونا ببراءة ذمة ترفع رايتها صحافة مرتزقة. يجب أن 
نضع حدا لهذا. وبالطبع فإن الرجل المفضال والمختبرء الرجل الذي يعتبر - 
إن صح القول- أذن الإمبراطور يجب أن يحظى بمزيد من السلطة أكثر من 
أى س ارا لري 

عندما أنهى السيد «دي نوربوا» عشاءه» سلم عليه أحدهم» فقال 
المركيز : 

آه ! هذا هو الأمير فوجي. 

لاأعرف بالضبط من تعني» قالت السيدة «دي فيلباريسي». 


أجل تعرفين. انه الأمير «أودون»› وهو صهر ابنة عمك 
«دوديفيل». أتتذكر ين أنني اصطدت معه في «بونيتابل» (6ا0م6ههمة)؟. 


آه» أودون الذي كان يعمل في الرسم؟ 
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كان السيد «دي نوربوا» يقول كل هذا بنبرة كريهة تشبه نبرة الأستاذ 
المستاء من تلميده» وكان بعينيه الزرقاوين يحملق في السيدة «دي 
فيلباريسي». 

وعندما انتهى الأمير من قهوته وغادر المائدة» نهض السيد «دي 
نوربوا» وحث خطواته نحوه وبإشارة جليلة تباعد وتقلص وقدمه للسيدة «دي 
فيلباريسي». وأثناء الدقائق القليلة التي بقي فيها الأمير واقفا معهماء لم يكف 
السيد «دي نوربوا» لحظة عن مراقبة السيدة «دي فيلباريمسيس» بحدقتيه 
الزرقاوين؛ إما لان العاشق القديم كان متساهلا وإما لأنه صارم» وكان يخشى 
بخاصة أن تستسلم إلى شطط كلامها الذي أحبه وصار الآن يخشاه. وما إن 
الت الأمير ينا غير دنيق حتى صحح هو وحملق في عيني المركسيزة 
المغناطيسيون. 

وأتى النادل ليقول لي إن أمي تنتظرنيء فتبعته واعتذرت من السيدة 
«ساز یر أ» وقلت لها إنني تسليت برؤية السيدة «دي فيلباريمسي». ولدى 
تلفظي هذا الاسم امتقع لون السيدة «سازيرا» وكادت أن يغمى عليها. 
وحاولت ضبط أعصابها فقالت لي: 


السيدة «دي فيلباريسي». الأنسة «دي بويون»؟ 
نعم. 
ألا أستطيع أن أراها ولو لثانية؟ هذا حلم جي 
لاتضيعي | ية دقيقة» ياسيدتي» لأنها أوشكت أن تنتهي من عشائهاء 
ولكن كيف يمكن أن تهتمي بها؟ 
كان اسم السيدة «دي فيلباريسي» من زواج ها الأول: دوقة 
«دافريه» (:9ن)ء وكانت جميلة كالملاك وخبيثة كالشيطان» فجننت أبي 


وجعلته يفلس نم تركته فورا بعدها. نعم لقد حاولت كل جهدها أن تتصرف 
معه كأخس البنات» فكانت السبب في أنني أنا وأفراد عائلتي عشنا بالضنك 


في «كومبري». والآن بعد أن مات ب عزائي هو أنه تزوج أجمل مسرا 
في عصرها ولتي لم أرها عل من اللائق - بالرغم من كل شيء- 
فقدت السيدة «سازیر أ» التي كانت ترتجف من التأثرء إلى لس 
وأريتها السيدة «دي فيلباريسي». 


وكالعميان الذين يحطون أبصار هم على الأماكن غير المقصودة»› فان 
السيدة «سازيرا» لم تحط ناظريها على مائدة السيدة «دي فيلباريسيس» بل 
على نقطة أخرى من الصالة: 

يجب أن تكون قد ذهبت» لاأراها حيث أشرت لي. 
مخيلتها منذ أمد طويل. 

ب إنها هناء وراء المائدة الثانية. 

اننا لا نعد من النقطة ذاتها. حسب عدي»› وراء الطاولة الثاني ةةء 
قرب رجل عجوز » امرأة قصيرة محنية الظهر محمرة الوجه ودميمة. 

هي بالذات! 


ولكن السيدة «دي باريسي» طلبت من السيد «دي نوربوا» أن يجلس 
الأمير «فوجي». ودار حديث لطيف بينهم ثلاثتهم» فتكلموا عن السياسة؛ 
فصرح الأمير أنه غير مهتم بمصير الحكومة وأنه سيبقى أسبوعا آخر بكامله 
في البندقية. وكان يأمل في غضون ذلك أن يتم تلافي كل تلك الأزمة 
الوزارية. وظن الأمير «فوجي» للوهلة الأولى أن تلك القضايا السياسية لاتهم 
السيد «دي نوربوا». لأنه بعد أن تكلم باحتدام شدید»› لزم ف كانه د 
الملائكة الذي لن ينتعش بعد عودة الصوت إلا إذا انطلقت ترنيمة بريئة 
وشجية من تلحين «ميندلسون» (Mendelssohn)‏ وسيزار فرانك (۸ ۴ (césar‏ 
وظن الأمير أن هذا الصمت ناجم عن تحفظ رجل فرنسي أمام رجل إيطالي 
ولايريد الخوض في أمور إيطاليا. وفي الواقع كان خطأ الأمير خطأ فادحا. 
ذلك أن الصمت والتظاهر باللامبالاة لم يكونا عند السيد «دي نوربوا» علامة 
على التحفظ بل المقدمة المعتادة للخوض في مسائل مهمة. وكما رأيناء كان 
المركيز لايطمح في منصب سوى منصب القسطنطينية» بعد تسوية مس بقة 
للقضايا الألمانيةء ولأجل ذلك كان يريد أن يضغط على حكومة روما. وكان 
المركيز يعتبر من جهته أن أي عمل ذي بعد دولي قد يكون تتويجا لائقا 
لوظيفته» وربما ايضا بداية لمكرمات جديدة ومهمات صعبة لم يتخل عنها. 
ذلك أن الشيخوخة تجعلنا أولا عاجزين عن الإقدام» ولكن قادرين على 
الرغبة. وفي مرحلة ثالثة من مراحل الشيخوخة يتخلى الطاعنون في السن 
عن الرغباتء بعد تخليهم عن الأفعال» فيكفون عن الانتخابات السخيفة بعد 
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أن حاولوا كثيرا الفوز فيهاء ولاسيما انتخابات رئاسة الجمهورية. فيكتقفون 
بالتنزه والأكل وقراءة الجرائدء ويعيشون من قلة الموت. 

ولكي يخلق الأمير جوا مناسبا للمركيز وليشعره بأنه يعتبره كمواطن 
لهء راح يتكلم عن الأخلاف الممكنين لرئيس مجلس الوزراء الحالي» وقال إن 
رجلا سياسيا من المستوزرين؛ وهي أسماء سمعها السفير السابق وعيناه 
الزرقاوان نصف مغلقتين دون أ يحرك ساكناء قطع السيد «دي نوربوأ» 
صمته أخيرا وتلفظ بهذه الكلمات التي ستبقى خلال عشرين سنة مادة للحديث 
في السفارات» ومن ثم بعد أن طواها النسيان ستنبشها شخصية نشرتها في 
إحدى الجرائد ووقعت عليها لقب «مطلع» أو «شاهد» أو «ماكيافيل» وفعلت 
فعلها بعد كل هذا النسيان. إذن ذكر الأمير «فوجي» أمام الدبلوماسي الذي 
بقي جامدا وصامتا كأخرسء فرفع السيد «دي نوربوا» رأسه قليلاء 
وبالأسلوب الدبلوماسي الذي كتبت فيه مداخلاته الأكثر وقعاء ولكن هذه المرة 
بجرأة متزايدة واقتضاب أقل» تساعل بلباقة: «ألم يذكر أحد اسم السيد 
«جيوليتي» (8امت)؟» وعندها انقشعت الغشاوة من عيني الأمير «فوجي» 
كأنه سمع همسة سماوية. ثم راح السيد «دي نوربوا» يتكلم عن أمور متعددة 
ولم يخش أن يحدث ضجة:» كما يفعل الناس بعد استماعهم لحنا رائعا 
لسيبستيان باخ ينتهي بنغمة عاليةء فلا يخشون بعدها التكلم بحصوت عال 
والذهاب إلى الأمانات لاسترداد معاطفهم. وشدد على التأزيم عندما طلب من 
الأمير تبليغ احتراماته لصاحبي الجلالة الملك والملكة عندما تتاح له الفرصة 
أن يراهما؛ وعبارة النهاية هذه تعادل مايقال في نهاية حفلة أوركسترا بصوت 
جهير: «نادوا الحوذي أوغست في شارع بيلوا (09ع8)». إننا نجهل تماما 
انطباعات الأمير فوجي. لقد تهلل بالتأكيد لدى سماعه هذه الرائعة: «ألم يذكر 
أحد اسم السيد جيوليتي؟» ذلك أن السيد «دي نوربوا» الذي أخمدت السنون 
لديه أو بعثرت أجمل خصالهء قد أتفن وهو يشيخ «نغمات المروءة»» شأنه 
شأن بعض الموسيقيين المسنين الذين تراجعوا في كل شيء ولكنهم في 
موسيقى الحجرةء وحتى اخر يوم» توصلوا إلى تحليق كامل لم يبلفوه من 

وما حدث للأمير «فوجي» هو أنهء بعد أن قرر قضاء خمسة عشر 
نوما لي البندقية. عاد إلى روما في اليوم نفسه وقابل الملك بعد ذلك ببضعة 
ايام بشان بعض ممتلكاته في جزيرة صقليةء كما نوهنا بدلك سابقا. واستمرت 
الوزارة مراوحة في مكانهاء أكثر من المتوقع. وبعد سقوطهاء استشار الما لف 
عدة رجال دولة عمن يليق به أن يرأسها. ثم استدعى السيد جيوليتي فقبل. 
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وبعد ذلك بثلاثة أشهرء روت إحدى الصحف وقائع المقابلة التي دارت بين 
الامير «فوجي» والسيد «دي نوربوا»» ونقلت الحديث كما فعلنا نحن» ولكن 
بفارق بسيط. فبدل عبارة: «تساءل السيد نوربوا بلباقة» قالت: «ذكر 
بابتسامته اللطيفة والساحرة التي عهدناها». ورأى السيد «دي نوربوا» ن 
كلمة «بلباقة» كانت تحمل قوة تفجير كافية لدى الدبلوماسيء وأن تلك 
الإضافة كانت على أقل تقدير في غير مكانها. فطلب من وزارة الخارجية 
الفرنسية أن تقدم تكذيبا رسمياء ولكن مشاغلها كانت زائدة. ومنذ أن كشفت 
الجريدة النقاب عن المقابلة» راح السيد «بارير» يرسل إلى باريس عدة 
برقيات في الساعة ليعرب عن تذمره من أن سفيرا غير رسمي موجود في 
قصر «الكيرينال» لينقل استياء أوروبا كلها من ذلك. ولم يتجسد هذا 
الاستياء» ولكن السفراء المختلفين كانوا مفرطين في الأدب كي يكذبوا السيد 
«بارير» الذي أكد لهم أن جميع الناس مغتاظون. ولأن السيد «بارير» كان 
لايصغي إلا لرأيهء فقد اعتبر أن هذا الصمت المجامل موافقة. وأرسل فورا 
برقية لباريس تقول: «تكلمت لمدة ساعة كاملة مع المركيز فيسكونتي فينوستا 
(Visconti- Venosta)‏ « الخ..» أما معاونوه فقد كانوا على أحر من الجمر. 

بيد أن السيد «نوربوا» كان على علاقة طيبة بجريدة فرنسية قديمة 
جداء خدمته حتى في عام ۱۸۷۰ عندما كان سفيرا لفرنسا في بلد ألماني. 
وكان أسلوب هذه الجريدة متقنا ورائعا (لاسيما في مقالتها الأولى التي لم تكن 
تحمل توقيعا). ولكن هذه المقالة الأولى صارت تثير الاهتمام أكثر بكثير 
(وأطلق عليها في الماضي اسم «باريس الأولى» وتسمى اليوم افتتاحية» 
لاأعرف السبب في ذلك) عندما يسوء أسلوبها وتتكرر مفرداتها إلى مالا 
نهاية. عندئذ كان كل قارىء يشعر منفعلا بأن المقالة «مستلهمة»» وربما من 
السيد «دي نوربوا» وربما بمعلم كبير آخر من معلمي الساعة. ولكي نعطي 
فكرة مسبقة عن أحداث إيطاليا سنظهر كيف ان السيد «دي نوربوا» استخدم 
هذه الجريدة عام ١87١؛‏ قد يقول البعض عبثاء لأن الحرب وقعت مع ذلك. 
أما هو فكان يقول إن استخدامي لها كان فعالاء لأن مبدأه كان يركز قبل كلى 
شيء على تحضير الرأي العام. وكانت مقالاته التي وزنت فيها كل كلمة» 
تشبه تلك النغمات المتفائلة التي تعقب مباشرة موت المريض. فعشية إعلان 
الحرب في عام ١۱۸۷ء‏ مثلاء وعندما أوشكت التعبئة العامة على الانتتهاء. 
فكر السيد «نوربوا» (الذي بقي في الظل طبعا) أنه من الضروري إرسال 
الافتتاحية التالية لتلك الجريدة المشهورة: 


«يبدو أن الرأي العام يرجّح في الأوساط المأذونة أن الوضعء منذ 
أصيل أمسء دون الاتسام بالتذعير طبعاء قد يُنظر إليه كأنه جذي لاا بل 
يعتبر في بعض جوانبه محرجا. إن المركيز دي نوربوا قد قابل كما يقال 
وزير بروسيا عدة مرات ليتدارس معه بروح من الحزم والتصالحء وبطريقة 
ملموسة جداء شتى أسباب الخلاف» إن جاز التعبير هكذا. عندما بدأنا بطباعة 
هذا العددء لم نكن قد استلمنا الخبرء لسوء الحظء وهو أن معاليهما قد تمكنا 
من الاتفاق على صيغة يمكن أن تكون أساسا لوسيلة دبلوماسية». 

. آخر ساعة: «لقد علمنا بارتياح في الأوساط الشديدة الإطلاعء أن 
انفراجا خفيفا قد طرأء في مايبدو؛ على العلاقات الفرنسية البروسية. ونعلق 
أهمية خاصة على اللقاء الذي تم بين السيد دي نوربوا «تحت ظلال 
الزيزفون» وبين الوزير الانكليزيء والذي دام حوالي عشرين دقيقة. واعتبر 
هذا النبأ مرضيا (و بعد كلم عإووداةؤناه5 وضعت كلمة بمعوامعمع8 بين 
قوسين). وفي اليوم التالي قرأنا في الافتتاحية مايلي: «بالرغم من مرونة 
السيد دي نوربوا الفائقة, والجميع يقدرون فيه تلك الحيوية المحنكة التي بها 
دافع عن الحقوق الفرنسية غير القابلة للتقادم» فإن القطيعة -إن صح القول- 
لايمكن تقريبا تلافيها». 

ولم تستطع الجريدة إلا نشر بعض التعليقات على الافتتاحية» والسيد 
نوربوا هو الذي أرسلها إليها. وربما لاحظنا في الصفحات السابقة أن الزمن 
الفعلي الاحتمالي كان الصيغة النحوية المفضلة لدى السفير في الأدب 
الدبلوماسي. (فقال: «قد نعلق أهمية خاصة» بدل أن يقول: «يبدو أننا نعلق 
أهمية خاصة»). ذلك أن صيغة الفعل بالحاضرء لابمعناها المعتاد.ء وإنما 
بمعنى التمنيء لم يكن السيد «دي نوربوا» يكرهها. أما التعليقات التي أعقبت 
الافتتاحية فكانت كالتالي: 

«لم يبرهن الجمهور قط عن مثل هذا الهدوء الرائع. إلقد كان بود 
السيد دي نوربوا ان يكون ذلك صحيحاء ولكنه كان يخشى العكس] فقد تعب 
من الهيجان العقيم وعلم بارتياح أن حكومة جلالته س تضطلع بمسؤولياتها 
حسب الاحتمالات التي يمكن أن تحدث. ولايطلب الجمهور أكثر من ذلك 
[صيغة التمني]. والى جانب هدوء أعصابه الجميل» والذي هو مؤشر نجاح؛ 
نضيف نبأ طيبا لطمأنة الرأي العامء إن احتاج إلى ذلك. يؤكد بعضهم أن 
السيد دي نوربوا الذي كان من المتوقع له أن يعود إلسى باريس لأسباب 
صحية كي يستجم قليلاء قد غادر على الأرجح برلين حيث لم يعد يجد 
لحضوره فائدةٌ ترجى». 
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آخر ساعة: «في هذا الصباح غادر جلالة الإمبراطور قصر كومبيين 
(Compiègne)‏ « متوجها إلى باريس كي يتداول مع المركيز دي نوربوا ومع 
وزير الحربية والماريشال بازين (6:تتدة)ء لأن الرأي العام يئق به ثقة 
خاصة. وقد ألغى جلالة الإمبراطور العشاء الذي كان ينوي إقامته لدوقة ألب 
(»ام) أخت الإمبراطورة. وما إن غرف هذا الإجراء حتى أحدث في كل 
مكان انطباعا إيجابيا جدا. واستعرض الإمبراطور قوات الجيش التي كان 
حماسها لايوصف. وبناء على أوامر التعبئة التي صدرت منذ وصول 
جلالتهما إلى باريسء فإن بعض الفيالق اصبحت» حسب كل الاحتمالات» 
جاهزة للتوجه إلى بلاد الراين». 
حين كنت أعود أحيانا إلى الفندق في الغسق» كنت أشعر ب البيرتين 
الماضيةء غير مرئية بالنسبة لي» ومع ذلك فقد كانت في أعماق نفسي كما 
في قيعان مدينة البندقية الداخلية» حيث يتسبب أحيانا حادث ما بإزاحة الغطاء 
المتصلب فيسمح لي بالانفتاح على هذا الماضي. 
فا دات سا وصلتق رسال كن مسار فنص زره 
ففتحت لبرهة أبواب السجن الذي كانت تعيش فيه البيرتين في داخلي»› 
ولكنها كانت بعيدة جدا وقاصية» بحيث لم أستطع الوصول إليها. منذ وفاتها 
لم أعد أهتم بالمضاربات التي كنت أقوم بها لكي أحصل على المزيد من 
المال لأجلها. لكن الوقت قد مر والكثير من القناعات الماضية قد كذبتها 
القناعة الحالية» كما حصل في الماضي مع السيد 'تيير" (:5) الذي كان 
يقول إن السكك الحديدية لا يمكن أن تنجح أبداء وكما حصل أيضا للس ندات 
التي قال عنها السيد 'دى نوربوا" : "إن عائداتها ليست مرتفعة على الأرجح» 
ولكن رأس مالها على الأقل لن يفقد من قيمته أبدا"» وكانت تلك العائدات هي 
التي انخفضت في أغلب الأحيان. لقد اضطررت إلى دفع فروقات كبيرة 
لمضاربي البورصة:؛ فقط من أجل الديون الإنكليزية المجمدة ومصافي تكرير 
"ساي" (بده) ٠‏ بالإضافة إلى الفوائد وتأجيل الاستحقاقات» لدرجة أنني في 
لحظة نزوية قررت أن أبيع كل شيء ووجدت نفسي أملك بالكاد خمس القيمة 
التي ورثتها عن جدتي والتي كانت لا تزال ملكا لي عندما كانت البيرتين 
معارفي» وبما أنهم كانوا يعرفون أنني أخالط المركيز 'دى سان لو" وعائلة 
"غيرمانت" فقد قالوا : "انظروا إلى أين تقود أفكار العظمة". لكانوا سوف 
يندهشون كثيرا لو علموا أنه من أجل فتاة من طبقة متوسطة مثل البيرتين 
نت تحت حماية 'فانتوي" مدرس جدتي القديم للبيانو ء أنه من أجل تلك 
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الفتاة» قد قمت بهده المضاربات. زد على ذلك فإنه في حياة كومبري" هذه 
حيث يصن ف كل شخص بحسب عائداته المعروفةء كما في القبيائل الهنديةء 
لم يكن أحد يتصور مقدار الحرية الكبيرة التي تسود في أوساط "الغيرمانت". 
حيث لا يعلق أحد أية أهمية على الثروة؛ وحيث يمكن أن يعتبر الفقر كأمر 
مزعج» ولكنه لا يُفقد الإنسان قيمته» ولا ينتقص من مكانته الاجتماعية بأكثر 
مما يفعله مرض في المعدة. وبالمقابل فقد كانوا يعتقدون في 'كومبري" بلا 
شك» أن "سان لو" والسيد "دى غيرمانت" كانا من النبلاء الذين خسروا 
أموالهم» ورهنوا قصورهم وأنني كنت أقرضهم المال؛ في حين أنني لو فقدت 
أموالي لكانوا أول من يعرضون علي المساعدة ولكن دون جدوى. أما في ما 
يتعلق بانهيار حالتي الاقتصادية النسبي» فقد كنت منزعجا خصوصا لأن 
اهتماماتي في مدينة البندقية انصبت منذ فترة قصيرة على بائعة زجاج شابة 
كان لون بشرتها الوردية يقدم للعيون المبهورة سلما من تدرجات اللون 
البرتقالي والتي كانت تعطيني الرغبة في رؤيتها كل يوم؛ لدرجة ني عندمط 
شعرت بأننا سنغادرء أمي وأناء مدينة البندقية عمًا قريب» قررت أن أهيء 
لها في باريس مكانة ماء تسمح لي بألا أنفصل عنها. لقد كان جمالها ذو 
السبعة عشر ربيعا على درجة من النبل والإشراق كلوحة أصلية للرسام 
'تيسيان' (500) يجب الحصول عليها قبل الرحيل. ولكن هل كان القليل 
الذي تبقي لي من ثروتي يسمح لي بأن أحاول دفعها لترك بلدها والمجيء 
معي لتعيش لي وحدي في باريس؟ 

ولكني حين كنت أنهي رسالة المضاربء قرأت العبارة التي يقول 
فيها : "سوف أهتم بتأجبلٍ الوفاء بالنسبة لك" لقد ذكرئني تلك العبارة المهنية 
والنفاقية» بجملة استخدمتها المستحمّة في 'بالبيك" عندما كانت تتحسدث مع 
"يميه" عن "البيرتين" إذ قالت : "أنا التي أهتم بها". وتلك الكلمات التي لم ترد 
إلى ذهني أبداء لعبت دور "افتح يا سمسم" على مفصتلات باب الزنزانة. 
ولكنها بعد هنيهات انغلقت على تلك المسجونة داخل الجدران ‏ والتي لم 
أكن مذنبا لعدم رغبتي في الوصول إليهاء بما أنه لم يعد باستطاعتي رؤيتها 
ولا تذكرهاء ولأن الكائنات لا توجد بالنسبة لنا إلا عن طريق الفكرة التي 
نكونها عنها › المسجونة التي غدت مؤثرة بسبب الهجران» والتي مع ذلك 
لم تكن تعرف أنني تحسرت لبرهة قصيرةء على ذلك الزمن البعيد الذي كنت 
فيه أتألم ليل نهار من مصاحبة ذكراها لي. ومرّة أخرى في 'سان جورجيو 
دی شيافوني" (san Giorgio dei Schiavoni)‏ أيقظ صقر مرسوم بالقرب من أحد 
الرسل؛ ومزخرف بالطريقة نفسهاء أيقظ في داخلي الذكرىء بل الألم الذي 
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سببه الخاتمان اللذان نبّهتني 'فرانسواز" إلى تشابههما واللذان لم أكن أعلم من 
أعطاهما لألبيرتين. 

' ومع ذلك؛ ذات مساء» عشت ظروفا بدا لي فيها أن حبّي كان يمكن 
والتي أعطاني فيها البّواب برقيّة» كان موظف التلغراف قد أتى بها ثلاث 
مرات ليسلمني إياهاء بسبب غموض اسم المرسل إليه (الذي فهمت من خلال 
تشويه الموظفين الإيطاليين لهء أنه اسمي) و طلبوا وصل استلام يثبت بأن 
البرقية موجهة لي. فتحتها ما إن دخلت إلى غرفتيء والقيت نظرة سريعة 
علئ فحو اها المليء بالكلمات السيئة النقل» فقرات ا صديقي› كنت 
تعتقدني ميّتة» سامحني› إنني حيّة» وأريد أ أراك كي نتحدث بأمر الزواج.ء 
فمتى تعود؟ بكل حنان. البيرتين." عندها حصل الشيء نفسه؛ ولكن بش كل 
معكوس» بالنسبة لجذتي : عندما علمت أن جدتي قد توفيت لم أشعر في 
البداية بأي حزن. ولم أتألم فعليا لموتها إلا عندما جعلتها ذكرياتي اللاإرادية 
حيّة بالنسبي إلي. والان عندما لم تعد البيرتين حيّة في ذاكرتيء لم يسبب لي. 
خبر كونها حية. الفرح الذي كنت اعتقده. لم تكن البيرتين بالنسبة لي إلا 
شبكة من الأفكار» وكان بوسعها أن تستمر في الحياة بعد موتها المادي طالما 
بقيت هذه الأفكار حيّة في داخلي؛ وبالمقابل» بعد أن ماتت هذه الأفكار فبي 
داخلي» فإن البيرتين لم تبْعث أبدا بجسدها بالنسبة إلي. وعندما لاحظضت أن 
بقاءها على قيد الحياة لم يفرحني» وأنني لم أعد أحبّهاء كان يجب أن أكون 
أكثر اضطرابا من شخص نظر إلى نفسه في المرآة» بعد عدة أشهر من 
السفر أو من المرضء ليكتشف أن شعره قد ابيض وأن له وجه رجل ناضج 
أو كهل. هذا يبعث على الاضطرابء إذ يعني أن : الرجل الذي كنتةء الشاب 
الأشقر لم يعد موجوداء وأنني رجل آخر. أوليس تغييرا عميقاء ذلك الموت 
الكامل للأنا الذي كنتهء وذلك التبديل الكامل مع الأنا الجديد» بعممق رؤيتتا 
لوجه مجعد يعلوه الشعر المستعار الأبيض الذي حل محل الشعر القديم؟ لكننا 
لا نتألم أكثر لأننا أصبحنا أشخاصا آخرين ولأن السنين مرّت بحسب تعاقب 
الأزمنة» بل نتألم أكثر عندما نرى أننا أشخاص متناقضون في كل مرة: إذ 
أننا نغدو وخلال الفترة نفسها : الشرير والحساس والرقيق والفظ واللامبالي 
والطموح. والسبب الذي لا يجعلنا نتألم هو نفسهء أي أن الأنا التي انخسفت 
مؤقتا في الحالة الأخيرة وعندما يتعلق الأمر بالطباعء؛ ونهائيا عندما يتعلق 
الأمر بالأهواء ‏ لم تعد موجودة لترثي لفقدان الأنا الأخرى؛ الأخرى التي 


صارت في هذه اللحظة أنتم جميعاء فالفظ يسخر من فظاظته لأننا أفظاظ 
والناسي يحزن لفقدانه الذاكرة تماما لأننا نسينا. 


كنت عاجزا عن بعث البيرتين لأنني عاجز عن بعث نفسيء عن 
بعث الأنا التي كنتها. الحياة» التي كعادتها وعبر الأعمال الصغيرة التي لا 
تنتهي والتي تهدف إلى تغيير العالم؛ لم تقل لي غداة موت البيرتين : “كن 
شخصا آخر". بل عن طريق التغيّرات غير الملحوظة؛ لكي تجعلني أنتبه 
بسبب طبيعة هذا التغيير» إلى أن كل شيء في داخلي قد تجدد. بحيث أن 
فكري الذي اعتاد سيّده الجديد ‏ أناي الجديدة ‏ عندما اكتشف أنه قد تغيّر: 
فإنه تمسك بهذا الجديد. إن تمسكي بالبيرتين وغيرتي عليهاء يأتيان كما رأيناء 
وبواسطة تداعي الأفكارء من انتشار نواة بعض المشاعر العذبة أو المؤلمة 
لذكرى الانسة 'فانتوي" في 'مونجوفان" ولقبلات البيرتين العذبة على عنقي 
في المساء. ولكن وبقدر ما كانت تلك الأحاسيس تضعف» كان حقل 
الانطباعات الواسع الذي لونته بمسحة مقلقة أو عذبةء قد بدأ يستعيد ألوانه 
المحايدة. ما إن يستولي النسيان على بعض نقاط الألم أو السعادة المسيطرة: 
حتى تنهزم مقاومة الحبء فلم أعد أحبُ البيرتين. كنت أحاول أن أتذكرها. 
لقد انتابني حدس صحيح قبل ذهاب البيرتين بيومين» وارتعبت لفكرة أن 
أعيش ثمان وأربعين ساعة بدونها. هذا كان يحصل سابقا عندما كنت أكتب 
لجيلبرت" قائلا لها : إذا استمر الوضع سنوات هكذاء فإنني ساتوقف عن 
حبّها. وحين طلب مني 'سوان" أن أعود وألتقي 'بجيلبرت" بدا لي الأمر 
مزعجا كما لو أنني سألتقي امرأة متوفاةء لقد أدى الموت بالنسبة لألبيرتين ‏ 
أو ما اعتقدته كذلك ‏ نفس العمل الذي تسبّبت به قطيعة "جيلبرت" الطويلة. 
إن الموت لا يفعل الا فعل الغياب» فالوحشس الدي ارتجف قلبي لدى ظهوره؛ 
هو النسيان» والذي كما اعتقيتء آل به الأمر إلى افتراس حبّي. إن خبر 
كونها على قيد الحياة» لم يؤد فقط إلى عدم إيقاظ حبي لهاء وإلى جعلي 
أكتشف كم كانت عودتي إلى اللامبالاة متقدمةء بل جعلني أشعر أيضا في 
ذات الوقت بتسارع فجائي» حتى أنه حين كنت أستعيد الماضيء كنت أتساعل 
عن عكسية الخبرء أي هو خبر موتها الذي حين أنهى رحيلهاء قد أجَّج على 
العكس حبّي وأخر انحساره. أجلء ونتيجة لمعرفتي أنها على قيد الحياة 
وأنني أستطيع الآن أن أجتمع بهاء أصبحت فجأة قليلة الأهمية بالنسبة الي» 
وجعلني أتساءل إذا لم تكن تلميحات 'فرانسواز" والقطيعة بحذ ذاتهاء حتى 
الموت (المتخيّل والذي اعتقدته حقيقيا)» لم تكن هي السبب في إطالة حبّيء إذ 
كثيرا ما كانت محاولات الآخرين ومحاولات القدر لإبعادنا عن امرأة ماء 
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تزيد من تعلقنا بتلك المرأة. والآن يحدث عكس ذلك. فكنت أحاول تذكرهاء 
وربما لأن إشارة مني كانت كافية لتعيدها لي» فإن الذكرى التي كانت ترد 
إلى ذهني» هي ذكرى فتاة سمينة» ومسترجلة وتبرز من وجهها الذابل» مثل 
شرنقة دودة القزّء الصورة الجانبية للسيدة "د بونتان". ما قد تمكنت من فعله مع 
"اندريه" أو غيرها لم يعد يهمني على الإطلاق. ولم أعد أعاني من الألم الذي 
طالما اعتقدت أن لا شفاء له» وفي الواقع كان بإمكاني التنبؤ بذلك. إن أسفنا 
و ع كن ا 
سرطان الدم. ولكن يمكننا أن نميّز داخل الأمراض العضوية: الأمراض 
الناجمة عن عامل فيزيائي بحت والأمراض التي لا تؤثر على جسمنا إلا 
بواسطة العقل. وخاصة إذا كان الجزء المستخدم من العقل كوسيلة للنقل هو 
الذاكرة» ‏ أي أنه إذا زال السبب أو ابتعد ‏ مهما كان الألم شديداء أو مهما 
بدا الاضطراب الذي أصبات» الحسة .حميقاء فانة من ادر ألا كرون التشخيصضن 
إيجابياء ذلك لان العقل يمتلك قدرة على التجدد. أو بالأحرى؛ يعجز عن 
الحداظ على ها اة اس لهد ارت نفس الوقت الذي يلزم 
لموت مريض مصاب بالسرطان» فإنه من النادر ET‏ 
مكلوم. وهكذا كان حالي. أمن أجل الفتاة التي أتصوّرها الآن منتفخة والتي 
هرمت بلا شك كما هرمت الفتيات اللواتي أحبتهن» هل يجب أن أتخلى من 
أجلها عن الفتاة المشرقة التي كانت في ذكرى الأمسء وأمل الغدء والتي لا 
يمكن أن أعطيها أي قرشء كما لا يمكنني إعطاء أي فتاة أخرى. إذا ما 
تزوجت البيرتين» يجب ب أن أتخلى عن "البيرتين الجديدة" تلك» 'ليست البيرتين 
التي راها عام الموت” ثرو إنما البيرتين المخلصة» والفخورة» وحتى المتوحشة 
قليلا”؟ إنها الآن ما عنته لي البيرتين في السابق : إن حبي لالبيرتين ما هو 
اللشكل عار ون E‏ نعتقد أننا نحب فتاة شابةء 
ولا نحب فيهاء للأسف» > إلا هذا الصبح الذي يعكس وجههاء بحمرته المؤقتة 
لقد انقضى الليل. وفي الصباح أعدت البرقية لبواب الفندق قائلا له إنها 
أعطيت لي عن طريق الخطأ وإنها ليست لي. فأجابني بما أنها قد فتحت فتحت الآن 
GT oa‏ ل SE‏ 
فأعدتها إلى جيبي وقطعت على نفسي عهدا بأن أتصرف كما لو أنني لم 
أستلمها قط. لقد توقفت نهائيا عن حب البيرتين. إن ذاك الحبء الذي ابتعد 
تماما عن الشكل الذي قايسته بحب الخيليرت"':وبعمية أن اضطرني الس 
الالتفاف الطويل والمضني» انتهى هو الآخرء بعد أن كان استثناء» وعاد إلى 
قانون النسيان العام. كما كان حال حبّي 'لجيلبرت". 


ولكنني أفكرت قائلا : كنت متمسكا بألبيرتين أكثر من تمستكي 
بنفسي» ولم أعد متمسكا بها الآن لأنني توقفت عن رؤيتها منذ بعض الوقت. 
إن رغبتي في ألا أنفصل عن ذاتي بسبب الموت» وفي أن أبعث بعد الموت› 
إن هذه الرغبة لم تكن تشبه رغبتي في ألا أنفصل عن البيرتين» لقد كانت 
تلك الرغبة مستمرّة. ولكن هل مرد ذلك هو اعتقادي بأني أهمّ منهاء وبأني 
حين كنت أحبها كنت أحب نفسي أكثر من محبتي لها؟ لاء إن ذلك قد حدث 
لأني حين توقفت عن رؤيتها توقفت في الوقت نفسه عن حبّي لهاء وإنني لم 
أتوقف عن حبي لنفسي لأن علاقتي اليومية مع ذاتي لم تنقطع كما انقطعت 
علاقتي بألبيرتين. ولكن ماذا لو انقطعت علاقتي بجسدي وبذاتي؟ لا شك أن 
الأمر ذاته كان سيحدث. إن حبنا للحياة ما هو إلا علاقة قديمة لا نعرف كيف 
نتخلص منها. ذلك أن قوتها في استمراريتها. ولكن الموت الذي يقطعها 
يشفينا من الرغبة في الخلود. 

بعد الغداء» عندما لم أكن أتسكع في شوارع البندقية» كنت أحطتم 
نفسي للخروج مع أمي» ولكي آخذ الدفاتر التي كنت أدون فيها مالاحنفلات 
تتعلق بدراسة كنت أقوم بها عن 'رو سكين" (0ناسه) » وصعدت إلى غرفتي . 
أمام الضربة المفاجئة لزوايا الحائط التي كانت تتسبّب في انزياح أضلاعه: 
كنت أشعر بالقيود التي يفرضها البحر وبشحّ الأرض. وعندما نزلت للقساء 
أمي التي كانت تنتظرنيء في تلك الساعة» حيث» في 'كومبري" كنا نستمتع 
لم يكن باستطاعتنا أن نعرف إذا كان هذا الدرج في قصر أو في سجنء وكنا 
نحس بنفس الطراوة والشعور بجمال الخارج بسبب الخيمة التي تتأرجح أمام 
الظل الدافىء والشمس المخضر َة كما على سطح خفاقء مذكرة بالجوار 
المتحرك» وإشعاع الأمواج غير المستقرة وانعكاساتها. كنت أذهب في أغلب 
الأحيان إلى كاتدرائية القديس مرقصء وبرغبة كبيرةء لأنه كان يتوجب أولا 
أن نركب جندولا للذهاب إلى هناكء لم تكن الكنيسة تبدو لي مجرّد بناء» بل 
نهاية رحلة فوق المياه البحرية والربيعيةء التي كانت الكاتدر ائلية تشكل 
معهاء بالنسبة إلي»؛ كلا حيّاء لا يتجزأ. كنا تدخل؛ أنا وأميء إلى جرن 
المعمودية :غ)دنامدم)» دائسين بأقدامنا فسيفساء الرخام والزجاج التي تبلط 
الأرضء وأمامنا القناطر العريضة التي أحنى الزمن قليلا واجهاتها الواسعة 
والزهرية اللون» فأعطى الكنيسة» هناك في الموضع الذي حافظ الزمن فيه 
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على نضارة الألوان» انطباعا يقول إنها بنيت من مادة ناعمة ومطواعة كشمع 
خلايا النحل العملاقة؛ أما في الأماكن التي تسبب فيها الزمن بتصلب المادة 
أو التي خرمها الفنانون وطلوها بالذهب» فكانت على العكس تبدو وكأنها 
غلاف إنجيل البندقية الضخم, الثمين والمصنوع من جلود قرطبة. وعندما 
كانت أمي ترى أنني سأمكث طويلا أمام الفسيفساء التي تمثل معمودية 
المسيح» وعندما كانت تشعر بالرطوبة الجليدية التي تهبط فوق جرن 
المعمودية. كانت ترمي شالا فوق كتفي. عندما كنت في 'بالبيك" مع البيرتين» 
كنت أظن أنها تكشف عن أحد تلك الأوهام المتقلبة» التي تملأ رأس العديد 
من الناس الدين لا يفكرون بوضوح» وعندما كانت تتحدث معي عن المتعة 
التي بالنسبة إلي لا ترتكز على شيء ‏ كانت تحسها لما ترى معي 
إحدى اللوحات. حالياء أنا واثق على الأقل من أن هذه المتعة موجودة» متعة 
أن ترى» أو أنك قد رأيت شيئا جميلا مع إنسان معين. لقد جاءت ساعة حين 
تذكرت فيها جرن المعموديةء أمام أمواج نهر الأردن حيث غمر يوحنا 
المعمدان السيد المسيح بالماءء بينما كان الغندول ينتظرنا بجانب "البيازيتا" لم 
أكن غير مبال بأن تكون إلى جانبي» في هذا الظل الرطب الخفيف. امرأة 
متلفعة بحزنها الورع الجليل وحماس تلك المرأة المسنة التي نراهفا في 
البندقية في لوحة 'كارباتشيو" (0»دم,ت) المسماة "القديسة اورسولا". وأن 
تكون هذه المرأة ذات الخدين الحمراوين والعينين الحزينتينء في غطائها 
الأسود. والتي لا يمكن لأي شيء أن يخرجها من معبد كاتدرائية القديس 
مرقص الخفيفة الإضاءةء لأنني متأكد من أنني سأجدها لأن مكانها محفوظ 
وثابت كفسيفساءء أن تكون تلك المرأة هي والدتي. 

إن 'كارباتشيو" الذي ذكرته لتوي» هو الرسام الذي كنا نزوره غالبل 
حينما لم أكن أشتغل في 'سان مارك" هذا الرسام الذي أوشك يوما على 
تأجيج حبي لألبيرتين مرة ثانية. كنت أرى للمرة الأولى لوحة "البطريرك دى 
غراندو وهو يطرد الأرواح الشريرة من رجل ممسوس". كنت أتأمل السماء 
الرائعة القرمزية والبنفسجية اللون التي تبرز منها مداخن عالية ومرصعة» 
التي يذكرنا شكلها الممشوق واحمرار أزهار التوليب المتألق» بالعديد من 
لوحات الرسام 'ويستلر" (80خ5) التي رسم فيها مدينة البندقية. ثم كانت 
عيناي تنتقلان من جسر 'ريالتو" (#0دنه) العتيق المصنوع من الخشب إلى 
جسر 'فيكيو" (Ponte Vecchio)‏ الذي بني في القرن الخامس عشرء إلى قصور 
الرخام المزخرفة بتيجان العواميد المذهبةء ثم تعودان بعدها إلى القفال 
والمراكب التي يديرها مراهقون يرتدون سترات زهرية اللونء وقلنسوات 
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تعلوها قنزعات شبيهة إلى حد كبير بتلك التي يصورها 'كارباتشيو" فسي 
لوحته الرائعة "اسطورة يوسف" التي رسمها كل من 'سيرت" (م» 
و'شتراوس"وسده:ة) و"كيسلر" («#ءه»). في النهاية» وقبل أن تترك اللوحةء 
كانت عيناي تعودان إلى الضفة الحافلة بمشاهد من حياة البندقية في ذلك 
العصر. كنت أنظر إلى الحلاق وهو يمسح شفرته؛ والعبمد الذي يحمل 
برميلهء وأحاديث المسلمين» والنبلاء سادة البندقية في ملابسهم المصنوعة من 
شعرت فجأة بنهشة صغيرة في قلبي. على ظهر 'رفيق الكالزا"؛ الذي نميزه 
من تطريزات الذهب واللؤلؤ التي كانوا ينقشون بها على أكمامهم أو ياقاتهم: 
شعار الجمعية السعيدة التي كانوا ينتمون إليهاء لقد تعرفت لتوي على 
المعطف الذي أخذته البيرتين لكي تأتي معي في سيارة مكشوفة إلى 'فرساي" 
في ذاك المساء الذي لم أكن أشك فيه مطلقا أن خمس عشرة ساعة كادت 
تفصلني عن موعد رحيلها من بيتي. كانت دائما مستعدة لكل شيء» عندما 
طلبت إليها الذهاب في هذا المساء الحزين الذي ذكرته في رسالتها الأخيرة 
'ثنائي الغسق» لأن الليل كان قد حلء ولأننا كنا سنفترق"»؛ لقد رمت فوق 
كتفيها معطفا من عند "فورتوني" أخذته معها في الغد ولم أعد أراه في 
ذكرياتي. بيد أن فتى البندقية العبقري 'فورتوني" قد أخذ هذا المعمصف من 
لوحة 'كارباتشيو”" تلك. لقد انتزعه عن كتفي 'رفيق الكالزا" لكي يرميه على 
أكتاف العديد من الباريسيات» اللواتي كن يجهلن بالتأكيدء كما كان هو حالي 
حتى تلك اللحظةء أن الزي كان موجودا وسط مجموعة من السادة وفي 
المستوى الأول للوحة 'بطريرك دى غرادو" في قاعة من أكاديمية البندقية. 
لقد تعرفت على كل شيءء والمعطف المنسي فتح عيني وقلب داك الذي كان 
يستعد للذهاب إلى 'فرساي”" مع البيرتين؛ قد اجتاحني لعدة لحظات شعور 
مضطرب شدته الحزن والرغبة. 

أخيرا كانت هناك أيام لم نكتف فيهاء أنا ووالدتي» بزيارة متاحف 
وكنائس البندقية» وفي إحدى الزيارات كان الطقس جميلا بشكل اس تننائي» 
فذهبنا لرؤية هذه "الرذائل" وهذه "الفضائل" التي أعطاني السيد "سوان" صورا 
لها والتي على الأرجح لا تزال معلقة في غرفة الدراسة في منزل 'كومبري" 
ذهبنا حتى 'بادوفا" (سمهةء)» وبعد أن اجئزنا تحت الشمس حديقة "لآرينا" 
(دمع.م)ء دخلت إلى كنيسة "الجيوتو" (6080) التي توحي قبتها الزرقاء الكاملة 
وخلفية اللوحات الجدارية الزرقاء فيهاء بأن النهار الرائع اجتاز العتبة هو 
أيضا مع الزائرء وأتى ليضع لحظة؛ سماءه الصافية في الل والبرودة 
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سماءه الصافية التي كانت تكمد لأنها تخلصت من تذهيبات الضوءء كم كانت 
تلك الوقفات القصيرة التي كانت تقطع أجمل الأيام» عندما لم نكن نرى في 
السماء أية غيمة» والشمس قد أشاحت لبرهة بنظرها إلى جهة أخرى؛ وغدت 
الزرقة الآن أكثر رقة» ثم اكمدت. وعلى السماء المرسومة على الحجر 
المزرق كانت تطير ملائكة كنت أراها للمرة الأولى؛ لأن السيد 'سوان" لم 
يعطني إلا صور "الرذائل" و"الفضائل"' ولم يعطيني صور اللوحات 
الملائكة» كنت أستعيد نفس الشعور الفعلي» والحقيقي تماماء الذي أعطتني إياه 
إيماءات "المحبة" أو "الحسد". بكثير من الورع السماويء أو على الأقل 
بحكمة واجتهاد طفوليين» كان الملائكة يقربون أيديهم الصغيرة» فيبدون في 
"الارينا"» كأنهم طيور من نوع خاص وجدت فعلاء وظهرت في التاريخ 
الطبيعي للأزمنة التوراتية والإنجيلية. هذه الكائنات الصغيرة لم تكن تتوانى 
عن الطيران أمام القديسين أثناء نزهاتهم» وكان دائما هناك بعض الملائككة 
فوقهاء وبما أن الملائكة هي كائنات حقيقية وتطير بالفعلءفقد كنا نراها ترتفع 
وترسم المنحنيات» وتنفذ بسهولة كبيرة حركات بهلوانية؛ متوجهة نحو 
الأرضء فتوجه رؤوسها نحو الأسفل وبمساعدة كبيرة من الأجنحة التي 
تسمح لها بالبقاء في وضعيات تتعارض مع قانون الجادبية» كانت هذه 
الملائكة تذكرنا اكثر بنوع منقرض من الطيور أو بتلامذة "غلروس" (Garros)‏ 
الصغار الذين يتدربون على التحليق» أكثر مما تذكرنا بملائكة عصر النهضة 
أو العصور اللاحقةء التي لم تكن أجنحتها إلا رموزا وكانت وقفتها هي 
بالعادة نفس وقفة الشخوص السماويين بين العديمي الأجنحة. 

لدى عودتي إلى الفندق وجدت شابات أتين من النمسا بشكل خاص 
إلى مدينة البندقية لقضاء أيام الربيع الأولى التي لا زهر فيها. وكانت إحداهن 
لا تشبه البيرتين في ملامحها ولكنها أعجبتني لأن لها نفس نضارة وجهها 
ونظرتها الباسمة والخفيفة نفسها. وشعرت للتو بأنني كنت أخفي عنها نفس 
الألم الذي كنت أحسه عندما كانت تقول لي إنها لن تراني في الغد لأنها 
ستذهب إلى 'فيرونا" 0/00 فاعترتني الرغبة في الذهاب إلى 'فيرون"" أنا 
أيضا. لكن ذلك لم يستمرء إذ عليها العودة إلى النمسا وقد لا أراها أبدا. ومع 
هذا الشعور الغامض بالغيرة الذي ينتابنا عندما نبدأ بالعشق كنت» وأنا أنظو 
إلى وجهها الساحر والمحيرء أتساءل إذا ما كانت هي الأخرى تعشق النساء»: 
وإذا ما كانت هذه الأشياء مشتركة بينها وبين البيرتين: نضارة وجهها 
ونظراتها ومظهرها الصريح الذي يغري الجميع والذي يأتي من أنها لا 
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تسعى لمعرفة ما يفعله الآخرون» لأن ذلك لا يهمها أبدا. ما يهممها هو أن 
تخفي أفعالها هي تحت غطاء من الكذب الطفولي؛ فتساءلت إذا ما كانت كل 
هذه الخصائص تشكل الصفات التكوينية الخاصة بالمرأة التي تحب النساء. 
أكان هذا الشيء الذي فيها والذي لم أدركه بشكل عقلاني هو الذي جذبنسي 
إليها وأثار قلقي (ربما كان سبب انجذابي الشديد هو ميلي لما هو مؤلم)ء 
فجعلني حين أراها أشعر بالكثير من المتعة ومن الحزن» كتلك العناصر 
المغناطيسية الموجودة في الهواء والتي لا نراها وتسبب لنا في بعض 
المناطق الكثير من الوعكات الصحية؟ للأسف» لن أعرف الجواب أبدا. 
ووددت وأنا أقرأ وجهها أن أقول لها : "يجب عليك أن تخبريني به. هذا 
الأمر يعنيني لأنني مهتم بمعرفة قانون التاريخ الطبيعي للإنسان" ولكنها لم 
تجبني؛ كانت تصرح بكرهها الخاص لكل ما يشبه الرديلة» وكانت تعامل 
صديقاتها ببرود. ربما هذا هو الدليل على أنها كانت تخفي شيئا ماء ربما 
لأنها تعرضت للسخرية أو للنبذ بسبب ذلك» وأن هذا المظهر الذي كانت 
تتخده لتحاشي التفكير بهذه الطريقة» كان يشبه هذا الابتعاد الموحي 
للحيوانات؛: عن الأشخاص الذين ضربوها وأساعوا معاملتها. أما بخحصوص 
الاطلاع على حياتهاء فكان مستحيلا. أه كم من الوقت مر حتى عرفت بعض 
الأشياء عن البيرتين! لقد اقتضى الأمر أن تموت لكي تنفك عقدة الألسن. كم 
كانت البيرتين تتصرف تماما كهذه الشابة باحتراز يقظ! وحتى عن ألبيرتين: 
هل أنا متيقن من معرفتي شيئا؟ وبما أن شروط الحياة التي طالما حلمنا بها 
لا تعنيناء إذا ما توقفنا عن حب الإنسان الذي على الرغم منا كان يجعلنا 
نتمناها لأنها تسمح لنا بالعيش بالقرب منه وبإرضائه قدر المستطاع» كذلك 
الحال بالنسبة لبعض الاهتمامات الأدبية. إن الأهمية العلمية التي كنت أوليها 
لمعرفة جنس الرغبة الكامنة تحت تويجات تينك الخدين المائلين إلى النلون 
الزهري» في الضياء الصافي بلا شمس كالفجرء وفي تينك العينين الشاحبتين 
في تلك النهارات التي لم تحك أبداء كل هذه الأهمية سوف تذهب حتما عندما 
أكف عن حب البيرتين أو عندما أتوقف عن حب هذه المرأة الشابة. 

كنت أخرج وحيدا في المساءء وسط المدينة السحرية حيث كنت أجد 
نفسي» في الأحياء الجديدة» كشخصية من شخصيات "ألف ليلة وليلة". ولم 
يكن من النادر أن أكتشف في تجوالي بالصدفة ساحة مجهولة وواسعة لم 
يسبق أن حدثني عنها أي دليل أو مسافر. وتوغلت في شبكة من الشوارع 
الصغيرة اه). في المساءء وكانت مداخنها العالية والواسعة التي تلونها 
الشمس بتدرجات اللون الزهري الفاقع والأحمر الفاتح» كحديقة تزهر فوق 
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المنازل» بتدرجات مختلفة تبدو مزروعة فوق المدينة» كأنها حديقة هاو 
لأزهار التوليب في 'ديلفت" (08) أو "هارليم" (16ده:). ومن جهة أخرى كان 
التقارب الشديد بين المنازل يجعل من كل نافذة إطارا تنظر منه ربة منزل 
فتحلم» أو صبية جالسة تسرح لها شعرها عجوز يبدو وجهها في الظل وكأنه 
وجه ساحرة» كان المشهد أشبه بمعرض لمئة لوحة هولندية متقابلةء لكل 
منزل فقير» صامت وقريب بسبب الضيق الشديد لهذه الأزقة. وكانت هذه 
الأزقة تنضغط على بعضها وتتفرع من شتى الاتجاهات فتشكل بمساربها ذلك 
الجزء من مدينة البندقية المتوازع بين القنال والهور (مسوها ة)» كأنه تجسد 
في تلك الأشكال اللامعدودة والدقيقة والرقيقة. وفجأة وفي نهاية أحد تلك 
الشوارع» بدا لي أن المادة المتجسدة قد تمددت» وإذا بميدان واسع (مممت) 
وفخم لم يخطر على بالي وجوده في نسيج الأزقة الضيقة تلك لم أكن حتى 
أتصور وجود ساحة» إذا به يمتد أمامي» محاطا بقصور رائعة» شاحبا تحت 
ضوء القمر. إنه أحد تلك المجمعات المعمارية التي» في المدن الأخرى» تتجه 
نحوها الشوارع وتقودك صوبها وتشير إليها. أما هنا فتبدو وكأنها عن عمد 
مخبأة بين تقاطعات الأزقة» كقصور الحكايات الشرقية التي نجلب إليها في 
الليل شخصية روائية» ثم نعيدها إلى منزلها قبل طلوع الفجرء. بحيث لا تجد 
المسكن السحري وينتهي بها الأمر إلى الاعتقاد بأنه لم تذهب إليه إلا في 
الحلم. 

ذهبت في الغد بحثا عن ساحتي الليلية الجميلة» كنت أتبع تلك الأزقة 
التي تتشابه كلها والتي ترفض إعطائي أية معلومة» إلا لكي تزيدني تيها. 
وأحيانا كانت إشارة غامضة» اعتقدت أني قد تعرفت عليهاء تقودني إلى 
الاعتقاد بأني سأرىء داخل انعزالها ووحدنها وصمتهاء ساحتي الجميلة 
والمنفية تبرز للعيان. في تلك اللحظةء كان بعض الجان الخبثاء الذين اتخذوا 
مظهر حارة ضيقة جديدةء يجعلونني أعود أدراجي رغما عني وكنت اد 
نفسي فجأة وقد عدت إلى القنال الكبير. وبما أنه لا توجد فروقات كبيرة بين 
ذكرى الحلم وذكرى الحقيقة» كنت أتساءل في نهاية المطاف إذا ما كان الأمر 
قد حصل برمته أثناء نومي» داخل بلورة معتمة مصنوعة في مدينة البندقية 
توحي بسبب تموجاتها الغريبةء للمتأامل طويلا في ضوء القمرء بوجود ساحة 
محاطة بقصور رومانسية. 

ولكن الرغبة في ألا نفقد إلى الأبد بعض النساءء أكثر من فقدان 
بعض الساحات» كانت تشعرني باستمرارء وأنا في البندقية» باضطراب 
أصبح محموما يوم قررت أمي أننا سنغادر» وعندما كانت حقائبنا تحمل على 


51 


الغندول وتؤخذ إلى المحطةء قرأت على سجل الغرباء الذين ينتظر وصولهم 
إلى الفندق : "البارونة بوتبو وحاشيتها" ودضدم. وفي الحالء رفع الشعور 
بكل ساعات المتعة الجسدية التي سيحرمني منها رحيلنا هذاء تلك الرغبة 
الموجودة في داخلي بشكل مزمنء رفعها إلى درجة العاطفة وأغرقها في 
الكابة والغموض؛ فطلبت من لمي تأجيل موعد رحيلنا عدة أيام أخرىء لكن 
شكلها الذي أوحى إلي بأنها لم تأخذ بعين الاعتبار ولا بشكل جدي رجائي 
هذاء أيقظ في أعصابي المتوترة بسبب ربيع البندقيةء تلك الرغبة القديمة فسي 
مقاومة مؤامرة وهمية حاكها أهلي ضديء إذ كانوا يتخيلون أنني مرغم على 
طاعتهم؛ ايقظ إرادة القتال التي دفعتني في السابق إلى فرض إرادتي بعغخنف 
على الأشخاص الذين كنت أحبهم أكثر من غيرهم» حتى ولو أنني التزمت 
ُ نهاية الامر بإرادتهم ولكن بعد ان نجحت في جعلهم يست لمون. قلت 
مي إنني لن أذهب» ولكنها لتصورها أنه من الأفضل ألا يبدو عليها الاعتقاد 
بأنني كنت أتكلم بجدية» التزمت الصمت ولم تجبني حتى. فأضفت بأنها 
سترى جيدا إذا ما كنت جادا أو غير جاد. جاء البواب بثلاث رسائلء اثنتان 
لها وواحدة لي» وضعتها في محفظتي وسط رسائل أخرى دون أن أنظر حتى 
أغراضيء طلبت شيئا أشربه على الشرفة» ثم جلست أراقب غياب الشف مس 
بينما كان موسيقي يغني'وحيد أنا" :مم في مركب متوقف قبالة الفندق. 
كانت الشمس لا تزال تهبط. ولم تعد أمي بعيدة الآن عن المحطة. 
سوف ترحل قريباء وابقى وحدي في البندقية» وحيدا مع حزني لإدراكي أنني 
تسببت بألمهاء ولأنها ليست هنا لمواساتي. كانت ساعة رحيل القطار تقترب. 
وكانت وحدتي الكاملة تبدو قريبة جداء حتى بدت كأنها قد ابتدأت فعلا وكأنها 
كاملة. فشعرت بأنني وحيدء وقد غدت الأشياء غريبة بالنسبة لي» لم يكن 
عندي الهدوء الكافي لأخرج من قلبي المرتجف تلك الأشياء وأدخل فيها 
بعض الاستقرارء هذه المدينة التي هي أمامي الان لم تعد مدينة البندقية. 
كانت شخصيتها واسمها يبدوان لي كسرد خيالي كادب» ولم تعد عندي 
الشجاعة الكافة لأرسخه في الحجارة. بدت لي القصور وقد تقلصت إلسى 
أجزاء وبدت كميات رخامها متشابهة» وبان لي الماء كخليط من الهيدروجين 
والآزوت الأزليء الأعمىء داخل وخارج البندقيةء متجاهلا قصر "الدوج" 
(5و00) ولوحات 'تورنير" (عص6. ومع ذلك فإن هذا المكان التافه كان غريبل 
كالمكان الذي نصل إليه ولا يعرفنا بعدء أو كالمكان الذي تركناه لتونا والذي 
نسينا الآن. لم يكن باستطاعتي إعلامه بأي شيء عنيء أو ترك أي شيء 
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مني يرتكز عليه فجعلني أنكمش على ذاتي» ولم أعد إلا قلبا يخفق وانتباها 
مشدودا يتابع بقلق تطور أغنية "وحيد أنا". حاولت جاهدا أن أشد تفكيري إلى 
الإنحناءة الجميلة في جسر 'ريالتو", لكنه لم يبد لي» بحكم تفادهفة الأشياء 
البديهية» إلا جسرا لا قيمة له» بل بدا غريبا أيضا عن الفكرة التي كونتها 
عنه؛ إن هذا الممثل على الرغم من شعره المستعار الأشقر وثيابه السوداء 
نحن نعرف أنه في جوهره لم يكن هاملت. وكذلك الحال بالنسبة للقصور 
والقنال وجسر "الريالتو" وقد جردت جميعها من فرادتها وذابت في موادهما 
التافهة. لكن في الوقت ذاته» بدا هذا المكان التافه أقل تنائتيا. في حوض 
صناعة السفن وبسبب العنصر العلمي الذي هو خط العرضء كانت الأشياء 
تتميز بخصوصية»ء وهي وإن كانت شبيهة بالأشياء التي نجدها في بلدناء إلا 
أنها كانت تبدو غريبة في المنفى وتحت سماء أخرى؛ كنت أشعر بأن هذا 
الأفق القريب الذي أستطيع الوصول إليه بعد ساعة من الإبحارء كان انحناءة 
لأرض مختلفة تماما عما هي عليه في فرنسا. كان انحناءة بعيدة وجدت» 
بسبب طبيعة السفر المصطنعة» راسية بالقرب مني لكي تذكرني أكثر فأكثر 
بأنني بعيد عن وطنيء لدرجة أن حوض السفن التافه والبعيد هذاء كان 
يملؤني بمزيج من الاشمتزاز والخوف الذي أحسست به للمرة الأولى عندما 
كنت طفلا وذهبت بصحبة والدتي إلى حمامات 'دولينيي" «مواهم)» في هذا 
الموقع الرائع دي الماء الداكن الذي للا تكسوه سماء ولا شمس والذي كان مع 
ذلك محاطا بغرف صغيرة» كنا فيه نشعر بالتواصل مع أعماق لامرئية 
مكسوة بأجساد بشرية. فتساءلت إذا ما كانت الخيم تحجب تلك الأعماق 
المخبأة عن الناس وتمنع رؤيتها من الشارع؛ تساءلت عما إذا كان مدخل 
البحار الجليدية يبدأ هناء وعما إذا كان القطبان قد اندمجا فيهاء وعما إذا كان 
هذا المكان الضيق هو بحر القطب الحر. وفي هذا الموقع المستوحدء 
اللاحقيقي والمتجمد الذي لا يراف بي» حيث بقى وحدي» كان لحن "وحيد 
أنا" يرتفع كشكوى أوجهها لمدينة البندقية التي عرفتهاء والتي تبدو شاهدة 
على تعاستي. كان الأولى بي ألا أستمع لهذا اللحن لو أنني أردت الالتحاق 
بأمي وركوب القطار معها؛ وكان الأولى أن أقرر رحيلي بدون أن أضيع 
ثانية واحدة. ولكن هذا بالضبط ما لم أكن أقوى عليه؛ بقيت ساكناء فلا أقدر 
على الوقوف» بل لا أقدر على أن أقرر الوقوف. كان عقلي» لكي يتجنب 
اتخاذ القرار» مشغولا بأكمله في تتبع تتالي الجمل في أغنية 'وحيد أنا" وذلك 
بغنائها ذهنيا مع المغني» وبتخمين الاندفاع الذي ستأخذه الجملة» ارتفاعا نم 
تناقصا. لا شك أن هذه الأغنية التافهة التي سمعناها مائة مرة» لم تكن تهمني 
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خشوعا إلى آخرها كما لو كنت أودي واجبا. وفي النهاية ما من جملة من 
جملها التي كنت أعرفها سلفاء وتروي الحكاية العاطفيةء كانت قادرة على 
تزويدي بالقرار الذي كنت أحتاجه؛ بل أكثر من ذلك كانت كل جملة الدى 
مرورها تشكل حاجزا يحول دون هذا القرار» أو بالأحرى كانت تجبرني 
على اتخاذ القرار العكسي بألا أرحل» فتفوت علي موعد السفر. ومسن هنا 
كان هذا الانشغال بسماع 'وحيد أنا"» هذا الانشغال الخالي من أية متعة بحد 
ذاته» كان ينوء تحت ثقل حزن عميق وشبه يائس. كنت أشعر في الواقع أنني 
ببقائي هنا دون حراكء كنت أتخذ القرار بعدم الرحيلء فقلت لنفسي:'لن 
أرحل" ولكني لم أستطع قوله بهذه الطريقة المباشرة بل على الشكل التالي: 
'سأسمع جملة أخرى من أغنية وحيد أنا"» هذا ممكن ولكنه مؤلم لدرجة 
كبيرة» لأن المعنى الحقيقي لهذه اللغة المجازية لم يكن يفوتنئيء؛ فقلت لنفسي: 
'إني لا أفعل أكثر من سماع جملة إضافية من الأغنية"» فأدركت أن هذا 
يعني: 'سأبقى وحدي في مدينة البندقية." وربما كان هذا الحزنء الذي يشبه 
نوعا من البرودة المخدرة» هو الذي أعطى كل هذا السحرء سحر الأغنية 
اليائس والاسر. كل نغمة كان يؤديها صوت المطرب بقوة وفخامة شبه 
وتبدو كأنها انتهت؛ لم يكن المغني يقفلها وإنما يعيد عاليا كما لو أنه كان 
بحاجة إلى الإعلان مرة أخرى عن وحدتي ويأسي. وبنوع من الاحترام 
الأخرق لموسيقاهء كنت أقول لنفسي : "لا يمكنني أن أقرر بعدء لنكرر ذهنيا 
قبل كل شيء هذه الأغنية من الأعلى." ففاقمت وحدتيء إذ كانت تهبط جاعلة 
هذه الوحدة من دقيقة لأخرى أكثر اكتمالاء ونهائية عما قريب. 

لم تكن أمي في هذه الأثناء بعيدة عن المحطة. وسوف ترحل عما 
قريب. وإذا بالبندقية التي سأبقى فيها بدون والدتي تمتد أمامي الآن. لم تكن 
فقط لا تضم أمي» ولكن لأنني لا أملك الهدوء الكافي لأترك تفكيري يتركز 
على أحد تلك الأشياء التي أراها أمامي؛ فإن هذه | شياء لم تعد تتضمن أي 
شيء مني» لا بل توقفت عن تشكيل مدينة البندقية» كما لو أنذي أنا وحدي من 
بث روحا في هذه الأحجار والقصور وماء في القنال. 

وهكذا بقيت جامدا وبإرادة خائرة» بدون قرار واضح؛ لا شك أن 
القرار قد اتخذ في هذه اللحظات : إن أصدقاءنا بأنفسهم هم غالبا الذين 
يستطيعون اتخاذ التنبؤ بذلك. أما نحن فلاء وإلا لكنا تجنبنا الكثير من الآلام. 

وفي النهاية من كهوف أشد ظلمة من تلك التي ينبثق منعا المذنسب 
الذي نستطيع التنبؤ به بفضل قوة العادة الدفاعية المتأصلة التي لا تخطر 
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على بال» وبفضل المؤن الخبيئة التي يقذف بها في اللحظة الأخيرة إلى 
المعركة؛ بفعل تحريض مفاجىء- انبثق فعلي أخيرا فأطلقت ساقي للريح. 
من شدة الانفعال» وهي تغالب دموعهاء لأنها كانت تظن أنني لن آتي. "مهل 
تعلم» قالت لي؛ كانت جدتك المسكينة تقول : يا للغرابة» لا يمكن لأي شخص 
أن يكون أكثر إزعاجا أو أكثر رقة من هذا الصغير." شاهدنا أشاء رحلتنا 
مديني 'بادوفا" ثم 'فيرونا" تأتيان أمام مقدمة القطار لوداعناء وبينما كنا نبتعدء 
والأخرى هضبتها. 

ومرت الساعات» ودون استعجال فتحت أمي رسالتيها لتقرأهماء 
وحاولت ألا تجعلني أسحب محفظتي مباشرة لقراءة الرسالة التي أعطاني 
إياها بواب الفندق. كانت تخشى دائما أن أجد الرحلة طويلة جداء أو متعبة 
جداء ولكي تشغلني في الساعات الأخيرة» كانت تؤخر إلى أبعد حد الوقفت 
الذي كانت تخر ج فيه البيض المسلوق وتعطيني الجرائد وتفك رزمة الكتب 
التي اشترتها دون أن تخبرني. نظرت في البداية إلى أمي التي كانت تقرأ 
رسالتها بدهشة؛ ثم رفعت رأسهاء وبدت أنها تنقل ناظريها بين ذكريات 
مختلفة وغير متجانسة ولا تستطيع تقريبها من بعضها. بيد أنني تعرفت على 
خط 'جيلبرت" على مغلفي. ففتحته. كانت "جيلبرت" تخبرني بزواجها من 
سان لو". وقالت لي إنها ارسلت لي برقية بهذا الخصوص إلى مدينة البندقية 
البريدية. فأنا لم أستلم قط برقيتها. ربما لا تريد تصديق ذلك. وفجأة لمع في 
ذهني حدث كان كامنا على شكل ذكرىء ثم ترك مكانه وأعطاه لحدث آخو. 
إن البرقية التي استلمتها مؤخرا والتي حسبتها من البيرتين» كانت من 
'جيلبريت". وبما أن ابتكار 'جيلبيرت" المصطنع في الكتابة يكمن خاصة في 
ال ؛ مهمتها لفت الانتباه للكلمات او وضع النقاط على حرف ال ١‏ ء وكانت 
هذه الحروف تبدو وكأنها تقطع جمل السطر الأعلىء وبالمقابل كانت تقطع 
السطر الأسفل بذيولٍ ورقوش الكلمات التي كانت فوقهاء لذلنك كان من 
الطبيعي أن يقرأ عامل التلغراف دوائر حرف ال : أو حرف ال ,ب 
الموجودة في السطر الأعلى: كمقطع الكلمة "٠"‏ وهو ينهي كلمة "جيلبرت". 
والنقطة على حرف ال ا الموجود في اسم "جيلبرت" قد صعد إلى الأعلى 
وشكل اشارة تعجب. أما بالنسبة إلى حرف ال ي» فكان يشبه حرف الل م 
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الغوطي. بالإضافة إلى ذلك كانت هناك كلمتان أو ثلاث مقروءة بشكل سيء» 
وقد تداخلت (حتى أن بعضها بدا لي غير مفهوم): كان هذا كافيا لتفسير 
تفاصيل خطأي» ولم يكن لهذا الأمر أي داع . كم حرفا يقرأ في كلمة شخص 
مشتت الانتباه وتم تحذيره بخاصة» شخص ينطلق من فكرة أن الرسالة قد 
أرسلها شخص آخر؟ وكم كلمة يقرأ من الجملة؟ إننا نذختئن حين نقرأء 
ونخلق؛ كل شيء ينطلق من خطأ نرتكبه في البداية» والأخطاء التي تليه 
(ليس فقط في قراءة الرسائل والبرقيات» ليس فقط في أيّة قراءة كانت)؛ مهما 
بدت غريبة للشخص الذي لا ينطلق من نقطة البداية نفسهاء هي طبيعية كلها. 
إن جزءا كبيرا مما نعتقد» وحتى في النتائج الأخيرة هو هكذاء ويأتي من 
التباس أولي في قراءة مقذمات القياس» ونقوم به بنفس العناد وخسن النيّة. 
"هذا غير معقولء قالت أمي. اسمعء لا شيء يدهش الإنسان عندما 
يصل إلى عمري. ومع ذلك لإ شيء أغرب من الخبر الذي تحمله لي هذه 
الرسالة. فأجبتها: اسمعي جيداء مهما تكن غرابتها فإنها لا تفوق تلك التي في 
رسالتي. انه خبر زواج. سوف يتزوج 'روبير دی سان لو" من “جيل برت 
سوان". أجابتني أمي» إذن بلا شك هذا هو الخبر الذي تحمله الرسالة التي لم 
أفتحها بعدء لأنني تعرفت على خط صديقك." وابتسمت لي أمي بهذا التأثر 
بسيطاء إذا كان يهم كائنات حيّة جديرة بالألم والذكرى ولها أيضا أشخاصها 
المتوفون. وهكذا ابتسمت لي أمي وقالت بصوت عذب» كما لو أنها خشيت› 
في حال لم تأخذ خبر هذا الزواج بجديّةء أن يسبب شجبها له مشاعر حزن 
لابنة وأرملة "سوان“ ولأم 'روبير" المستعدة للانفصال عن ابنها والتي كانت 
أمي تسبغ عليهم مشاعرها البنيوية والزوجية والأمومية. قلت لها : "هل كان 
معي الحق عندما قلت إني لا أجد ما هو أكثر غرابة من ذلك؟" ‏ "أجلء 
أجابتني بصوتها العذب» أنا من حصلت على الخبر الأكثر غرابة» لن أقول 
لك الأكبرء والأصغرء لأن ذلك الاستشهاد بالسيدة "دي سيفينيه" (6مواءهه ه) 
الذي يقوم به كل الناس الذين لا يعرفون إلا هذه الجملة» كان يدفع جذتك إلى 
الغثيان بقدر ما تفعله عبارة "ما اجمل الدبول!." إننا لا نقبل باللجوء إلى هذا 


الاستشهاد بالسيدة 'دى سيفينيه" الذي يستعمله الجميع. وتبلغني هذه الرسالة 
بزواج "كامبيرمير " (Cambremer)‏ الصغير. "هكذا إذاء قلت لها بلاميالاة؛ 
زواجه ممّن؟ على أية حال» تلغي شخصية العريس من هذا الزواج كل طابع 
مشوق". ‏ إلا إذا كانت شخصية العروس هي التي تعطيه إيا. ‏ ومن 
هي هذه الخطيبة؟ " لو قلت لك فورا من هيء لما استحق الأمر العناءء هيا 
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ابحث قليلا”. قالت لي أمي التي حين لاحظت أننا لم نصل بعد إلى 'تورينو“ 
ارادت أن تنسيني همومي. 'ولكن كيف تريدين مني أن أعرف؟ هل سيتزوج 
من امر اة لامعة؟ ادا كان "لوغر اندان" (Legrandin)‏ و خته سعيدين» يمكننا ان 
نتأكد من أن هذا الزواج سيكون زواجا مبهرا. _ بالنسبة ل 'لوغراندان" لا 
اعرف لكن الشخص الدي اخبرني بهذا الزواج يقول إن السيدة 'دي 
كامبريمير" في غاية السعادة. ولا أعرف إذا كنت تسمي ذلك زواجا ناجحا. 
أما أنا فيذكرني بالزمن الذي كان فيه الملوك يتزوجون من راعيةء ولكنها 
رائعة» مثل هذا الزواج يدهش جدتك ولا تستغربه. ‏ واخيرا قولي من هي 
تلك الخطيبة؟ ‏ إنها الانسة 'دولورون" 0010:00). - هذا يبدو اسما فخماء 
ليست راعية على الإطلاق» ولكني لا أعرف من هي. إنه لقب كان موجودا 
في عائلة "غيرمانت". ‏ تماماء وقد أعطاه السيد 'دى شارلوس" لابنة أخ 
'جوبيان" (©نم) عندما تبناها. هي التي ستتزوج 'كامبريمير" الصغير. ‏ 
ابنة أخ 'جوبيان"! هذا غير معقول! ‏ هذه هي مكافأة الفضيلة. إنه زواج 
جدير بخاتمة رواية من روايات السيدة جورج صاند" (وموه)» قالت 
أمي. وفكرت قائلا : "لا بل إنه ثمن الرذيلةء إنه زواج في نهاية رواية ل 
'بلز اك" ءهءاهه). قالت أمي في النهاية "إذا فكرنا فسوف نجد هذا الأمر 
طبيعيا. هاهي عائلة ؛كامبريمير" وقد ترسّخت في عشيرة ال"غيرمانت" حيث 
لم يكونوا يحلمون أبدا بنصب خيمتهم؛ بالإضافة إلى ذلك؛, فإن هذه الصغيرة 
ستحصل على أموال طائلةء وهذا أمر ضروري لل كامبريمير" بعد أن فقدوا 
أموالهم؛ وفي المحصلة» هي فتاة بالتبني» وعلى الأرجح الفتاة الحقيقية ‏ 
الفتاة اللاشرعية ‏ لشخص يعتبرونه أميرا من أمراء الأسرة المالكة. إن 
الزواج من لقيط ينحدر من سلالة شبه ملكيةء كان يعتبر دائما كارتباط مغر 
للنبلاء الفرنسيين والأجانب. ودون الحاجة إلى البحث بعيداء منذ ستة أشهر 
لا أكثرء في 'لوسانج" ©09هدا)» هل تتذكر زواج صديق 'روبير" من فتاةة لا 
قيمة اجتماعية لها سوى أنهم كانوا يحسبونهاء خطا أو صواباء ابزنة غير 
شرعية لأمير متسلط." لإن أمي لا تزال متمسكة بالجوانب الطبقية في 
'كومبري"؛ ممّا سيصدم جدتي لو أنها عرفت بأمر هذا الزواج» فرغبت في 
إظهار الحكم القيمي الذي كانت ستطلقه أمهاء وأضافت قائلة: "أجل إن هذه 
الصغيرة كاملة الأوصاف» ولم تكن جدتك العزيزة بحاجة لطيبتها الكبيرة 
وتسامحها اللامتناهي لكي توافق على اختيار الشاب "كامبريمير". هل تتذكر 
كم وجدت منذ امد بعيد تلك الصغيرة متميزة» يوم جاءت لتخيط تنورتها؟ لم 
تكن وقتها إلا طفلة. والآن على الرغم من أنها تقدمت في السن وأصبحت 
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فتاة عانساء فهي الآن امرأة أخرى وكاملة أكثر بألف مرة مما كانت عليه. 
ولكن جدتك انتبهت بنظرة واحدة إلى ذلك كله. لقد وجدت ابلنة أخ صانع 
الصداري أكثر نبلا من دوق غيرمانت. لم يكن يكفي أمي أن تمتدح جدتسي»› 
بل كان عليها أن تصرح بأن الأفضل أنها لم تعد موجودة هنا. كانت هذه 
هي الغاية القصوى لحنانهاء كأنها تريد أن تجنبها حزنا أخيرا. قالت لي أمي 
'ولكن هل تعتقد مع ذلكء إن الأب 'سوان" ‏ الذي لم تعرفه أنت حقا ‏ كان 
يمكن أن يفكر في يوم من الأيام أنه سيرزق بابن حفيد أو ابن حفيدة تجري 
في عروقهما دماء الأم "موزير" 00:60 التي قالت : "سباح الحير يا زادة" 
»Meieurs Ponchour»‏ ودماء دوق "دی غیز " (هواده  !)06‏ لکن لاحظي يا أمي» 
أن الأمر أغرب أيضا مما تقولين. لأن عائلة 'سوان" كانت عائلة جيدة جداء 
و كان يتمتع ابنهم بمكانة مرموقة:» فلو أنه أقدم على زواج جيدء لكان بإمكان 
ابنته أن تتزوج بشكل ناجح أيضاء لكن كل هذا قد فشل لأنه تزوج من امو أة 
تافهة. ‏ تافهةء أعتقد أننا كنا أشراراء وأنا لم أصدق كل ما قيل. ‏ بلىء 
إنها تافهة» وسأكشف لك ذات يوم» أسرارا عائلية ولكن في يوم آخر." ثم 
قالت وهي لا تزال تسبح في حلمها: "ابنة امرأة ما كان يسمح لي والدك قط 
بتحيتهاء تتزوج من ابن أخ السيدة 'فيلباريسيس" (5دم061 التي لم يسمح لي 
والدك بزيارتها في بادىء الأمرء لأنه كان يرى أنها تنتمي لعالم أرفع من 
عالمي!" ثم أضافت : "ابن السيدة "كامبريمير" الذي كان 'لوغراندان" 
(500هوعا) يخشى أن يوصينا به لأنه لم يكن يجدنا "أكابر' كفاية» يتزوج من 
ابنة أخ الرجل الذي كان لا يجرؤ على الصعود إلى بيتنا إلا على درج 
الخدم!.. ومع ذلكء لقد كانت جدتك المسكينة على حى ؛ هل نتذكر عندما 
كانت تقول إن الارستقراطية الكبيرة تفعل الأشياء التي تصدم البرجوازية 
الصغيرة:» وإن الملكة " ري ل أميلي” )Mare-Amélie)‏ كانت مدلل بسيب 
محاولاتها التقرب من عشيقة أمير "كوندي" (8مم) لكي تجير ذلك لصالح 
دوق "اومال" (ددم؟ هل تتذكر؟ لقد صدمت جدتك من الفكرة القائلة بأن 
بنات منزل "غرامون" 6:300) اللواتي كن قديسات بحق» يحملنء مند قرون» 
اسم "كوريزاند" (هدمووهه) بسبب علاقة إحدى جداتهن بالملك "هنري الرابع" 
1 100). هذه الأشياء قد تحصل ربما في أوساط البرجوازية» ولكنهم يخفونها 
أكثر فأكثر. هل تعتقد أن هذا كان سيسلي جدتك المسكينة!" هذا ما قالته أ 

بحزن. -لأن المتع التي تألمنا لحرمان جدتي منهاء هي متع الحياة البسيطة» 
وهي كناية عن قراءة قصة أو حضور مسرحية أو حتى أقل من ذلك» يمكان 
أن يسليها الانطباع بذلك فقط. ثم أضافت أمي :"هل تعتقد أن ذلك كان 
سيدهشها! أنا متأكدة من أنه سيصدمهاء كم تؤلمها زيجات كهذه» أعتقد أنه 
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من الأفضل ألا تعرف بها" ذلك أن أمي كانت تحب الاعتقاد أن جدتي سوف 
تشعر حيال اي حدث بانطباع خاص عائد إلى فرادة طبيعتها الرائعة. أمام أي 
حدث حزين تصورناه في يوم من الأيام» كفقدان أحد أصدقائنا القدامسى 
حظوته أو تروتهءأو كوقوع مصيبة اجتماعية ما أو وباء أو حرب أو ثورة 
كانت أمي تقول دائماء من الأفضل ألا ترى جدتي أيا من هذاء لأنها كانت 
ستتألم كثيرا وربما لن تستطيع تحمله. وحين يتعلق الأمر بحدث فاضح» 
كذلك الذي وقعء كانت أمي» وبعكس تصرف الأشرار الذين يسرهم الاعتقاد 
بأن من يكرهون قد تألموا أكثر مما نتصورء كانت أمي ترفضء بسبب 
عطفها الكبير على جدتي» وخوفا من أن يصيب جدتي أي حزن أو انتقلص. 
كانت دائما تتصور جدتى فوق كل ادية او شر يقع» وتقول لنفسها إن وفاة 
جدتي في النهاية» كانت أمرا حسنا لأنها جنبت طبيعة جدتي النبيلة» التي ما 
كانت لتستسلم لهذا الوضعء مشهد هذا العصر الراهن البشع. ذلك أن التفاؤل 
هو فلسفة الماضي. فالأحداث التي وقعت. ومن بين كل أحداث ممكنة» ههي 
الوحيدة التي يمكننا معرفتهاء ونرى ان الضرر الذي سببته كان يبدو أمرا 
تلك الأحداث التي نجلهاء ونتخيل أنه لولاها لما تحقق ذلك. كانت تحاول في 
الوقت نفسه التكهن بما كانت ستشعر به جدتي لو علمت بكل تلك الأحداث؛ 
وتعتقد في آن أنه يستحيل على عقولنا الأقل رفعة من عقلها أن تتكهن به. 
قالت لي بداية: "هل تصدق! كم كانت جدتك المسكينة ستدذهل من جراء ذلك!" 
وكنت أشعر أن أمي تتألم لأنها لا تستطيع إخبار جدتي بذلك» وتأسف لأن 
جدتي لم تعلم بالأمرء وترى أنه من الظلم أن تأتي الحياة في يوم ماء بأشياء 
لم تكن جدتي لتصدقهاء في الوقت نفسه ترى أن معرفة جدتي للأشياء 
وللمجتمع» خاطئة وناقصة. إن طبيعة زواج ابنة عائلة "جوبيان" من ابن اخ 
الوغراندان' كان من شانها تغيير المفاهيم العامة لجدتي» ‏ في حال تمكنت 
أمي من إيصاله لها ومنها خبر التوصل إلى حل المشكلة التي اعتقدتها 
سنرى أن هذه الرغبة في مقاسمة جدتي فوائد العلوم» بدت رغبة أنانية جدا 
بالنسبة لأمي7). 


9) إن ما علمته ‏ لأنني لم أستطع إدراك كل ذلك وأنا في البندقية ‏ أن الآنسة "فور شفيل" كلن 
قد طلب يدها دوق "شاتيلررو" (اناة)عاا008]6 ) والأمير "دی سيليستري" (15]6|أ5 ©0) » بينما كان "سان 
لو" يسعى للزواج من الآنسة "دانتراغ (0©5ا0'560]/39 ) ابنة دوق لوكسمبورغ. وهذا ما حصل. .ما أن الآنسة 
"دی فورشو فيل' (eااForchevi‏ ع0) كانت تملك مائة مليون فقد اعتقدت السيدة "دى مارسانت"06 
(813:530165 ) أن ذلك سيكون زواجا رائعا لابنها. لكنها أحطأت في قوها إن تلك الفتاة رائعة حقاء وأففا 

۲۱۸ 


لقد أثارت تلك الخطوبة الأقاويل في مختلف الأوساط. 

بعض صديقات أمي اللواتي قابلن "سان لو" في المنزلء أتين في 
'يومه هذا" للتأكد من أن الخطيب هو صديقي نفسه. وذهب بعض الأشخاص 
إلى الإدعاء بأن قصة الزواج الأخرى» لا تخص عائلتي 'كامبريمير" و 
'لوغراندان". وقد اعتمدوا في معلوماتهم تلك على مصدر موثوق؛: ذلك لان 
المركيزة التي كان اسمها 'لوغراندان" قبل الزواج» قد نفت الخبر تماما عشية 
اليوم الذي أعلنت فيه الخطوبة. وتساءلت من نساحيتي؛ لماذا السيد 'دى 
شارلوس" من جهةء و 'سان لو" من جهة آخرى؛ وقد سنحت لهما فرصة 
الكتابة إلي» واللذان أخبراني عن مشاريعهما ورحلاتهما التي كانت تس تبعد 
إمكانية القيام بتلك الاحتفالات» لم يعلماني بأي شيء عن موضوع الخطوبة. 
وتوصلت إلى النتيجة التاليةء وذلك دون التفكير بالأسرار التي نحب أن 
نحتفظ بها في مثل هذه المواقف» وهي أنني لم أكن الصديق الذي كنت أظن› 
وهذا ما حز في نفسي وخاصة بالنسبة لعلاقتي ب "سان لو". وبما أنني كنت 
قد لاحظت أن اللطف والإدعاء بالمساواة والزمالة» ما هو إلا كذبة في 
الأوساط الأرستقراطية؛ فلماذا أتعجب لكوني لم أستثن من تلك المعاملة؟ في 
بيت النساء ‏ حيث نجد مزيدا من الرجال ‏ وحيث ضبط السيد "شارلوس" 
'موريل" (Morel)‏ « وحيث '"معاونة ربة العمل" وقارئة ال 'غولوا" Gaulois)‏ ) 
الكبرى» كانت تعلق على أخبار المجتمعء تلك العالمة! '» -في معرض 
حديثها إلى ذلك الرجل الضخم الذي كان يأتي ليشرب عندها الشمبانيا مع 
مجموعة من الشبان» والذي كان ضخما في كل الأحوال» و قرر أن يصبح 
سمينا بحيث لن يستدعى» في حال نشوب حرب» إلى الجيش ‏ »؛ قالت : 


تمهل تماما إذا ما كانت غنية أو فقيرةء وأا لا تريد أن تعرف ذلك وأنه حي بدون مهرء فإن الزواج من 
امرأة مغلها يعتبر ضربة حظ حي بالنسية للشاب الأكثر تطليا. لقد كان الأمر جريغا حدا بالنسية لتلك المرأة 
ال أغراها ميلغ المئة مليون وجعلها تغض الطرف عما تبقى. ثم فهمنا فيما بعد أفها كانت تفكر بابنها. 
فأطلقت الأميرة "دى سيلستري" أعلى الصيحات معلنة أنه ادا ترو ج "سان لو" من ابنة "اوديت” وزوجها 
اليهودي. فإن حي "سان جيرماك"(0أ53101-066/03 ) سيختفي تماما. وعلى الرغم من ثقة السسيدة "دى 
مارسانت" الشديدة بنفسهاء إلا أا لم تحرو على المضي أبعد من ذلك فانسحبت أمام صيحات الأميرة "دى 
سيليستري” الي تقدمت بطلب الزواج لابنها. غير أن السيدة "دى مارسانت" رفضت الاعتراف فزيمتهاء 
فاتّمهت فورا إلى الآنسة "دانترا غ" ابنة دوق لوكسمبورغ. وعا أن هذه الأخيرة لم تكن تملك إلا عشرين 
ملبوناء فقد كانت تناسبها بشكل أقل» لكنها قالت للجميع إن "سان لو" لا يمكن أن يتزوج الآنسة "سوان" 
دم يطرح أبدا موضو ع "دی فور شوفيل" . بعل مدة من الوقت» قال أحدهم من دوت قصد إن دوق 
"شاتيلورو" كان يفكر في الزواج من الآنسة "دانتراغ"؛ وما أن السيدة "دى مارسانت"؛ الي كانت لا يعجبها 
العجب» نظرت إليه بتر فع. وغيرت سارهاء وعادت إلى "جحيلبير ت" وطلبتها ل "سان لو وت الخطوبة 
مباشرة. 

' '' بالمعى المعري القع للكلمة (المترجم). 

511 


'يبدو أن 'سان لو" هو "هكذا"ء وكذلك هو حال "كامبريمير" الشاب. يا 
لروجات امات على اه حال إذا کے ررر هارن ان 
فأرسلوهما لناء سيجدان هنا كل ما يريدان» ويمكن أن نربح منهما الكثير من 
المال." وعليه فإن الرجل السمين الذي كان هو أيضا "هكذا". والذي كان 
يتشبه بالأكابر» قال إنه كان يلتقي غالبا بكامبريمير" و'سان لو" عند أبناء 
عمومة "دار دونفيليه"(ومءاااامهل,م0) » وأنهما كانا من هواة النساء وبعكس "هذ" 
تماما. "هكذا إذن" قالت 'معاونة ربة العمل؟ صاحبة المقهى" بصوت يشوبه 
سيت اي ا E‏ لوي لي 
الأشخاص الذين لم ارهې كتبوا لي وسألوني "عن رأيي" بهذين ET‏ 
وكان سؤالهم أشبه بإحصائية حول طول قبعات النساء في المسرح» أو حول 
الرواية النفسية. لد أجة الجاع ارد حي E‏ إذ افتقرت إلى رأي 
بشأن هذين الزواجين. ولكني كنت حزينا للغاية» كما لو أن جزئين من 
ماضيك قد رسيا بالقرب منك» وبنيت عليهما يوما بعد يوم» ربما بسبب 
الكسل» بعض الآمال التي لم تبح بهاء وها هما يبتعدان نهائيا كس فينتين» 
بطقطقة لهيبهما الفرحة»ء تتجهان نحو مصير غريب. أما بالنسبة للمعنيين 
نفسيهماء فقد أحسا تجاه زواجيهما بمشاعر طبيعية جداء ذلك لأن الأمر لا 
يتعلق بالآخرين» بل بهما. لم يحصلا قط على هذا القدر من السخرية بسبب 
هذه "الزيجات الكبرى" المبنية على ثغرة متخفية. وحتى ال"كامبريمير" 
المتحدرون من بيت عريق جداء وذوو الطموحات المتواضعة جداء كانوا أول 
من نسي "جو بيان" ليتذكروا فقط عظمة د بيت "دولورون"”, باستثناء الشخص 
الذي كل فن المتوقع أن سر عن وة القضرص تح هذا زرا وه 
المركيزة 'كامبريمير- لوغراندان . ولكن بما أنها كانت شريرة بطبيعتهاء فقد 
كانت تستمتع بإذلال ذويها أكثر من استمتاعها بتمجيد نفسها. ونظرا لأنها لم 
تكن تحب ابنها أيضاء ولأنها قد كرهت مبكرا كنتها المستقبلية» فقد أعلنت أنه 

من المؤسف لشخص من عائلة 'كامبريمير ير" أن يتزوج من امرأة ل انعرف 
ات بالإضافة إلى أن اا امت تصقر فة ل که أما بالنسبة 
لميل "كامبريمير" الشاب إلى الاختلاط برجال الأدب من أمشال 'برغوت" 
(Bergotte)‏ وحتى 'بلواخ" (طعما8)» فإن هذه المصاهرة المتميزة لم تجعله ك 
تصنعاء ولكنه بدأ يعتبر نفسه وريث دوقيتي 'دولورون" "الأمراء الحاكمين"". 
كما قالت عنهم الصحف› فقد كان مقتنعا كفاية من رفعة مكانته لكي يختل ط 
بأي كان. وتخلى عن الأرستقراطية الصغيرة ليعاشر البرجوازية الذكية في 
الأيام التي لم يكن يخصص نفسه لأصحاب الجلالة. إن ملاحظات الصحف. 
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المتعلقة خاصة ب 'سان لو" أعطت صديقي» صاحب الأصول الملكية 
المعروفةء عظمة جديدة ما كانت إلا لتزيد من حزن ؛كمالو أنه أصبسح 
شخصا آخرء سليل "روبير لو فور" 0081600 أكثر من كونه الصديق 
الذي جلس منذ مدة قريبة على مقعد السيارة الذي يطوى؛ لكي أجلس مرتاحد 
في الصدر . إن عدم معرفتي مسبقا بزواجه من "جيلبرت" الذي ظهر فجأة 
في رسالتي» مختلف جدا عما فكرت فيه أمس حول كليهماء كان الخبر مفاجئا 
مثل رسوب كيماوي يسبب لي الألم» بينما أعتقدت أن بإمكانه فعل الكثيرء إلا 
أن الزيجات في المجتمع تتم هكذا فجأة في أغلب الأحيان لكي تعوض عن 
توليفة مختلفة كانت قد فشلت. إن الحزنء البائس كالانتقال من السكن» والمر 
كالغيرة» الذي سببه لي هذان الزواجان من جراء المفاجأة و الصدمة؛ كان 
عميقا جدا لدرجةء أن بعضهم ذكرني به فيما بعدء وأنا أفتخر بشكل عبثيء 
كما لو أن الأمر هو عكس ما حصل في ذلك الوقت» حدس مضاعف» بل 
مضاعف ثلاث أو اربع مرات. 

كان المجتمع الراقي الذي لم يعر "جيل برت" أي اهتمام؛ء يسألني 
باهتمام بالغ : "أمء هذه هي الفتاة التي سندزو ج المركيز دی سان لو""" 
ويعاينها بنظرة متفحصة» ليست فقط كنظرة الأش خاص الولعين بمعرفة 
أحداث الحياة الباريسية؛ بل أيضا الأشخاص الذين يبحشون عن المعرفة 
والواثقين من عمق نظرتهم. أما الذين لم يكونوا يعرفون إلا "جيلبرت" فكانوا 
على العكس ينظرون إلى 'سان لو" باهتمام شديدء ثم يطلبون مني (كانوا غالبا 
من الأشخاص الذين يعرفونني بالكاد) أن أدلهم عليه» وبعد أن أقدمهم له 
كانوا يعودون مزدانين بأفراح الاحتفال قائلين لي : "إن له شخصية رائعة". 
كانت "جيلبرت" مقتنعة بأن اسم المركيز "دى سان لو" أكبر ألف مرة من اسم 
دوق "اورليان"٠‏ ولكن بما أنها كانت تنتمي قبل كل شيء إلى جيلها المتذاكي؛ 
أرادت ألا تبدو أقل ذكاء من الآخرين؛ وكان يحلو لها أن تقول "'الأم السامية' 
(ه امه 02]6) ثم كانت تضيف لكي تبدو أكثر ذكاء 'بالنسبة لي على العكس. 
إنه والدي (عندم). 

قالت لي أمي 'يبدو أن الأميرة "دى بارم" ممه 6 هي التي رتبت 
زواج كامبريمير الشاب" وكان ذلك صحيحا. إن الأميرة 'دى بارم" كانت 
تعرف منذ زمن أعمال 'لوغراندان" الذي وجدته رجلا مميزاء هذا من جهة: 
ومن جهة أخرى كانت تعرف السيدة "دى كامبريمير” التي كانت تغير الحديث 
عندما تسألها الأميرة إذا ما كانت أخت 'لوغراندان". وعرفت الأميرة الأسف 
الذي شعرت به السيدة 'لوغراندان" لكونها بقهيت على أبواب المجتمع 
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الأرستقراطي؛ > الذي لم يكن أفراده يستقبلونها. وعندما سألت الأميرة " 
بارم". التي أخذت على نفسها عهدا بإيجاد مكانة للآنسة "اورلون' 0 
سألت السيد "دى شارلو" إذا ما كان يعرف شخصا لطيفا ومثقفا يدعى "لو 
غر اندان دی ميزيغليز " (Legrandi de Méséglise)‏ (هفهذا صار يلقب نفسه 
لوغراندان الآن)؛ أجاب البارون بالنفي في أول الأمر» ثم تذكر فجأة أنه 
تعرفك ر و ليلي فد ر قته الشخصية. فابتسم 
کک قال لنفسه 'ربما هو الشخص نفسه" وها غ أنه ان 
خت 'لوغراندان" قال: "إنه أمر غريب حقا! لن يزعجني الأمر إذا كان يشبه 
لوك ل TT‏ من هم؟ سألته 
الأميرة. لو كنا نلتقي أكثر كنت لشرحت لك الأمر يا سيدتي. لأنه يمكن 
التحدث معك. سعادتك ذكية جدا' قال 'شارلوس" الذي أحس فجأة برغبة في 
البوح لكنه كظمها. کان اسم 'کامبریمیر ' يعجبه مع أنه لم يكن يحب الأهلء 
لكنه كان يعرف أنه أحد بارونيات مقاطعة 'بروتاني" ©5وه6 الأربع» وأنه 
أفضل ما كان يأمل بالنسبة لابنته بالتبنيء > کان اسما قديما ومحترما وله 
صلات قوية في مقاطعته. كان تزويجها من أمير أمرا مستحيلاء بل وغير 
مر غوب فيه. aS‏ ثم جاعت الأميرة بعد ذلك ب 'لوغراندان". 
كان شكله قد تغير» وللأفضل» منذ وقت قصير. مثل النساء اللواتي ضحين 
نهائيا بوجو ههن لكي يحافظن على رشاقتهن» ولم يعدن يغادرن 'مارينباد" 
(30طمء:113)» فقد اتخد "لو غراندان" الهيئة الرشيقة لضابط في الخيالة. بقدر ما 
تثاقل وتباطأ 'دى شارلوس“ بقدر ما أصبح 'لوغراندان" ممشوقا وسريعا؛ إنه 
التأثر ثير المعاكس للسبب نفسه. علن انه كال كور انها ة السبير شه CE‏ 
فقد اعتاد ارتياد بعض الأماكن السيئة حيث لم يكن يرغب في أن يراه 
أحد داخلا إليها أو خارجا منهاء لذلك كان يغوص في داخلها. عندما حدنته 
الأميرة 'دى باره" عن ال "غيرمانت" وعن 'سان لو“ »> قال إنه عرفهم مند 
أمد طويل» إذ خلط نوعا ما بين معرفته لاسم أسياد قصر "غيرمانت" ولقائه 
في بيت عمد اسيل إن شخصياء هذا الذي سيصبح والد السيدة دی سان 
لو" المستقبلية» 'سوان" هذا الذي رفض الوغراندان' في كومبري أن يخالط 
زوجته أو ابنته. "حد حتى أنني سافرت مؤخرا مع أخ دوق «دى غيرمانت» 
ا «دى شارلوس». لقد فتح الحديث بشكل عفوي» وهذا مؤشر حسن» فهذا 
يثبت أنه ليس ثرثارا ولا مدعيا. أعرف ما قال عنهء لكنني لا أصدق هذا. 
على أية حال فإن حياة الآخرين الشخصية لا تعنيني. لقد يدا لي رجلا حساسا 
ومثقفا". عندها تحدثت الأميرة 'دى بارم" عن الآنسة 'دورلون". كانوا في 
أوساط "غيرمانت" يشفقون على نبالة قلب السيد "دى شارلو' الذي اختار 
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لطيبته الدائمة. أن يسعد فتاة فقيرة ورائعة. ريما أن دوق غيرمانت الذي 
كان يتألم من سمعة أخيهء أوحى أن هذا الأمر مهما بدا جميلا فهو في النهاية 
طبيعي جدا. ولفرط ذكائه كان يقول بشكل أخرق : "لا أعرف إذا كنكسم 
تفهمونني جيداء كل ما في هذا الأمر طبيعي جدا" . لكن هدفه كان الإشارة 
إلى أن الشابة كانت ابنة أخيه التي اعترف بها. وكان هذا يفسر حالة 
'جوبيان" (©نسان. لقد لمحت الأميرة 'دى بارم" إلى هذه الرواية لكي 
تظهر ل لوغراندان" أن 'كامبريمير" الشاب يستطيع في النهاية أن يتزوج 
من شيع يشبه الانسة 'دى نانت" احدی فتيات لويس الرابع عشر غير 
الشرعيةء اللواتي لم ينبذهن لا دوق "اورليان' ولا أمير "كونتي" (نا«هت). 
وهذان الزواجان اللذان كنا نتحدث عنهما أنا وأمي في القطار الذي 
يحملنا إلى باريسء قد أثرا تأثيرا ملحوظا على بنعض الشخصيات التى 
ظهرت حتى الآن في هذه الرواية. في البداية حول 'لوغراندان" : لا داعي 
للقول بأنه دخل كالإعصار إلى فندق السيد "دى شارلو" تماما كما يدخل إلى 
بيت مشبوه لا يجب إن يرى فيهء وكان ذلك في الوقت نفسه لإظهار شجاعته 
وإخفاء عمره ‏ لأن عاداتنا ترافقنا حتى إلى الأماكن التي لا تخدمنا فيها بأي 
شيء - ولم يلاحظ أحد تقريبا أن السيد "دى شارلوس" وهو يقول له صبساح 
الخيرء قد وجه له ابتسامة خفيفية من الصعب ملاحظتها ومن الصعب ايضا 
نفسير هاء هذه الابتسامة التي تشبه في الظاهر وفي الواقع عكس ذلك تماما 
- الابتسامة التي يتبادلها رجلان اعتادا الالتقاء في المجتمعات الراقيةء إذا ما 
التقيا في مكان سيء السمعة [مثلا "الاليزيه" ©4ترع) حيث كان الجنرال "دى 
فروبرفيل" (عاامءدمء ۵۲) يلتقي سابقا ب 'سوان“ فكان حين يلمح 'سوان" 
يرمقه بنظرة التواطؤ الساخرة والغامضة لرجلين من رواد الاميرة 'دى لوه" 
(065داها 5ع0) كأنا يتعرضان للشبهات عند السيد "غر يفي" (بمفت)]. لكن الأمر 
الجدير بالملاحظة هو التحسن الحقيقي الذي طرا على طبيعته. كسان 
'لوغراندان" ينمي مند زمن بعيد ‏ منذ كنت طفلا يذهب لتمضية عطلاته في 
'كومبري" ‏ علاقات أرستقراطية مجزية في أكثر الأحيان» من دعوة منفردة 
إلى مصيف مهجور. ثم جاء زواج ابن أخته فجسأة فوصل هذه القطضع 
المتباعدة» وحصل 'لوغراندان" على مكانة اجتماعية ارت فى بنائها 
علاقاته القديمة مع أناس لم يخالطوه إلا بشكل فردي وحميمي مما أعطاهها 
نوعا من المتانة. بعض السيدات اللواتي كنا نظن أننا نعرفهن عليهء أخبرننا 
أنه قضى خمس عشرة يوما عندهن في بيوتهن الريفيةء وأنه هو من أهداهن 
مقياس الضغط الجوي الجميل الموضوع في الصالون الصغير. لقد اندهج 
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صدفة بمجمو عات فيها العديد من الدوقات الذين أصبحوا الآن من أنسبائه. 
بيد أنه منذ أن حصل على هذه المكانة الاجتماعية توقف عن الاستفادة منها. 
وذلك ليس لأنه أصبح معروفا الآن ومقبولا في هذه الأوساط بل لأنه لم يعد 
يستمتع بهذه الدعوات» فمن بين الرذيلتين اللتين كانتا تتنازعانه؛ أفسحت 
الرذيلة الأقل طبيعيةء وهي التفذلك» المجال لأخرى أقل تصنعا لأنها تدل 
على الأقل على نوع من العودة» وإن تكن ملتويةء نحو الطبيعة. لا شل أن 
الرذيلتين لم تكونا متعارضتين» إذ يمكن أن نذهب لاكتشاف منطقة أو ناحية 
ونحن خارجون من حفل استقبال دوقة. لكن البرودة الناجمة عن التقدم بالسن 
كانت تبعد 'لوغراندان" عن مراكمة الكثير من الملذات» وعن الخروج إلا 
بروية» وعن الأحاديث التي تأخذ وقتا طويلا وتجعله يقضي معظم وقته مع 
الشعب» تاركة القليل من الوقفت لحياته الاجتماعية. حتى إن السيدة 
'كامبريمير" ذاتها غدت غير مبالية كثيرا بلطف دوقة "غيرمانت". وبما أن 
دوقة "غيرمانت" التي كانت مجبرة على معاشرة المركيزة» لاحت كما 
يحصل غالبا في كل مرة نعايش فيها الأشخاص أكثرء أي أننا نلمس الكثير 
من الفضائل التي نكتشفها في نهاية المطاف أو تظهر لنا العيوب فنعتادها في 
آخر الأمرء لاحظت أن السيدة 'دى كامبريمير" كانت امرأة تتمتع بذكاء 
وثقافة» لم أكن أنا شخصيا أقدرهماء لكنهما كما يبدوأثارا إعجاب الدوقة. لذلك 
كانت تأتي غالبا في المساء لرؤية السيدة 'دى كامبريمير" وقضاء الكثير من 
الوقت في زيارتها. لكن تلك الأخيرة عندما لاحظت أن الدوقة تسعى لرؤيتهاء 
فقدت شعورها بالسحر الرائع الذي كانت ترى أن دوقة "دى غيرمانت" تتمتع 
به. فكانت تستقبلها أدبا وليس عن رغبة. 

لقد حصل أيضا تغير أكثر أهمية لدى 'جيلبرت" تغير مواز ومختلف 
في الوقت نفسه عن التغير الذي طرأ على 'سوان" بعد زواجه. لا شك أن 
'جيلبرت" كانت سعيدة في الأشهر الأولى لاستقبالها في بيتها المجتمع 
المخملي؛ ولكن وبحكم العادةء كان يدعى الأصدقاء الحميميون الذين تتمسك 
بهم أمهء ولكن في بعض الأيام يكونون وحدهم منزوين وبعيدين عن الأكابرء 
كما لو أن احتكاك السيدة بو نتان" (Bontemps)‏ أو السيدة كو تار ١‏ (0118:0)) شع 
أميرة "غيرمانت" أو أميرة 'بارم"» سبب كوارث لا يمكن إصلاحها كالتي 
تحدث عندما يحتك نوعان من البارود غير المصفى. إلا أن آل 'بونتان" و 
'كوشار" والآخرين؛ على الرغم من شعورهم بالخيبة لأنهم كانوا يأكلون 
وحدهم»› فإنهم كانوا يفخرون لاستطاعتهم القول . 'لقد تعشينا عند المركيزة 
"دى سان لو" وتذهب الجرأة بهم فيدعون معهم السيدة 'دى مارسانت' 
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فكانت تظهر نفسها كسيدة عظيمة حقيقية مع مروحتها المصنوعة من درع 
السلحفاة (هااامةن) والريشء كل ذلك كان يصب في مصلحة الإرث. كانت 
تحرص فقط من حين لآخر على مدح الأشخاص الخجولين الذين لا نراهم إلا 
إذا هي بادرتهم بتحية لبقة ومتعاليةء كان هذا التلميح موجها لمن أراد أن 
يسمعه من ال كوتار" و'البونتان' إلخ. ربما بسبب عشيقتي في 'بالبيك" 
وبسبب العمة التي كنت أحب أن ترائي في هذه الأوساطء كنت أفضل أن 
أكون جزءا من هذه المجموعة. ولكن "جيلبرت" التي كانت تعتبرني الآن 
مجرد صديق لزوجها ولآل "غيرمانت" (وربما أيضا منذ أيام "كومبري" 
عندما كان أهلي لا يزورون أمهاء ومنذ العمر الذي لا نكتفي فيه بإضافة هذه 
الحسنة أو تلك على الأشياء» بل نصن فها بحسب أنواعهاء منذ تلك الفترة 
كانت "جيلبرت" قد خصتني بتلك الأيَهة التي لا نفقدها بعد ذلك)؛ فكانت 
تعتبر أن هذه السهرات غير جديرة بي وكانت تقول لي عندما أذهب : 'لقد 
سررت جدا برؤيتك ولكن الأفضل أن تأتي بعد غد لكي تتمكن من رؤية 
خالتي 'غيرمانت" والسيدة 'دى بوا" («مم ءه)؛ لقد دعوت اليوم اأصدقاء امي 
لكي أسعدها". لكن ذلك استمر فقط عدة أشهر ثم تغيّر جذريا فيما بعد. مل 
السبب هو أن حياة "جيلبرت" الإجتماعية يجب أن تبدي نفس التناقضات 
الموجودة في حياة 'سوان"؟ على أية حال لم تكن "جيل برت" قد أصبحت 
المركيزة "دى سان لو" إلا منذ فترة قصيرة (وعما قريب ستصبح» كما 
سنرىء دوقة "غيرمانت')» وبما أنها قد حصلت على الأرفع والأصعب»› 
اعتقدت أن اسم "غيرمانت" قد امتزج بها كميناء أسمر ومُذهبء وأنها ‏ وإن 
عاشرت أي شخص ‏ فسوف تبقى بالنسبة للجميع دوقة "غيرمانت" (وهذا 
خطأ لان ألقاب النبلاء مثل سندات البورصةء تصعد عندما نطلبهاء وت هبط 
عندما نعرضها للبيع)ء أي أنها كانت توافق رأي أحد شخصيات الأوبيريت 


9 كل ما يبدو لنا غير فان يرع نحو التهدم؛ إن المكانة الاحتماعية مثلها مثل أي شيء آحر؛ 
لا بين لتبقى إلى الأبدء كما تبن عظمة الإمبراطورية في كل لحنظة بواسطة نوع من الخلق المستمرء عا يفسر 
الشذوذ الواضح ف التاريخ الاحتماعي أو السياسي خلال نصف قرن. إن حلق العام ل يتم في البداية» بل تم 
يوما بعد يوم. كانت المركيزة "دى سان لو" تقول لنفسها : "أنا المر كيزة دى سان لو"؛ وكانت تعرف أفا 
رفضت بالأمس ثلاث دعوات موجهة إليها من قبل بعض الدوقات. ولكن حن ولو أن اسمها يرفع؛ إلى حسد 
ما» من سوية الوسط الأقل أرستقراطية الذي كانت تستقبل فإن هذا الوسط الذي تستقبله المركيزة كان 
وخر کة معاكسة: يقلل من شأن الاسم الذي تحمله. لا شيء مکنه مقاومة حر کات کپذه» وأكبر الأسماء 
سوف توول إلى السقوط. ألم يعرف "سوان" تلك الأميرة من بيت فرنسا (©280] ع0 nمكاةص‏ ها) الي نقد 
صالونسيا مرتبته لأفا كانت تستقبل فيه كل الناس؟ في اليوم الذي ذهبت فيه الأميرة "دى لوم" بنوع مان 
أنواع الراحب» لتقضي بعض الوقت مع جلالتهاء فلم جحد إلا أناسا لا معن حم. ثم عندما ذهيت بعد ذلك إلى 
بيت السيدة "لوروا" (1©) ©ا) قالت ل"سوان" وللمركيزة "دى مودين" (1400856 06) : "أخيرا وحدت 
نفسي في بلد صديق. لقد أتيت من بيت الكونتيسة فلانة...» ولم يكن هناك رار رة وجوه معروفة". 
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الدي أعلن : "إن اسمي يعفيني»› على ما أظن» من أن أقول المزيد". وبدأت 
تبدي احتقارها لكل ما حلمت به طويلاء وراحت تعلن أن سكان حي "سان 
جيرمان" هم أغبياء لا يمكن معاشرتهمء وأتبعت أقوالها بالأفعال وامتنعت عن 
الاختلاط بهم. إن الناس الذين تعرفوا عليها بعد تلك الفترة» والذين في بداية 
معرفتهم بهاء سمعوا دوقة "غيرمانت" هذه تسخر بطريقة مضحكة من 
المجتمع الراقي الذي تستطيع مقابلته بسهولةء أدركوا أنها لم تكن تستقبل أي 
شخص ينتمي لهذا المجتمع» وإن تجرأ أحد أفراده وحتتئ أذكاهيء قل 
زيارتهاء كانت تتثاعب في وجهه. كان هؤلاء الأشخاص الحديثو المعرفة بهاء 
يحمرون خجلا لأنهم انبهروا ببعض مظاهر هذا العالم الكبيرء ولم يجرؤوا 
ابدا على البوح بضعفهم الماضي لامراة كانوا يعتقدون أنها بسبب ترفعها 
الطبيعي» لا يمكنها ان تفهم مواطن الضعف هذه. كانوا ييسمعونها تسخر 
بمهارة من الدوقات» وكانوا يرونهاء وهذا أمر أشد دلالة» تساوق بين سلوكها 
وبين هذه السخرية! لا شك أنهم ما كانوا يسعون لمعرفة الحادث الذي جعل 
من الآنسة "سوان" الآنسة 'دى فورشوفيل": ومن الأنسة "دى فورش وفيل" 
المركيزة 'دى سان لو" ثم دوقة "غيرمانت" فيما بعد. ربما لم يكونوا يفكوون 
أيضا بأن هذا الحادث لن يخدمء لا بنتائجه ولا بأسبابه» في تفسير الموقف 
اللاحق ل"جيلبرت"؛ ذلك أن مصاحبة الدهماء لم تكن مماثلة للطريقة نفسها 
التي تتصورها الآنسة 'سوان" أو التي تتصورها سيدة يدعوها الجميع "السيدة 
الدوقة"» وكانت الدوقات اللواتي يسببن لها الملل هن "ابنة عمي". إننا تحتقر 
بسهولة هدفا لم ننجح في تحقيقه أو هدفا حققناه تماما. وييدو لنا أن هذا 
الاحتقار يشكل جزءا من الأشخاص الذين لا نعرفهم. لو تمكنا من العودة 
إلى الماضيء هل كنا سنجدهم ممزقين بعنف» أكثر من أي شخص» بس بب 
هذه الأخطاء نفسها الذين استطاعوا حجبها بشكل كامل أو تغلبوا عليهاء 
بحيث لا نعتقد فقط أنهم منزآهون عن ارتكاب تلك الأخطاءء بل عن مسلمحة 
الآخرين إذا ارتكبوهاء لأنهم عاجزون عن تصور وجودها. ومن جهة أخرى 
فقد اتخذ صالون الماركيزة الجديدة 'دى سان لو" طابعه النهائي (على الأقل 
في نظر المجتمعء لأننا سنرى بعد ذلك أية اضطرابات سوف يعاني منها 
بالتالي). إلا أن هذا الطابع كان مفاجئا في تلك الناحية. لا نزال نذكر أن 
الاستقبالات الأكثر فخامة والأكثر رقيا في باريسء تلك التي تعادل في بريقها 
استقبالات أميرة "غيرمانت"؛ كانت حفلات استقبال السيدة 'مارسانت" أم "سان 
لو". ومن ناحية أخرىء في الآونة الأخيرة» كان صالون "اوديت" المصنف 
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بشكل أقل بكثير» لم يكن يقل عنها روعة بسبب فخامته وأناقته. إلا أن "سان 
لو" الذي أسعده الحصول على كل ما كان يشتهيه من رغد بسبب ثروة 
زوجته؛ لم يكن يفكر في أكثر من أن يرتاح بعد عشاء جيد كان فيه الفنلنون 
يقدمون له الموسيقى الراقية. وهذا الشاب الذي بدا في يوم من الأيام شف ديد 
الفخر والطموح كان يدعو بعض الأصحاب الذين كانت أمه تستقبلهم 
لمشاطرته ترفه. أما "جيلبرت" فقد كانت من طرفها تطبق قول 'سوان" : "إن 
النوعية لا تهمني كثيرا ولكنني أخشى الكمية". و'سان لو" الذي كان جاثيا 
أمام زوجته»ء لأنه يحبها ولأنه بفضلها كان يتمتع بهذا الرخاءء لم يكن يقوى 
على معارضة أهوائها القريبة جدا من أهوائه. بحيث أن كل حفلات الاستقبال 
الكبيرة التي أقامتها السيدة "دى مارسانت" والسيدة "دى فورشفيل' خلال 
سنوات وخاصة بمناسبة الزواج الباهر لولديهماء لم تشمل أبدا هذه الدعوات 
قط السيد والسيدة 'دى سان لو". كانا يملكان أجمل الخيول لكي يركبا الحصان 
معاء وأجمل يخت للرحلات البحرية ‏ وما كانا يصطحبان فيه أك ثر من 
مدعوين فقط؛ وبنوع من التراجع الطبيعي ولكن غير المتوقع؛ استعاضا في 
النهاية بعش صامت» بدل بيتي الطيور الكبيرين اللذين كانت تمتلكهما 
والدتاهما. 

إن الشخص الذي استفاد في أقل درجة من هذين الزواجينء هو 
الآنسة 'دولورون" التي كانت مصابة بالحمى التيفية يوم الزواج الكنشسيء 
فجرت نفسها جرا إلى الكنيسة وماتت بعد أسابيع قليلة. وبطاقة نعيها التي 
كتبت بعد موتها بأيام قليلة كانت تجمع بالإضافة إلى أسماء عديدة مثل 
"جوبيان" كل أسماء عظماء أوروبا من أمثال الفيكونت والفيكونتيسة "دى 
مونتمورانسي" (م0000 06) » وصاحبة الجلالةء والكونتيسة "دى بوربون 
سواسون" (وصموامك- «مضر8 06) و الأمير 'دى مودين — أيست" (de Modène-Este)‏ 
> والفيكونتيسة 'دى ايدوميا" (دءعصدهع0) و الليدي "اسيكس" «عوع) ٠١‏ إلخ» إلسسخ. 
ولكن حتى بالنسبة للذين يعرفون أن المرحومة هي ابنة "جوبيان" فإن عدد 
هذه الصلات العائلية الكبرى لم يكن مفاجئا. كل ما يتطلبه الأمر هو 
الحصول على صلة قربي مع عائلة كبيرة. وهكذا فإن حالة التضامن قد لعبت 
دورهاء وموت الفتاة التي تنحدر من عامة الشعب جعل جميع عائلات 
الأمراء الأوروبيين في حالة حداد. لكن الكثير من شبان الجيل الجديد الذيسن 
لم يكونوا يعرفون الوضع الحقيقي» بالإضافة إلى أنهم كانوا يستطيعون 
الاعتقاد أن ماري انطوانيت دولورون" (م.مام' 0 عتاعماماممع450): مركيزة 
'كامبريمير" هي سيدة نبيلة المولدء وقد يرتكبون الكثير من الأخطاء كذالك 
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لدى قراءتهم بطاقة النعي تلك. ولو أن تجوالهم عبر فرنسا عرفهم قليلا 
بمنطقة 'كومبري" فإنهم لدى رؤيتهم أسماء السيدة " ل. دى ميزيغليز" مه )١-‏ 
(#ءااوةء6 والكونت 'دى ميزيغليز" في أول الأسماء وبالقرب من اسم الدوق 
'دى غيرمانت" لن يدهشوا للأمر: إن جانب منازل "غيرمانت" وجانب منازل 
'ميزيغليز " قريبان جدا من بعضهماء 'فطبقة النبلاء العتيقة التي تعيش في 
نفس المنطقة ربما تصاهرت من بعضها منذ أجيال عديدة» هذا ما كانوا 
سيقولون. من يدري؟ ربما هو فرع من 'غيرمانت" هذا الذي يحمل اسم 
'ميزيغليز" ". إلا أن الكونت 'ميزيغليز" لم تكن له أي علاقة٠مع‏ ال"غيرمانت' 
حتى أنه لا يشكل فرعا جانب منازل "غيرمانت" بل جانب منازل 
'كامبريمير"؛ لأن الكونت 'ميزيغليز"» الذي بسبب تقدمه السريعء لم يبق إلا 
سنتين باسم "لوغراندان دى ميزيغليز ٠"‏ إنه صديقنا القديم 'لوغراندان". لقب 
مزيف من أجل لقب مزيف. لا شك أنه لم يكن هناك شيء يكرهه 
ال"غيرمانت" أكثر من كرههم هذا الشخص. لقد كانوا فيما مضى أقرباء 
لكونتات ميزيغليز" الحقيقيين» الذين لم يتبق منهم إلا امرأة واحدة» ابنة أناس 
غامضين ومزعجين وقد تزوجت من مزارع كبير اغتنى لأن خالتي اشترت 
منه 'ميروغران" (<نهءودله:00)» لقد كان اسمه (ميناجيه (Ménager‏ ¢ وهو الان يلقب 
نفسه 'ميناجيه دی میروغران" بحيث يقال إن زوجته قد ولدت في 'ميزيغليز" 
وانها من 'ميزيغليز ' كما ان زوجها هو من 'ميروغران. 

إن أي لقب مزيف آخر كان ليسبب مشاكل أقل بالنسبة لآل 
'غيرمانت". ولكن الأرستقراطية تحسن تحمل ذلك› وتا أخرى أيضاء 
بمجرد أن يدخل في الموضوع أمر زواج يعتبر مفيدا من وجهة ننظر ما. 
وهكذا بتغطية من دوق "غيرمانت" أصبح 'لوغراندان' يخص قسما من هذا 
الجيل» وسيغدو كذلك للبقية التي س تأتي فيما بعد أي لعائلة الكونت 

خطأ آخر قد يرتكبه أي قارىء شاب ليس على دراية تامة بالأمورء 
كأن يعتقد أن اسمي البارون والبارونة 'دى مورشوفيل" كانا قد ذكرا لأنهما 
من أهل وعائلة حمى المركيز "دى سان لو" أي أنهما من جانب منازل 
'غيرمانت". ولكن لا يمكن أن يذكرا من ذلك الجانب لأن 'روبير" هو الذي 
كان قريب ال"غيرمانت" وليس 'جيلبرت". لاء إن بارون وبارونة 'دى 
فورشوفيل" وعلى الرغم من المظهر الخادع» هما حقا من اقرباء العروسء 
وليس من تاحية 'كامبريمير'##وليس سيت غيرمانت بل يسيب *جوبيان”: 
والذي يعرف قارئنا المضطلع بأن "اوديت" هي ابنة عمه الشقيق. 


اللا 


لقد انصب كل اهتمام السيد 'دى شارلو" بعد زواج ابنته بالتبني من 
المركيز الشاب 'دى كامبريمير" الذي كانت ميوله مطابقة لميول البارون» 
ولكن دون أن تمنعه من اختياره كزوج للآئسة "دولورون". وكان من 
الطبيعي أن يقدر تلك الميول بشكل أكبر عندما أصبح أرمل. لكن ذلك لا 
يعني أن المركيز لم يكن يتحلى بصفات أخرى لتجعل منه صاحبا رائعا للسيد 
'دى شارلو'. لكن الموضوع يتعلق برجل رفيع المقام» وهي خصلة لا ينكرها 
الشخص الذي قبل به في حياته الخاصةء كما انها تجعل منه الرجل الملائم 
لأنه يحسن أيضا لعبة الورق "الويست" «(6نم). لقد كان ذكاء المركيز الشاب 
حاداء وكما كان الناس يقولون في 'فيتيرن" «ممهع؛ فهو لا يزال طفلاء 
وكان إلى "جانب جدته" تماماء متحمسا مثلها وموسيقيا أيضا. وكان يعيد أيضا 
بعض خصوصياتها ولكنها كانت بدافع التقليد وليس بدافع الوراثة. وهكذا بعد 
وفاة زوجته بوقت قصير» تسلمت رسالة موقعة بأسم اليونسور" c(Lêonor)‏ 
وحسب ما اذكر فإن هذا الاسم الصغير لم يكن أسمهء وعرفت فقط هوية 
الشخص الذي كتب لي عندما قرأت العبارة النهائية : "ثق بصدق عاطفتي". 
وعندما وضعت كلمة "صدق" في مكانها أضافت إلى اسم 'ليون.ور" كنية 


'كامبريمير". 

كان القطار قد وصل إلى محطة باريس ولم نزل أنا وأمي نتكلم عن 
هذين الخبرين» لكي لا يبدو لي الطريق طويلاء أرادت أمي أن تحتفظ بهما 
للقسم الثاني من الرحلة ولم تطلعني عليهما إلا بعد أن اجتزنا مدينة ميلاتو. 
لقد عادت أمي سريعا إلى وجهة النظر التي كانت هي الوحيدة بالنسبة لهاء 
إنها وجهة نظر جدتي. قالت امي في البداية إن الخبر سيدهش جدتنيء ثكم 
قالت إنه سيحزنهاء وكل ذلك كان يعني ببساطة أن جدتي كانت ستسر من 
خبر مدهش كهذاء وأن أمي لم تكن تتحمل أن تحرم جدتي من متعة ماء لذلك 
كانت تفضل الاعتقاد أن الأمور تسير نحو الأفضلء وأن هذا الخبر لم يكن 
ليجلب لها إلا الحزن. ما كدنا ندخل إلى المنزل حتى شعرت أن الأسف 
الشديد الأنانية يكمن في عدم إشراك جدتي في كل هذه المفاجئات التي 
تدخرها الحياة لنا. وآثرت الاعتقاد أن هذه المفاجات لن تبغت جدتي» بل 
تؤكد توقعاتها. كانت تحب أن ترى فيها تأكيدا لرؤى جدتي التنبؤيةء وبرهانا 
على أن جدتي كانت تمتلك تفكيرا أكثر عمقاء وبصيرة وصحة سليمتين أكثر 
مما كنا نعتقد. ولكي تصل أمي إلى وجهة نظر الإعجاب الصافي تلك 
بادرت قائلة : "ومع ذلك من يدريء فقد توافق جدتك على ذلك؟ لقد كانت 
متسامحة جدا. ثم إنك تعرف أن المكانة الاجتماعية لم تكن تعني لها شيئاء 
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المهم هو هذا التفرد الطبيعي. لكن تذكرء تذكرء كم هذا غريبء لقد 
أعجبت بكلتيهما. هل تذكر تلك الزيارة الأولى للسيدة 'فيلباريسي“ عندما 
عادت وعبرت لنا عن شعورها بأن السيد "غيرمانت" شخص عاديء في حين 
أنها أثنت كثيرا على "جوبيان"'. يا لأمي المسكينةء هل تذكر؟ كانت تقول 
عن الأب: لو كان عندي فتاة أخرى لكنت زوجتها إياه» وابنته هي أيضا 
أفضل منه. و'سوان" الصغيرة كانت تقول عنها : إنها رائعة» سوف ترون؛» 
إنها ستوفق في زواج جيد. يا لأمي المسكينة» لو كان باستطاعتها أن توى 
ذلك؛ لقد صدقت تنبؤاتها! حتى النهاية» وعلى الرغم من أنها رحلت عناء 
إلا أنها تستمر في إعطائنا دروسا في البصيرة والطيبة وحسن تقدير 
الأشياء". وبما أننا كنا نتألم لحرمان جدتي من هذه المسرات» فإنها كانت 
مسرات صغيرة ومتواضعة في الحياة : كنبرة صوت ممثل كان من الممكن 
أن تسليهاء أو طبق كانت تحبه» أو رواية جديدة لكاتب كانت تفضله. كانت 
أمي تقول : "كم كان ذلك سيدهشهاء أو كم كان سيسليها! بأية رسالة جميلة 
كانت سترد!" وكانت أمي تستطرد قائلة : "هل تعتقد أن 'سوان" المسكين الذي 
كان يتمنى كثيرا أن تستقبل عائلة آل "غيرمانت" ابنته 'جيلبرت", هل كان 
سيسعد إذا أصبحت ابنته فردا من عائلة "غيرمانت"؟ باسم غير انسمه» 
أن تقاد إلى مذبح الكنيسة تحت اسم الآنسة 'دى فورشوفيل"؛ هل تعتقد أنه 
ا آه» حقاء لقد نسيت ‏ السبب الذي منعني من أن 
أفرح من أجل هذه الصغيرة "الشريرة" هو أن قلبها طاوعها على ترك اسم 
أبيها الذي كان طيبا جدا معها. ‏ أجلء. معك حقء في النهاية» ربما كان من 
الأفضل لها ألا تعلم بذلك". بالنسبة للأموات كما بالنسبة للأحياءء لا يمكننا أن 
نخمن إذا كان هذا الأمر سيسبب لهم السعادة أم الحزن! 'يبدو أن عائلة “سان 
لو" سوف تسكن في 'تانسونفيل" ©0,11مومه6. إن الأب "سوان" الذي كان 
يرغب كثيرا في ان يعرف جدك المسكين على مستنقعه؛ هل كان بإمكانهة أن 
يفترض أن دوق "غيرمانت" كان سيراه بكثرة» وخاصة إذا علم بزواج ابنه 
المخزي؟ في النهاية» أنت الذي حدثت 'سان لو" مطولا عن الأشواك الزهرية 
وعن الليلك والسوسن في 'تانسونفيل"» سوف يفهمك بشكل أفضل. إنه هو 
الذي سوف يمتلكها". وهكذا كانت تجري في قاعة الطعام الوفية في بيتناء 
وعلى ضوء المصباح الصديقء كان يجري أحد تلك الأحاديث فتستحوذ 
حكمة العائلات» وليس حكمة الشعوب» على بعض الأحداث» كالموت أو 
الخطبة أو الميراث أو الإفلاس» ثم تضعها تحت عدسة الذاكقرة المكبرة 
فتزيدها نتوءاء وتفصلء وتؤخر» وتضع في المنظفور وفي النقاط 
المختلفة من المكان والزمان» ما يبدو بالنسبة للذين لم يعرفوهاء أن أمسماء 
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المتوفين والعناوين المتلاحقة وأصول الثروة وتغيراتهاء وانتقال الملكية قد 
اختلطت على سطح واحد. إن هذه الحكمة لم تكن من وحي الإلهة التي يجب 
أن نتنكر لها أطول وقت ممكنء إذا أردنا الاحتفاظ ببعض الانطباعات 
الطازجة أو ببعض الفضائل الخلاقة. ولكن حتى أولئك الذين تجاهلوها سوف 
يقابلون في إحدى أماسي حياتهم» في أحد أروقة الكنيسة الريفية القديمة» وفي 
ساعة يشعرون فيها فجأة أنهم أقل تحسسا للجمال الأزلي الذي تعبر عنه 
منحوتات المذبح» من تحسسهم لمعرفتهم الأقدار المختلفة التي ستعيشها تنك 
المنحوتات» فتنتقل من المجموعات الخاصة إلى كنيسة صغيرة ثم إلى متحف 
ثم تعود إلى الكنيسة مجدداء أو من تحسسهم أنهم حين يسيرون فإنهم يطأون 
بلاطة تكاد تكون عاقلة» ومصنوعة من بقايا رما "ارنولد" (باددهم أو 
'باسكال" موه ؛ أو أنهم بكل بساطة وهم يتخيلون ربما وجه فتاة ريفية 
نضر أثناء محاودتهم قراءة أسماء بنات الأعيان أو النبلاء الريفيين من على 
الصفحة النحاسية للمصلى الخشبيء إنهم سوف يقابلون ربة الألهام التي 
جمعت كل ما رفضته ربات الإلهام من فلسفة وفنون» كل ما هو غير مؤسس 
حقاء وكل ما هو عرضيء ولكنهم سيكتشفون قوانين أخرى : سيكتش فون 
التاريخ! 

لقد جاعت بعض صديقات أمي القديمات» وكلهن من 'كومبري" 
تقريباء لرؤيتها والتحدث معها عن زواج 'جيلبرت" الذي لم ينشدهمن 
له إطلاقا. "هل تعرفين من هي الانسة 'دى فورشوفيل" إنها ببساطة الانسة 
'سوان". وشاهدها في عقد الزواج البارون 'دى شارلو" كما كان يلقب نفسهء 
ما هو إلا هذا الكهل الذي كان يرعى فيما مضى أمها على مرأى ومسمع من 
'سوان" الذي كان يرى في ذلك مصلحته". فاحتجت أمي قائلة: ‏ 'ولكن ما 
هذا الذي تقلنه؟ أولا لقد كان 'سوان" غنيا جدا. ‏ يجب أن يصدق المرء أنه 
لم يكن على هذه الدرجة من الثراء بحيث يحتاج إلى مال الآخرين. ما الذي 
تمتلكه تلك المرأة إذن لكي تسيطر على عشاقها بهذه الصورة؟ لقد وجدت 
الوسيلة لكي يتزوجها الأول ثم الثالث وها هي تكاد تنشل الثاني من القبر لكي 
تستخدمه كشاهد على زواج ابنتها من عشيقها الأول أو من عشيق آخر. 
فكيف يستطيع الإنسان أن يتعرف على نفسه وسط هذه الكمية؟ هي نفسها لم 
تعد تعرف أي شيء! أقول الثالث» ولكن يجب أن نقول إنه رقم ثلاث مئة. 
فيما تبقى فأنت تعرفين أنها ليست من عائلة 'فورشفيل" أكثر منك أو منيء 

)١(‏ في القرن السابع عشر لمع اسم "أرنو" اللاهوق و"باسكال" العالم واللاهوتي. وكانا كلاهما من 
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وهذا يتناسب تماما مع الزوج الذي هو بطبيعة الحال ليس نبيلا. تعرفين أنه 
يجب أن يكون الرجل مغامرا ليتزوج من تلك الفتاة. يبدو أنه السيد 'فلان" أو 
'علان"'» أو أي شيء من هذا القبيل. ولو لم يوجد حاليا في 'كومبري" هذا 
العمدة الراديكالي الذي لا يسلم حتى على الكاهنء لكنت عرفت أدق 
التفاصيل. إنه شيء جميل جدا بالنسبة للصحف وأصحاب دكاكين القرطاسية 
الذين يبعثون بطاقات الدعوات الخاصة أن يلقبوا أنفسهم بلقب الماركيز "دى 
سان لو". هذا أمر لا يزعج أحداء وإن أمتع هؤلاء الناس البسطاءء فلست أنا 
الذي سيعيب عليه هذا › لأنه لا يؤثر في بأي شكل من الأشكال. كيف لا 
أعاشر ابنة امرأة جعلت الناس ينالونها بأحاديثهم كثيراء فبإمكانها أن تكقون 
مركيزة تحكم سيطرتها على خادماتها. ولكن الأمر مختلف تماما في 
سجلات الأحوال المدنية. آه لو أن ابن عممي 'سازيرا" ٠۲‏ ما زال 
المعاون الأول في هذه المؤسسة» لكنت كتبت لهء فلأخبرني تحت أي اسم 
بالضبط سجل الزواج". 

من ناحية أخرى كنت أرى في تلك الفترة بككثرة "جيل برت" التي 
عادت علاقتي بها من جديدء لأن حياتنا على طولهاء ليست محسوبة حسب 
حياة صداقاتنا. بعد مرور فترة من الوقت نرى من جديد ظفهور علاقات 
صداقة بين نفس الأشخاص الذين كانوا أصدقاء فيما مضى (كما في السياسة 
تعود بعض الوزارات وكما تعود إلى المسرح بعض المسرحيات المنسية 
فيعاد تمثيلها). بعد مرور عشر سنين يفقد هذا المرء الأسباب التي دفعته 
للحب بشدة ويفقد هذا الآخر الأسباب التي جعلته لا يطيق تحمل هذا التسلط 
الشديد التطلبء إن هذه الأسباب لم تعد موجودة. وحدها اللياقة تبقى» وكل ما 
رفضت أن تعطيني إياه 'جيلبرت" فيما مضى» سوف تعطيني إياه بسهولة 
لأني لم أعد أرغب فيه. و ما بدا لها غير مقبول أو مستحيلا آنذاك» دون أن 
يعرب المرء أبدا عن سبب التغيير» فإنها سوف تكون مستعدة دائلما لتأتي 
إلي» غير مستعجلة لتركيء ذلك لأن الحاجز قد اختفى : ألا وهو حبي. 

كنت سأذهب بعد حين لقضاء عدة أيام فو نسونفيل'(2, اد علمت 
أن "جيلبرت" بائسة لأن 'روبير" قد خدعهاء ولكن ليس بالطريقة الذي يظنها 


'"' في الواقع كان هذا السفر يزعجئ لأنه كان عندي فتاة تنام في البيت الذي استأحرته كموطىء 

قدم لي في باريس. كما يحتاج البعض لعطر الغابة وخرير النهر» كنت أحتاج إلى نومها بالقرب مي ليلا 

وبقائها تلاصقن في سياري» فارا. الحب لا ينسى ولكنه يحدد شكل الحب الذي سوف يتبعه. حى العادات 

اليومية الى كانت موجودة في حبنا السابقء وال لم نعد نذكر أصلها! إنه قلق اليوم الأول الذي جعلنا نتتمبى 

بشغف بعض الأشياء ثم نتخذها بشكل دائم كالعودة بالسيارة إلى بيت الحبيبة. أو إسكافا في بيتناء أو 

وجودنا أو وحود شخص نتق به في كل هذه الزهات : كل هذه العادات هي نوع من الطرق الكبيرة الموحدة 
YY‏ 


الناس» والتي تظنها هيء كما قالت على أية حال. لكن حب الذات» والرغبة 
في خداع الآخرين» وخداع أنفسنا والمعرفة الناقصة بالخيانات؛ التي هي 
معرفة جميع المخدوعين» خاصة وان 'روبير" الذي هو فعلا ابن اخ المسيد 
دى شارلو"» كان يتعمّد الظهور بصحبة عدد من النساء مما أساء لسمعتهن 
فاعتقد الناس و"جيلبرت" أيضا أنهن عشيقاته... حتى أنه في أوساط المجتمع 
كنا نلاحظ أنه لا يخجل من ملاحقته الشديدة لإحدى النساء في السهرات ثم 
إيصالها إلى بيتهاء تاركا السيدة 'دى سان لو" تتدّر أمر عودتها كيفما 
استطاعت. من كان يجرؤ على القول إن تلك المرأة إلتي كان يورطها بهذه 
الطريقةء لم تكن في الواقع عشيقتهء كان يُعتبر ساذجا وأعمى أمام الحقيققفة 
الواضحة. ولكنني لسوء الحظ وجدت الحقيقة التي سببت لي ألما لا يوصف» 
بسبب عدة كلمات قالها "جوبيان" عن غير قصد. كم كانت دهشتي عظيمسة 
حين ذهبت قبل عدة أشهر من سفري إلى 'تانسونفيل' لأسأل عن أخبار صحة 
السيد "دى شارلوس" الذي كان يعاني من اضطرابات قلبية مقلقفة للغاييةء 
وحينما تحدثت مع جوبيان؛ الذي وجدته بمفرده» عن رسالة غرامية موجهة 
إلى "روبير" ومذيلة بتوقيع 'بوبيت" (©ممع) » كانت السيدة "دى سان لو" قد 
وجدتهاء وهكذا علمت من "جوبيان" المشرف السابق على شؤون منزله»ء أن 
الشخص الذي يوقع باسم 'بوبيت" ليس إلا عازف الكمان ومدون الأخبار الذي 
تحدتنا عنه والذي لعب دورا كبيرا في حياة 'دى شارلوس"! فتحدّث "جوبيان" 
عنه باستباء قائلا : ' كان هدا الصبي حرا يتصرف على هواه. ولكن ادا 
كانت هناك ناحية لا يحق له أن ينظر إليهاء فهي ناحية ابن أخ البارون. لا 
سيما وأن البارون كان يحب ابن أخيه كما لو كان ابنه؛ لقد حاول تهديم تلك 
العائلةء يا للعار! وقد توجب لذلك وضع حيل جهنمية» إذ كان المركيز "دى 
سان لو" بطبيعته يعارض تلك الأشياء أكثر من أي شخص كان. هل اقترف 
كثيرا من الحماقات من أجل عشيقاته! لا لقد ترك هذا العازف البارون 
بطريقة قذرة» ويمكننا أن نقول ذلك إذ كانت القذارة اختصاصه. ولكن أن 
يتحول إلى ابن الأخ! فهذه أشياء لا يقبل بها أحد." لقد كان "جوبيان" صادقا 
في استيائه؛ فإنه عند الأشخاص الاأخلاقيين» يكون الحس الأخلاقي قويا كما 
هو الحال بالنسبة للأشخاص الآخرين» ولكن موضوع الاستياء هو الذي 


في شكلها الى برها حبنا كل يوم وال انصهرت سابقاً في النار البركانية لعاطفة متأحجة. لكن هذه 
العادات تبقى حي بعد رحيل ذكرى المرأة, فتغدو الشكل المعتمد لجميع قصص حبناء أو على الأقل لبعمض 
القصص الي عكن أن تتناوب فيما بينها. وهكذا فقد فرض علي» كذكرى ل"البيرتين" المدسية؛ وحود 
عشيقي الحالية الي أخفيتها عن زائري وال ملأت حياقي كما ملأقها "البيرتين" في السابق. و كي أذهب إلى 
"تانسونفيل" أصررت على أن تقبل بان يحرسيا في غيابي لعدة أياى أحد أصدقائي الذين لا يحبون النساء. 


شف 


يتغير. بالإضافة إلى ذلك فإن الأشخاص الذين لا يكون قلبهم هو الممستهدف 
مباشرة» فإنه بوسعهم الحكم على العلاقات التي يجب تفاديهاء والزيجات 
السيئة. كما لو أننا أحرار في اختيار من نحب» فهم لا يأخذون بعين الاعتبار 
a‏ ار اه الح ارالك لحو حو ال Ss‏ ا تمن 
المعشوق» حتى أن "الحماقة" التي يرتكبها رجل ما حين يتزوج من طباخة أو 
aS. ad‏ 
الذي يقوم به خلال حياته كلها. 


علمت أن قطيعة كادت تقع بين 'روبير " وزوجته (وذلك دون أن تعي 
ا gs‏ لوه رساك و 
تنتمي إلى تلك الأوساط التي يتم فيها باستمرار التزاوج.بين الأقارب؛ء مما 
يجعل الثروات تتناقص فتتفاقم في مجال الأهواء الرذائل والشبهات المتوارثة 
والمصالحٌ أيضا. وهكذا فقد دافعت بنفس الحمية القديمة عن زواج السيدة 
سوان' ' وزواج ابنة '"جوبيان' ' وزواج ابنها من 'جيلبرت"؛ مستخدمة من أجله 
وبإذعان مؤلم؛ نفس الحكمة الموروثة التي وظفتها لمصلحة الحي بأكمله. ألم 
تسرّع كثيرا هي نفسها زواج 'روبير" من 'جيلبرت" في وقت من الأوقات» 
مما كلفها مشقة وحزنا أقل مما سببتها لها قطيعته مع ر اشیل" (اءمعدم)؟ 
وخشيت أن يعيد الكرة ما ا ا 'راشيل" 
تھا رن 'روبير ' لم ينساها بسهولة - كان كم الممكن أن يجد خلاصه في 
ا لقد فهمت الآن ما أراد 'روبير ' أن يخبرني به في بيت 
أميرة "غير مانت" اك قال : من المؤسف 9 صاحبتك القديمة في '"بالبيك" لا 
فلك ر ا ها ا انظ اه نكن لشي . لقد أراد 
أن يقول إنها من مدينة 'عمورة" كما هو من مدينة 'سادوم'؛ وحتى وإن لم 
a‏ لدي ع ب ل O RL‏ 
جيايرت' كذلد أن تخبرني عن "البيرتين” . باستثناء بعض أوقات التكوص 
کر ا 
"البيرتين" (أي أنها تحب النساء). لكن أسباب رغبتناء وكدذلك أهدافها كانت 
متعارضة. فكان دافعي أنا هو اليأس الذي أحسست به حين علمت بالأمرء أما 
'روبير" فقد كان دافعه الرے ضى؛ أنا لكي أمنعها عن ممارسة أهوائها بواسطة 


مراقبتي الدائمة لهاء أما 'روبير" فقد كان من أجل تنمية هذا الميل لديها عن 
طريق الحرية التي كان يتركها لها في استقبال صديقاتها. 
إذا كان اجوبيان" يعيد إلى وقت قريب نبأ الميل الجديدء المختلسف 
تماما عن الأول» والذي توجهت نحوه أهواء اروبیر " الجسديةء فإن حديثا 
جرى بيني وبين "يميه" قد آلمني كثيرا وأظهر لي أن مدير فندق 'بالبيك" 
القديم يعيد هذا الاختلاف وهذا الانقلاب إلى تاريخ أبعد من ذلك بكثير. 
كانت مناسية هذا الحديث إقامتي في 'بالبيك' ' لعدة أيام»ء حيث كان 
"سار" ن لو في إجازة طويلة؛ وقد جاء مع زوجته التي لم يكن يبتعد عنها في 
البداية مقدار خطوة واحدة. لقد أعجبت بتأثير "راشيل" الواضح على 'روبير". 
إن عريسا جديدا كانت له عشيقة لفترة طويلةء هو الوحيد الذي يعرف نزع 
معطف زوجته قبل الدخول إلى المطعم. ويعرف كيف يعاملها بالتقدير 
والاحترام اللازمين. لقد تلقى خلال علاقته التربية التي يجب على الزوج 
الصالح معرقتها. على مقربة منه» وعلى طاولة مجاورة لطاولتيء كان يجلس 
'بلوخ" (مة) وسط مجموعة من الجامعيين الأدعياء الشباب» متظاهرا كذيا 
بأنه على سجيته» وهو ينادي عاليا أحد أصدقائه ويمرر له بتباه لائحة الطعام 
بحركة أدت إلى وقوع إبريقي ماء : "لاء لا يا عزيزي اطلب عني! طوال 
حياتي لم أعرف كيف أختار وجبة. أنا لم أطلب في حياتي!"؛ كرر في تفاخر 
غير صادق» مازجا بين الأدب والشراهة للطعام» ثم وافق بسرعة على 
زجاجة شمبانيا كان يحب أن يراها وهي تزيّن الحديسث 'بصورة رمزية 
تماما". أما "سان لو" فكان يعرف ماذا يجب أن يطلب. كان جالسا بالقرب من 
"جيلبرت" الحامل (والتي لم تتوقف فيما بعد عن إنجاب الأولاد له) وكان ينام 
بالقرب منها على سريرهما المشترك في الفندق. لم يكن يكلم إلا زوجته. 
وباقي من في الفندق بدا وكأنه غير موجود بالنسبة إليهء ولكن في اللحظة 
الفا“ تحتين ويرميه بنظرة الا تستمر أكثر من ثانيتين؛ ولكنها بوضوح بصيرتها 
كانت 5 تشهد على نمط من الفضول والبجث المختلفين تماما عن الدافع الدي 
يحرك أي زبوي آخر حين ينظر ملولا إلى صياد أو بائع متجول لكي يكون 
عنه انطباعات هزلية يرويها فيما بعد لأصدقائه. إن هذه النضفرة 5 القصسيرة 
واللامبالية كانت تدل على أن الصبي قد لفت انتباهه بعد ذاته؛ وكش فٍ 
للأشخاص الذين كانوا يراقبونه أن هذا الزوج المثالي والعشيق الذي تداله 
في حب 'راشيل' ' في السابق» كان له في حياته مخطط آخر أهم بكثير من هذا 
الذي يقوم به بحكم الواجب. ولكن الأمر لم يكن يظهر إلا أثناء ذلك فقد 


عادت عيناه إلى "جيلبرت" التي لم تلحظ شيئاء فعرقها على أحد أصدقائه 
بشكلٍ عرضي ثم ذهب للتنزه بصحبتها. لكن "يميه" خی عن رس أقدم 
أيضاء زمن تعرفت فيه على 'سان لو" عن طريق السيدة 'فيلباريسي” هنا في 
قال لي» ‏ أجل يا سيدي» إنه معروف في كل مكان» وأنا أعرفه 
منذ زمن بعيد . في السنة الأولى من إقامته في 'بالبيك" كان السيد المركيز 
يختلي مع صبي المصعد بحجة أنه يريد تظهير صورة السيدة جدة السيد. لقد 
أراد الصبي أن يشتكيء وقد واجهنا مشقة كبيرة لخنق القصة. إن السيد يتذكر 
بلا شك اليوم الذي أتى فيه للغداء في المطعم بصحبة المركيز 'دى سان لو' 
ET‏ وربما يتذكر السيد أيضا أن المركيز قد 
غادر مفتعلا سورة من الغضب. أنا لا أريد القول إن السيدة على حق»ء فقد 
كانت تريه نجوم الظهر. لكن في ذلك اليوم لا يمكن لأحد إقناعي بأن غضب 
السيد لم يكن مفتعلا رلك ا السيد والسيدة. 'ولكن في ذلك 
اليوم بالذات إذا لم يكن "ايميه" يكذب ما ف كان مقطكيا عن اا 
وحتى النهاية. لقد تذكرت تماما الحالة التي كان عليها 'روبيرا ' والصفعة التي 
وجَهها للصحفي. . وكذب عندما تكلم أيضا عن بالبيك" : إما أن صبي المصعد 
كان يكدذب أو أن "ابميه" قد كذب. على الأقل هذا ما اعتقدته.» ولا يمكنني 
التوصل إلى يقين تام. ا لا خرى: الا حانيا واس من الحذف::ولن أن هذا 
الموضوع لم يؤلمني إلى هذه الدرجةء لكنت وجدت في الأمر بعض الجمالء 
بينما كانت مهمة صبي المصعد عند 'سان لو" بالنسبة إلي» الوسيلة المريحة 
لكي أوصل له رسالة وأستلم رده؛ أما بالنسبة له» فقد كان مناسبة للتعرف 
على شخص قد أعجبه. ال الع وو ل 
أكثر. حول أسخف فعل نستطيع نفعله» يسهب رجل اخر في سلسلة من 
الأفعال المختلفة كليا. 00 مغامرة 'سان لو" وصبي المصعدء في 
حال أنها قد حدثت ثت فعلاء فإنها لم تكن لتمثل لي أكثر من إرسال رسالة 
عادية» كما يكون الأمر بالنسبة لشخص لا يعرف من أعمال 'فاغنر" 0 
الا ثنائي 'لوهنغرين" (Lohengrin)‏ فلا 5 بط بينه و بيس استهلال "تر 0 
(«هاءا۲). ومن المؤكد أن الأشياء لا تتظهر للناس إلا عددا بك كد 
خصائصها اللامعدودة» وذلك لضحالة حواسهم. إنها ملونة لأننا نمتلك أعينا. 
كم من الخصائص تفقد تفقد قيمتها لو كنا نمتلك مئات الحواس؟ بيد أنه من السهل 
أن نفهم هذا المظهر المختلف الذي تستطيع الأشياءٍ اتخاذه: إذا اعتبرنا أن 
أصغر حدث يمر معنا في هذه الحياة وعرفنا جزءا منه ولكننا اعتبرناه الكل 


فنظر إليه شخص آخر فرآه عبر نافذة أخرى مفتوحة من الجهة الأخرى 
للمنزل ومطلة على مشهد آخر. في حال أن "ايميه" لم يكن مخطئاء فإن 
احمرار وجه 'سان لو" عندما حدثه 'بلوخ" عن صبي المصعد لم يكن سببه 
الوحيد هو أنه كان يلفظ كلمة "صبي المصعد" بشكل خاطىء. لكني كنت 
مقتنعا بأن تطور "سان لو" النفسي لم يكن قد بدأ في تلك المرحلة وأنه كان لا 
يزال يحب النساء فقط. وأكبر دليل على ذلك» أني عندما أعود إلى الوراء 
أستطيع أن أميّز الصداقة التي أبداها لي "سان لو" في "بالبيك". فهو لم يكن 
يقوى على القيام بصداقة حقيقية إلا لأنه كان لا يزال يحب النساء فقط. وبعد 
ذلك وخلال فترة من الزمن على الأقل؛ كان يتجاهل الرجال الذين لم يكونوا 
يثيرون اهتمامه بشكل مباشرء وكان صادقا جزئيا في تجاهله لهم على ما 
أظن» لأنه غدا باردا جدا وكان يغالي في موقفه ليقف هر أنه لا يهتم إلا 
بالنساء. ولكني مع ذلك تذكرت أنه في أحد الأيام في 'دونسيير" عندما ذهبت 
للعشاء في بيت عائلة 'فیردور ان" (مسمع/) » وبعد أن نظر مطولا إلى 
'شارلي" ©.دم) قال لي: 'يا للغرابةء لقد أخذ هذا الصغير شيئا من ملامح 
'"راشيل". ألا يدهشك ذلك؟ أرى أنهما يتماثلان في عدة أشياء. على أية حال 
هذا لا يعنيني." ومع ذلك فقد بقيت عيناه طويلا ساهمتين في الأفق كما 
يحصل لنا عندما نفكر قبل أن نستأنف لعبة ورق أو قبل الذهاب للعشاء ف 

المدينة» فنتذكر أحد تلك الأسفار التي نعتقد أننا لن نقوم بها قط والتي مع ذلك 
شعرنا للحظة بالحنين إليها. ولكن إذا كان 'روبير" يجد في 'شارلي" شيئا من 
'جیلبرت" فإن 'جیلبرت" كانت تسعى للتشبه ب"راشيل" لكي تعجب زوجهاء 
فكانت تضع مثلها في شعرها عقدة من الحرير الأحمر الفاقع أو الزهري أو 
الأصفرء وتسرح شعرها مثلها لأنها كانت تحسب أن زوجها لا يزال يحبها 
وكانت تغار منها. من الممكن أن حب 'روبير" كان في بعض اللحظات يقع 
على الحدود التي تفصل حب الرجل للمرأة عن حب الرجل للرجل. على أية 
حال فإن ذكرى 'راشيل" لم تكن تلعب في هذا الصدد إلا دورا جماليا. ومن 
المرجح أنها لم تلعب فيما مضى أدوارا أخرى. ذات يوم طلب إليها "روبير" 
أن ترتدي زي رجلء وأن تترك إحدى خصلات شعرها الطويلة متدلية» ومع 
ذلك فقد اكتفى بالنظر إليها دون أن يشبع. وبارغم من ذلك كله لم يخفف من 
تعلقه بها وظل يسديها بدقة الريع الهائل الذي وعدها بهء وهذا لم يمنعه فيما 
بعد من أن يؤمنه لنفسه بأبشع الأساليب. لم تكن 'جيلبرت" لتتألم من كرمسه 
تجاه "ر اشيل" لو أنها علمت أن مرد هذا الكرم كان فقط الوفاء وعد ليس 
للحب أية علاقة به. أما عن الحب» فقد كان بعكس ما يتظضاهر به تجاه 
"راشيل". يمكن للمثليين أن يكونوا أفضل الأزواج في العالم لو أنهم لا 
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يتظاهرون بحب النساء. وعلى أية حال فإن "جيلبرت" لم تتذمّر بسبب ذلك. 
فقد اعتقدت لفترة طويلة أن 'راشيل" كانت تحب 'روبير" وهذا ما جعلها 
ترغب فيه» وجعلها تتخلى من أجله عن فرص أجمل لها بكثيرء لقد بدا 
بزواجه منها وكأنه يقذم لها نوعا من التنازل. وفي الحقيقة أن المقارنة بين 
المرأتين لم تكن في الفترة الأولى (وكانتا متباينتين جدا من حيث السحر 
والجمال) لصالح 'جيلبرت" اللذيذة. ولكن تلك الأخيرة كانت تكبر بعين 
زوجها في حين كانت مكانة 'راشيل" تتناقص بشكل ملحوظ. 

وهناك شخص آخر قد كذب نفسه ألا وهو السيد "سوان". إذا بدا 
'روبير" قبل زواجه بالنسبة ل'جيلبرت" محاطا بالهالة المزدوجة التي خلقتها 
من جهة حياته مع 'راشيل" التي كانت تكشفها باستمرار شكاوى السيدة 'دى 
مارسانت"؛ ومن جهة أخرى افتتان والدها الدائم بعائلة "غيرمانت" هذا 
الافتتان الذي ورثته عنهء فقد كانت السيدة "دى فورشوفيل" تفضل بالمقابل 
زواجا أكثر طنطنة» وربما زواجا أميريًا (فقد كانت هناك عائلات ملكية 
فقيرة تقبلٍ بالمبلغ ‏ الذي هو أقل بكثير من الثمانين ملي ون الموعودة ‏ 
والذي نظفه اسم 'فورشوفيل") وبصهر لم يفقد حظوته إلى هذه الدرجة بسبب 
الحياة التي قضاها بعيدا عن العالم. لكنها لم تستطع التغلب على إرادة 
'جيلبرت" فاشتكت بحرارة للجميع وفضحت صهر ها. وذات يوم تغير كل 
شيء وغدا الصهر ملاكا ولم يعد أحد يسخر منه إلا خفية. ذلك لأن تقدم 
العمر أزال عن السيدة 'سوان" (التي أصبحت السيدة 'دى فورشوفيل") ميلها 
القديم بأن تعيش على حساب أحدهمء ولكن بسبب ابتعاد معجبيها عنها فقد 
حرمها من إمكانية تحقيق هذا الميل. كانت تحلم كل يوم بعقد جديد وثوب 
جديد مرصع بالأحجار البراقة وسيارة أكثر فخامة ولكنها كانت تملك ثروة 
صغيرة لأن لقب 'فورشوفيل" قد ابتلع كل شيء ‏ أي طالع يهودي يا ترى 
كان يتحكم ب'جيلبرت"؟ ‏ كان عندها ابنة رائعة» ولكنها شديدة البخل» 
تعد المال لزوجهاء أكثر مما تعده طبعا لأمها. ولكنها فجأة اشتمتت هذا 
العشيق ووجدته فيما بعد بشخص "روبير". ولأنها لم تعد صبية شابة فلم يكن 
الأمر مهما بالنسبة لصهر لا يعشق النساء. كل ما كان يطلبه من حماته هو 
أن تذلل هذه العقبة أو تلك بينه وبين "جيلبرت"؛ فيحصل على موافقتها في أن 
تدعه يسافر مع "موريل" .)M0۲۲(‏ وما إن تباشر "اوديت" بمسعاها» حتى تكافاً 
بياقوتة رائعة. ومن أجل ذلك توجب على 'جيلبرت" أن تكون أكثر كرما مع 
زوجها. وكانت "اوديت" تعظها بذلك بحرارة شديدة لأنها كانت هي المستفيدة 
من ذاك الكرم. وهكذا وبفضل 'روبير" استطاعت وهي على أعتاب الخمسين 
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(والبعض يقول الستين) أن تبهر كل مائدة أكلت عليها وكل سهرة بدت فيها 
بأناقة لا توصف وذلك دون أن تحتاج» كما في الماضيء إلى 'صديق“ إذ لم 
تعد الآن تستطيع إيقاعه بجمالها أو تسييره إلى حيث تريد. وهكذا دخلت على 
ما يبدو مرحلة العفة النهائية ولم تعرف في حياتها أناقة أكثر من أناقتها 
الآن. 

لم يكن الخبث وحده أو حقد الفقير القديم على سيده الذي أثراه (كان 
هذا في طبع السيد "دى شارلوس" أكثر مما هو في مفرداته) والذي أيضا 
أشعره باختلاف مكانتيهماء هو الذي دفع 'شارلي" باتجاه 'سان لو" لكي ينكل 
بالبارون. ولكن ربما المصلحة كانت السبب في ذلك. شعرت بأن 'روبير' 
كان يسخى عليه بالمال. وعندما التقيت به في إحدى السهرات قبل أن أذهب 
إلى 'كومبري“ وبسبب الطريقة التي يتعمد أن يظهر فيها إلى جانب امرأة 
أنيقة يظهرها وكأنها عشيقته» ويلتصق بهاء بحيث يشكل معها كائنا واحداء 
ويتغطى بتنورتها على الملأء كل هذا ذكرني وربما بشيء أكثر عصبية 
وأكثر ارتعاشاء بنوع من التكرار اللاإرادي لحركة قديمة كنت قد لاحظتها 
عند السيد "دى شارلوس“". الذي كان يغلف نفسه تماما بمحيط السيدة "موليه" 
(04014» وهو يرفع راية حب النساء مع العلم أنه لم يكن هكذاء وكان يحب ذلك 
دون وجه حق» إمّا لأنه وجد فيها حماية وإما لأنه وجدها جميلة»ء فذهلت 
بالمقابل لرؤيتي هذا الفتى الذي كان كريما جدا في فقره والذي أصبح الآن 
مقتصدا. أن يتعلق المرء بما يمتلكه فقط» وأن يدّخر آخر الذهب الذي نادرا 
ما كان يستطيع امتلإكهء كل هذا يشكل بلا شك ظاهرة عامةء ولكني رأيت 
أنها اتخذت هنا شكلا خاصا. لقد رفض "سان لو" استئجار عربة» ورأيت أنه 
احتفظ ببطاقة نقل في التراموي. لا شك أن "سان لو" كان يظهر هنا 
ولغايات مختلفة» المواهب التي اكتسبها خلال علاقته ب'راشيل". إن الشاب 
الذي عاشر طويلا إحدى النساء ليس عديم الخبرة كالفتى البكر الذي تككقون 
زوجته هي المرأة الأولى التي عرفها. في المرات النادرة التي اصطحب 
فيها 'روبير" زوجته إلى المطعمء كان يكفينا أن نرى الطريقة الماهرة 
والمحترمة التي يأخذ فيها أغراضهاء وفنه في طلب العشاء؛. وكيف يخ دم 
نفسه على المائدة» والاهتمام الذي يبذله وهو يمسد أكمام "جيلبرت" قبل أن 
تعيد ارتداء سترتهاء كي نفهم أنه كان لفترة طويلة عشيق امرأة أخرى» قبل 
أن يصبح زوج هذه المرأة. وكما كان يهتم بأدق تفاصيل بيت 'راشيل" لأنها 
من جهة»ء لم تكن تفقه شيئا في هذا المجال»ء ولأنه من جهة أخرى وبسبب 
غيرته أراد أن تكون له الكلمة الأخيرة في الأمور المنزليةء فقد استطاع عن 
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طريق إدارة ممتلكات زوجته والعناية بالمنزل أن يستمر في لعب هذا الدور 
الماهرء وربما أيضا لأن"جيلبرت" لم تكن تحسن القيام به فتخلت له عنه 
طواعية.لكنه بلا شك كان يقوم بهذا الدور لكي يستفيد 'شارلي' امن أدنى 
المتخرات؛ فيستطيع بذلك أن يصرف عليه بسخاء دون أن تنتبه 'جيل_برت 

لذلك أو تتألم. ربما أيضا لاعتقاده بأن عازف الكمان مبذر 'كحال جميع 
الفنانين" (هكذا كان 'شارلي' ' يلقب نفسه بغير قناعة ولا فخر لكي يعتذر عن 
عدم الرد على الرسائل بسبب العديد من الأخطاء التي كان يعتقد أنها تشكل 
جزءاً أكيدا من سيكولوجية الفنانين).أما أنا شخصياً فقد كنت أرى أن الأخلاق 
لا دخل لها في مسألة شعورنا بالمتعة مع رجل أم مع امرأة كما أنه من 
عب يريد ب لاي ل 0 فلو لم . 
يكن 'روبير” متزوجا لما كانت علاقته مع 'شارلي' لزعي في تيء ومع 
ذلك كان يداخلني شعور بأن E‏ ار ة لو أن 'روبير" بقي 
عازبا. على أية حالء > لم يكن يعنيني ما كان ب يفعله. ولكنني كنت أبكي عندم ا 
أفكر بأني شعرت فيما مضى تجاه "سان لو" المختلف. > بعاطفة عميقة وأشعر 
أنه الآن بحركاته الجديدة الباردة والبعيدة لا يبادلني, هذا الشعورء فمنذ أن غدا 
الرجال قادرين على إثارة رغباته» لم يعد بإمكانهم أن يثيروا مشاعر الصداقة 
لديه. كيف ولد ذلك في رجل طالما أحب النساء ورأيته يائسا لدرجة خشيت 
فيها أن يقتل نفسه لأن "راحيل التي ذكرها الرب" أرادت أن تتركه؟ إن الشبة 
بين 'شارلي" و'راشيل"- الذي اختفى عن أنظاري - كان كان تلك النقلة التي 
اجا هذه ا و ' كي يتجاوز أذواق أبيه ويصل إلى أذواق عبميه 
وذلك ليكمل التطور الفيزيولوجي الذي ظهرعند هذا الأخير أيضافي 
مرحلة متأخرة؟ ومع ذلك فقد كانت عبارات "يميه" تقلقني أحيانا؛ تذكرت 
أروبير' تلك السنة في 'د لبيك" > كانت طريقته في التحدث إلى صبي المصعد 
دون أن ينتبه إليه» قد ذكرتني كثيرا بطريقة السيد 'دى شارلوس"عندما كان 
EE‏ يصن الوجل. ا ا أروبير ' قد أخذ ذلك عن 
الخاصة بعائلة 'غيرمانت:وليس على أذواق البارون نفسها.رهكذا فإن دوق 
عي ساي اج OE EIR O‏ 

شارلوس" النزقة في تدوير معصمه؛ كما لو أنه يشد حوله كما من الدانتيل» 
وكذلك كانت في صوته تلك النبرة الحادة والمتصنعة» كل هذه التصرفات 
التي أعطاها 'دى شارلو' ' دلالة مختلفة» كان يعطيها هو نفسه دلالة أخرىء 
فالفرد يعبر عن خصوصيته بواسطة هذه الملامح غير الشخصية والموروثة 
التي ما هي إلا خصائص قديمة ومتأصلة في الحركة والصوت. وبحسب هذه 
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النظرية الأخيرة التي تنحصر في مجال التاريخ الطبيعي»لا يمكن اعتبار 
السيد 'دى شارلوس" فردا من عائلة "غيرمانت" اصيب بعلة وكان يعبر عنها 
جزئيا بواسطة ملامح ال"غيرمانت" وإنما دوق "غيرمانت" هو من وجد في 
عائلة منحرفة» وهو ذلك الشخص الاستثنائي الذي لم يصبه هذا المرض 
الوراثي والذي فقدت اثاره الخارجية عنده كل معنى لها. اذكر اني عندما 
لمحت 'سان لو" للمرة الأولى في "بالبيك' كان كثير الشقرة» شقرة مصنوعة 
من مادة ثمينة ونادرة» ووجدته» وهو يلوح بنظارته أمامه. على شيء من 
التخنث الذي لم ينجم بالتأكيد عن الذي عرفته عنه الآن» وإنما عن العذوبة 
الخاصة التي تميز بها ال "غيرمانت“ إنها رقة بورسلين مدينة 'ساكس" ©«ك) 
التي صنعت الدوقة منها أيضا. وأتذكر كذلك مودته ليء والطريقة اللينة 
والعاطفية التي كان يعبر بها عن هذه المودةء إن هذا الأمر الذي يمكن أن 
يخدع كل الناس ٠‏ كان يعني شيئا آخرء حتى أنه كان يعني نقيض ما عرفته 
اليوم. ولكن إلى متى يعود ذلك؟ إذا كان يرجع للسنة التي عدت فيها إلى 
'بالبيك", فكيف لم يات ولو مرة واحدة ليرى صبي المصعد؟ لماذا لم يحدثئني 
عنه أبدا؟ أما بالنسبة للسنة الأولى؛ فكيف كان بإمكانه أن يلتفت إليه وهو 
الذي كان يعشق 'راشيل" ويتيم بها؟ في تلك السنة الأولى» وجدت في "سان 
لو" شخصا خاصاء كما هي حال آل"غيرمانت" الحقيقيين. ولكنه كان أكثر 
خصوصية مما حسبته. ولكن المسائل التي لم نعرفها بحدسنا المباشر وإنما 
علمنا بوجودها عن طريق الآخرين فقطء لم تعد لديناء بعد فوات الأوان» أية 
وسيلة لنعلم روحنا بهاء لأن اتصالها بالواقع قد أغلقء وهكذا لم يعد 
بمقدورنا الاستمتاع بالاكتشاف» إذ تأخر الوقت. على أية حال لم استطع أن 
ستمتع روحيا بهذا الاكتشافء لأنه آلمني كثيرا. لا شك أنه بعد ما قاله لي 
السيد 'دى شارلوس" في بيت السيدة 'فيردوران" في باريس» تيقنت من أن 
حالة "روبير" تلك هي حالة العديد من الأشخاص الشرفاء وحتى أذكاهم 
وأفضلهم. لم أكن لأبالي بذلك لو عرفته عن أي شخص آخرء لكن باس تتثناء 
'روبير". لقد لطخ الشك الذي تركته في نفسي كلمات '"ايميه" كل 
الصداقات التي عشناها في 'بالبيك" وفي 'دونسيير"؛ ومع أني لا أومن 
بالصداقة ولا أعتقد أبدا أني شعرت بصداقة حقيقية مع "روبير" إلا أنني 
عندما أتذكر قصة صبي المصعد وقصة المطعم الذي تناولت فيه طعام 
الغداءء مع "سان لو" و 'راشيل" فإني أبذل مجهودا كبيرا لأمنع نكسي عن 
البكاء. 
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